请欣赏关于唯一的散文（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于唯一的散文1：吼吼灯
文/周灿
学校食堂楼上唯一的一间厕所里的声控灯从安装上那天就不灵光，不是不亮，是不能持续地亮，须得吼一声，闪一下。这给住在楼上的二十来个老师的方便的确带来了不方便。白天尚不打紧，夜晚如厕，就必须依旧拿着手电或是借着手机的微光了。“这灯安不安都一样。”有人常常抱怨。可时间一长，倒有怕麻烦的老师找到了窍门，便是走到厕所前推开门的一刹那“嘿”地一声，那灯一闪，在那一霎那的光亮中，已然能看见前面的一步路。往前一步时再“嘿”地一声，便到了蹲位上。出来时依旧“嘿”两声，便逃离出那黑暗，到达走廊上的光明世界里了。这可比拿手电、用手机照亮方便多了！很快，这简单、实用的方法在整层楼的老师中推广开来。于是，夜间如厕，就不见手电光束的晃动，取而代之是偶尔的“嘿、嘿”声。时间一长，大伙把那不灵光的声控灯起了一个亲切而形象的名字——吼吼灯。
如果不是从城里来支教的音乐老师，可能吼吼灯就这样一直陪着楼上的老师了。
那漂亮的音乐老师长发飘飘，五官精致，脚上一双红色的高跟鞋，说起话来娇滴滴的。报到那天就对校长说了，她来学校不只是支教，更要深入农村教师中体验生活，所以必须和老师们吃住在一起。校长想了想，就把她安排在食堂楼上仅余的一间房里了。
那天晚上，麻烦就来了。音乐老师从走进厕所就不停地“嘿、嘿、嘿”。一旁路过的语文老师听听，歪头朝厕所门看看，抿嘴一笑。正在厕所旁水槽边刷牙的副校长停下手上的动作，听听，皱皱眉头，又埋头刷起牙来。好一阵，音乐老师才气喘吁吁小心翼翼地走出门来。上气不接下气地抱怨道：“这是啥子灯，把我嗓子都喊哑了，明天还怎么上课呀？”原来，音乐老师胆儿小，想那灯一直亮着，那就只有不停地喊呀喊。
“就是，这灯也真该修修了，上次我就差点摔在里面了！”还有两年就退休的王老师正来上厕所，接话道。
两人的对话引来了其他老师的注意，众人七嘴八舌地议论起吼吼灯的问题来。
“把它修一修吧！”有人提议道。
众人把目光投到物理老师身上。
“这不行，我最多懂原理，具体操作得找电工。”物理老师连忙推。
“就是，万一电灯没修好反被电倒了，那笑话就闹大了。”有人揶揄物理老师。
“安全无小事啊，还是小心为好！”安办主任若有所思地说。
“那要真有人摔倒了难道也是小事？”有人反驳。
修还是不修，众人一时拿不定注意，一齐把目光投向一旁的副校长。
副校长即刻也感到责任重大。看看众人，又朝厕所那边看看，想想，下了结论：明天把情况上报学校，由学校研究解决。
第二天，校长刚从城里开会回来，召集全校老师传达上级会议精神。校长说了，这次开会是要在全校兴起为学生、为老师办实事的风气来。并让大家想想自己和学生身边最需要解决的事情，并以书面形式上报办公室，由办公室统一转呈副校长，再由副校长挑选几件最具代表性的事情交由校务会的专题会议上研究解决。
于是，吼吼灯的问题一下就报到了办公室，并很快到了副校长手中。在专题会议上，副校长就吼吼灯的问题作了说明，说这吼吼灯虽小，关系却大。说小了，影响了全校三分之二老师夜间上厕所；说大了，是学校一处严重安全隐患，不只针对老师，也关系到学生安全。因为那厕所偶尔也有学生在晚上去上厕所。这年月，安全问题是根高压线，尤其关系到学生的时候。于是，经过一番谈论与筛选，吼吼灯的问题一下成了学校影响最大、最迫切需要解决的民生实事问题。
校长当机立断，决定于当晚召集副校长、安办主任、办公室主任、后勤主任等人，并通知学校电工，一起到食堂楼上的厕所里开展现场办公，彻底解决吼吼灯问题。
一行人浩浩荡荡赶赴食堂楼上。刚走到厕所门口，走在前面的安办主任就见一学生正拿一竹竿朝电灯捅去。
“捅不得！”安办主任话音未落，电灯已然亮了。
那学生被这一声大吼，吓呆在一旁，反应过来了，连忙说：“老师，可能是接触不好！”
“亮了，好！”校长看看那灯，满意地笑笑。
“做好民生实事的解决记录，以备上级检查！”校长冲办公室主任吩咐道。
“好的！”办公室主任干脆利落地答道。
关于唯一的散文2：清河人唯一敢吃的一种虫子
文/祇园
清河县地处华北平原南部，清河人是典型的农业群体，从古时到现在，世世代代基本上只吃粮食，肉类来源只有猪牛等牲畜，鸡鸭等家禽，还有河塘里的鱼类也吃一点。其中，以猪、鸡和鱼为主。
其他的东西像乌龟、刺猬、蛇、蛤螈野鸟、猫等等，清河人是一概不吃的。比如蛇和刺猬，做好了端上桌来，清河人一定会大吐起来。如此挑拣，也怪清河人自己没口福，广东人气得一定大叫浪费。
但清河人的口福缘却来自一种昆虫的幼虫。清河人是绝对不吃虫子的，但这种虫子却是例外，而且是清河人的绝品佳肴。它就是知了的幼虫。知了，学名叫蝉，但在我们清河的方言中却叫"借楼".因此知了的幼虫在我们这里就叫"借楼牛"或"借楼爬".
一到农历六月，下过大雨后，地面此时变得比较湿润，借楼牛就开始大规模的出地面了。捉借楼牛的时间一般是在吃过晚饭，天黑下来以后，到有树林子的地方，用手电筒照着捉。去得早一点的话，有的借楼牛还没钻出地面，只在地面上打一个麦粒大的小孔向外侦查，这时就可以用小勺子或小铲子把它挖出来。去得晚一点的话，借楼牛都已经钻出地面，爬到了树干上，这时就需要用手电筒照着亮来追捕了。当天晚上捉不住的，人家第二天就变成借楼了。那时你就只有用竹竿面筋去粘了，而且滋味也差得远了。
现在借楼牛少了，一晚上捉个十来个就是收获。但据说从前，在大雨后的树林子里和果园子里一晚上就能摸上一百多个。借楼牛摸回来后就丢到浓盐水里，扔到咸菜缸里也行。一是要把它淹死，二是要把它腌咸。腌起来之后，第二天吃也行，过个十天半月再吃也没事，腌起来是坏不了的。
吃的时候一律是用热油来煎炒，而且还要再加盐。炒好后，金黄酥香，是一种极致的美味。可下馒头，可做酒肴。猪牛羊鸡鸭鹅的味道远在其下。
吃的时候也有点土门道，腿最酥脆，头胸部最香，小孩吃眼睛眼亮。少了，一个两个的，就掰着吃，先腿后头，再胸再腹，颇有点江浙人吃螃蟹的韵味。多了呢，就拿筷子两口一个两口一个直接抄着吃就行。
借楼牛，真好吃。真是舌尖上的清河！
关于唯一的散文3：天空是父亲唯一的远方
文/梅朵
农历十一月二十二日，是父亲88岁生日。为了表达对父亲最崇高的祝福，我特意从城里带回一箱礼花。我想让它们替我将我对父亲的爱高声地喊出来，也想借用它们为传统的父亲献上一束幸福的花朵。
晚饭后，我们一家老小到院子里放礼花。待礼花依次在高空爆放之后，我发现，漫天璀璨的星辰是如此的神秘而美丽。这些在高空闪耀的星辰是属于父亲的，它们已为一个进入耄耋之年的老人编织了一个吉祥圣洁的花环。
父亲生于斯长于斯，除了小时跟着我爷奶到外逃荒要饭，十四岁时被国民党抓去当壮丁，及至成年后跟随乡亲到三百里外的山上拉煤，还有偶尔才会到我工作的县城小住几日，可以说，他八九十年的时光都是在村子里度过的。
父亲没有文化，还要养活八个儿女，这就注定他一生都得在土地上用汗水换取粮食。作为一个农民，一生低头面对土地，父亲很早就懂得了一个道理，一切都得靠自己，没有付出，就没有收获。从此，父亲就用自力更生的精神对我们进行现身说法的教育。同时，生活也培养了父亲许许多多生存的能力，在父亲含辛茹苦的一生中，他几乎掌握了作为一个农民要做的一切工作和技术。扬场放磙，杀猪宰羊，犁地摇耧，修房盖屋，打坯烧窑，磨剪子磨刀，做木工，做衣服，做饭等等。总之，父亲是一个一直向上的人，是一个从不抱怨生活而有担当和责任心的男人。就是这样一个老人，用一生的努力给每个儿女一张尊严的人皮，并在最艰难的八十年代里为国家培养出两个大学生，那就是我和弟弟。而他，却一生都没走出泥泞的黄土地。他只有在抬头的时候，才会看到天空，看到他一生唯一的远方。他的一生多像一棵忠于职守的树，一直向上生长，用年轮走向命运的远方。
就是这样一位父亲，让我想到了康德。从1724年出生起，他在故乡哥尼斯堡生活了整整八十个年头。仅仅通过读书，思考与实践，成了世界上最伟大的哲学家。康德的一生有42年的时光都是在讲台上度过的，他上的课多达十数门，除了和哲学相关的课程外，还有矿物学、教育学等，甚至还有要塞建筑学和烟火制造术。他把一生的爱给了世界，并把自己的思想如星辰一样留在了天空。
康德在生前都为自己写好了墓志铭：有两个东西，我们对它们的思考越深沉和持久，它们所唤起的那种越来越大的惊奇和敬畏就会充溢我们的心灵，这就是繁星密布的苍穹和我心中的道德律。
我想，这些话同样适合百年后的父亲。我的至高无上的父亲，同样给我留下的是一片坚实的土地和一片高远的星空。
关于唯一的散文4：老爸卖鱼
文/陈亦权
老爸是村里唯一的养鱼户，我还没有出生他就开始承包鱼塘了，到现在已经40多年了。每年临近过年时，老爸都会特别忙，提前几天把鱼塘水抽干，把鱼捕回来养在家里的几只铁皮大鱼箱里，等着乡亲们随来随买。
那年春节前，我因为离老家比较远，就向单位申请提前休假回老家。在火车上，我闲着没事买了本杂志打发时间，不经意地在上面看到这样一则经商故事：某山区有个老农承包着好几座山的梨树，每年一到成熟期，就会有许多商家来采购。那年，老农想了一个好主意，他在成熟初期就雇人把雪梨全都摘下来藏进仓库，等批发商来了以后，他假装没有收获，后来雪梨在县里的水果市场上越来越稀缺，价格也越来越高时，老农他才开仓销售。这时，出仓价已经从往年的2元上升到了3.5元。正因如此，老农在那一年的收益几乎翻了一倍。
把货物囤积起来等待高价出售，营造一种“奇货可居”的局面，我不禁暗暗赞叹这位老农的生意头脑。我想，这个卖梨的老农和老爸非常相似，如果老爸也用他这一招，一直等到大年三十那天再去捕鱼，价格一定会猛涨，自然也能赚更多的钱。回到家后，我立刻对老爸分享这则故事，并把我心中的想法说了出来，不料老爸听后却错愕地看着我说：“你什么不学，偏要学这歪门邪道？”
我不服气地说：“这怎么成了歪门邪道了？这是智慧，是生意头脑。”老爸脸一沉，严肃地说：“可是他的梨有没有一个变两个？我的鱼会不会一条变两条？东西还是原来的东西，并没有增加价值，所以这是虚抬物价，是投机倒把，不是真心做生意，真心做生意应该要讲究诚信，真心实意地为顾客着想，而不是想着怎么样捞顾客口袋里的钱，只有这样，生意才能做得长久。”
老爸没听我的建议，第二天就早早地雇人抽干了鱼塘的水，把鱼捞回来养进了那几只铁皮鱼箱里。任由市场上的物价风云变幻，老爸卖鱼的价格却还是和几年前一个样。
乡亲们陆续来到我家串门买鱼，看着老爸和他们有说有笑的样子，我被打动了：确实，老爸能够几十年如一日地养鱼卖鱼，不是没有道理的——真心实意地为顾客着想，才是最可靠的生意经。
关于唯一的散文5：你是我生命中唯一不可割舍的牵挂
文/情之一字
如果说这辈子我最愧对的是谁，那么，非你莫属了。
这个世界上只有一个你，我最亲爱的你。对不起，原谅我现在才明白。
是我不该，是我不懂事。不体谅你的处境，只一味的向你索取，却不知道你所能给的只有那么多。
每面对你一次，我的愧疚就多一分。你给予我你最好的，我却给不了你想要的。
哦，我最亲爱的，为什么岁月如此无情。如今你的鬓角已隐隐有些花白，脸上留下了许多岁月的印褶，已不再是从前那般英俊。你用那双不够宽大的手为我支起了一片天堂，让我安稳的度过这些美好的年华。可是，亲爱的，我能给你什么？我能拿什么来回报你？
每每想到你的好，我就无比痛恨自己。究竟这些年来我都做过了什么？！哦，亲爱的，对不起，对不起，是我错了。
你对现实的无力，你对我的无奈，你的忧愁，你的苦闷，我明白我都明白。亲爱的，这么多年在你保护下的女孩已悄然长大。相信我，亲爱的，她不再是过去那个娇弱的小女孩，外面的风雨就让她陪你一起承担。
我最亲爱的人儿，这次就让我抚去你眉宇间的忧愁，就让我来守护你！
关于唯一的散文6：何为寂寞
文/尘念
寂寞，是寒风里唯一一片挂在枝头的叶，它卷曲着，颤抖着，有对飘落的不甘，又有对独自守护枝头的恐惧。
寂寞，是霜雪里独放的一枝寒梅，有独树一帜的孤傲，又有释放冷香的热情。
寂寞，是蓝天里绽放的太阳，有万物生灵崇慕的眼神，却始终无一个比肩的知己亲人。
这世间，寂寞无处不在。
寂寞是武曌身为女子，手握天下背后的辛酸，是南唐后主高居宝座时的芒刺在背、如坐针毡，是屈原汨罗江畔独吟《离骚》的无奈，是辛弃疾这落泪英雄的独倚栏杆。
寂寞又是闺中少妇凭栏极望的一泓秋水，是深宫怨娥对镜抚鬓时的哀叹。
寂寞不是一杯茶，一壶酒，不是一弯月，一池秋，寂寞是无尽的哀叹，无穷的怨嗟，无力的回首！
那短暂间无人相伴的无聊，那繁华舞池里的无人相邀，又如何算得了寂寞呢？寂寞啊，应是满腔豪情的无处可表，应是一片赤心的无处可抛，应是一生难觅知己的寂寥。
不懂寂寞的人，是幸福的，有时，也是可怜的。因为，有些人，纵是门庭若市，难补无人理解的心中空白；而有些人，纵是门可罗雀，能得一知己，人生夫复何求？
寂寞，是易安居士的寻寻觅觅，是五柳先生的采菊东篱，是陆放翁的梅开无主，是灵魂的无人相交。
别人说我孤芳自赏也好，说我冷傲孤僻也罢，我自独守一份心境，纵是无人理解，纵是终身寂寥，我无奈，也无力去改变，那便且随他去。这，就是寂寞人的心理。
“时人错把比严光，我自是无名渔父。”选择寂寞，就寂寞到底吧。不要浮名，不要无聊的赞许，既是寂寞人，就甘愿被你放逐边关，甘愿为你独守空闺，甘愿让自己寂寞。恨也好，怨也好，诗词歌赋，只是寂寞的载体而已。
寂寞原是一种心境，是爱，是恨，是各种情感的五味杂陈，附于纸笔，它有形，有色，但载体永远只能是载体，不能代表爱，不能代表恨，更不能代表寂寞。
寂寞内涵如此丰富，到底何为寂寞？
走在寂静的山间小路，潮湿的风抚过心头，寂寞是身边飘起的衣袂，在微风中颤抖……
关于唯一的散文7：小村
文/礼拜三A
村子唯一通向外界的路需要重修，挖掘机巨大的轰鸣声中，大片的沥青路面被挖起，像一块块老去的，布满褶皱的皮肤，被抛弃在一边。本来还算平整的路面，转眼间，就被破坏的体无完肤。
一修路，又有几个月村里将无法正常和外界连接。那些每天从这条路上经过的客车，也早已绕道而行。这个本就偏僻、渺小的村庄，被迫进入了一种隐居状态。
几年之前，我还居住在另外一个更偏僻，更荒凉的村子里。总共不过十几户人家，几十栋始建于上世纪四五十年代的土坯房，房子周围长着一些马莲花，那是村里人从野外挖来种下的，每到春天，就会开出蓝盈盈的花朵，香味传出很远。一条土路是和外界唯一的联系纽带，狭窄而凹凸不平，车辆从上走过，就会带起一阵黄尘，遇到雨天，又变得泥泞无比，难以行走。
村子太小了，小到都不配有自己的名字。某某农场四队，一个明显有着毛泽东时期味道的代号，一如那个年代孩子众多的家庭里，那些被喊作小三，小五的孩子。
村里人贫穷，孤寂，思想不够开化，每天过着日出而作，日入而息的生活。若非需要，他们很少走出村子。出去做什么呢，手里那点靠汗水换来的纸币，对于外面日渐飞涨的物价，实在显得薄了些。而田里那些庄稼，还在等着他们去照顾。虽然那些土地全都是营养不良的盐碱地，虽然那些庄稼都是些发育不良的孩子。可是，一畦萝卜一畦菜，那些都是他们自己的孩子，他们依然深爱着那一切。那是他们生存的根，是他们生命得以延续的本。
即便生活是那样窘困，在过去的那些年里，我也从未感受到村里人因岁月穷苦而丧失快乐。清闲下来的冬日，他们聚在某一户都喜欢的人家里，或是玩扑克，或是闲聊，时不时爆出一阵无所顾忌的大笑。玩够了，到了吃饭的时间，他们走在村子颠簸不破的小街上，朝着自家的炊烟走去。就算是农忙时节，田挨在一起的两户人家里的男人，也会坐在田埂间，沟畔上，点燃一根自卷的旱烟，天上地下的扯上半天，然后在两边女人有些生气的喊声中，走回自己的田里，或收，或种，或除草，或施肥，继续经营自家的日月。
那个村子如同一艘被搁浅在时光深处的小船，静谧而安详。晚饭过后，便很少有人在街上走动，昏黄的灯火被院墙遮挡，夜行的人远远望去，几乎发现不了它的存在。平日里，也很少有走街串巷的小贩来这个村子。村子太小了，小到从他们的叫卖声里穿过，他们都没有发现。
如果不是还有电视和其它一些必备现代电器，和一些现代农耕所必须的农用机车，初次去到那里的人，往往会产生一种错觉，以为自己穿越到了上世纪中期。我经常听一些去外来人感叹那里的穷，那里的闭塞。在他们的感叹声里，夹杂着惊讶、怜悯，甚至是轻视。看着那一间间颓败的土坯房，来穿着落后的村里人，充满了和这个时代不和谐的音符。让人很难相信，距离天子脚下，京畿重地之处，竟然还有如此荒凉的存在。
不过，那也仅仅是外来人的感受罢了。作为那个村子里的人，早已淡漠了所谓的豪情和壮志，剪掉了那些不现实的欲望，仅仅为生存，为繁衍而活。当人的欲望变少，快乐也就回归了本质，简单而明晰。恰如当年辞官归隐后，在南山下采菊的陶潜，被一壶浊酒轻易醉倒的悠然。
愿望越是简单，越容易被满足，愿望得到满足，也就得到了快乐。这是一个良性的循环，会使得快乐生生不息，永无止境。若愿望过于复杂，过于高远，即使最后得到满足，那因愿望得偿的快乐，怕是也早被那一路追逐的艰辛和算计，消磨得所剩无几了。那样的快乐，哪里还算得上快乐，已经离快乐的本意——轻松、自在，相隔万里之遥。
在我的心中，并没有“清教徒情结”。只是时间过去几年后的今天，忽然想起那个已经消失了的小村庄，内心生出一丝怀念。怀念那种简单、质朴、孤寂，甚至清苦的，近乎隐居式的岁月。对比于外界的繁华和喧嚣，在那里，我感悟到了生命的本真，它让我思考，也让我在某个瞬间感动的一塌糊涂。
隐居是一种经历了浮华之后，抛弃物欲的控制，寻求心灵释放的，返璞归真的选择。它当然不是人生唯一的选择，但却是一座最靠近灵魂的村落。当你走入其中，你看到了孩提的自己，正一脸无邪的笑着。
关于唯一的散文8：左撇子
文/兰草ygl
人类是唯一具有强烈用手倾向的物种。据介绍说，90%的人习惯用右手，其余10%的人是左撇子。
与左右手习惯背后的秘密是什么呢？按现代医学的解释：人的一切活动都是受大脑支配，大脑的左半球支配人的右手和整个右半身的活动，右半球控制左手和整个左半身的活动。所以在医学上，左撇子常常被称为天生性左右手支配异常，或者是大脑性左右功能异常。还有一种更具体的解释：大脑的左半球专责语言、计算和逻辑思维；大脑的右半球专责形象、机敏和快速反应能力。如此解释，左撇子人的大脑右半球更为活跃，直觉和鉴别比较灵敏。
至于左撇子形成的原因，有的医学家认为，主要是与遗传因素有关。也有的是因为母亲在怀孕期间或是难产出现外伤，使胎儿大脑左半球受到影响从而导致右半球功能发达，左手变得格外灵活。
后来又有报道介绍，欧洲一个国际科研小组的研究人员，运用全基因组关联分析方法，发现了与人的左右手习惯相关的基因，并且说它在生命最初的胚胎状态就已经开始发挥作用。不过研究人员也指出，人习惯用哪只手，基因并不是全部答案，先天与后天都在发挥作用，也说是说受基因、环境和文化多种因素的共同影响。
我是个左撇子。现在想来，如果不是上小学时，那个很传统的女老师，不依不饶地非让我写字时将左手改为右手的话，我可以说是个地地道道的左撇子。从我记事起，小时候和伙伴们在一起玩跳格子、跳皮筋的游戏，自己就感觉左腿特别灵活，自觉不自觉地喜欢把支撑力都放在左腿上，格子跳得比别的伙伴远，皮筋也跳得格外高。下乡插队干农活时，有时挑担子，不容分说，就是左肩。铲地、割地时用的工具锄头、镰刀，也要考虑适应左手形的。反正是用一只手、一条腿、一个肩膀完成的事，都会毫无例外地选择左侧，所以我常常以“左”为乐。
俗话说：习惯成自然，记得当初老师让我改用右手写字时，因为不习惯、不适应，着实让我痛苦了好长时间。有时同友人一同进餐，餐桌子上通常情况下，都是将手巾、茶杯放在右侧，而我有时会忘记规则，用左手拿左侧的毛巾和茶杯，传递一种错误的信息，造成邻里间的相互间的误会。有时我自己也搞不清楚，这么多年了，有时开会遇到表决的时候，还会潜意识地与众不同地举起左手，看到别人异样的眼光，才发觉问题所在，不免有些尴尬。闲遐时逛商店时，一个人的时候我会通常喜欢采取左转弯的方式浏览，不经意间成了一种心理模式，似乎只有按这种观赏特别顺畅，反之容易转向。
有一次，电视里播放一个反映美国西部风情的片子，一个人烟稀少的广袤牧场，女主人讲了一个有趣的细节，让我记忆非常深刻。她生育了六个孩子，老大、老三、老五是左手，老二、老四、老六孩子是右手，她只觉得有些奇特，搞不清是什么原因形成的。
我不知道我这个左撇子是不是天生的结果。说遗传吧，我的父母都不是左撇子，我只见过祖母，至于祖父、外祖父、外祖母，我未出生就都过世了，是不是左撇子就不得而知了。按医学家的说法，也没听说过母亲生我时有过什么外伤，因造成右半球发达导致左撇子。
左撇子超越一般人的生活习惯，毕竟是社会的少数，有一次开大会后用工作餐，十个人一桌，不经意间有人发现，男男女女中有六个人同时用左手使用筷子，这种巧合不多见，实在是一种缘份，为此六个不相识的人不约而同地举起左手的杯酒。时间的流逝，当时六张笑容都淡忘了，可当时那种兴奋的场面让人记忆犹新。
我曾猜想过，追根究底，可能是我的父母没有那么传统，没有那么多的清规戒律，我是不是左撇子对于他们来讲，是件无所谓的事情，不必强行地改变左撇子的生活习惯；也可能因为我是家里最小的一个孩子，小时候父母没那么多精力照管我，或许根本没发现我的左撇子问题。
事物都有两重性，左右手可以互补。一次我在橱房做饭，丈夫开玩笑说，你猜家里什么东西用得最长远，我一时说不清楚，他指了指我手里的刮皮刀，才恍然大悟。我家的刮皮刀是丈夫去德国时买的小玩意，分左右两面，我们俩人用起来正好一左一右，互不相干。不像剪子，一个用左手一个用右手，一段时间就不耐用了。
或许我是左撇子的原因，从小到大，听到很多左撇子人聪明的说法。当然我知道，左撇子的聪明与否还是因人而宜，不能以偏概全。我原以为，左撇子是少数人一种生活习惯，从医学的角度讲，也可以说是一种社会现象，几年前，无意中读了《漫话左撇子》的一篇文章，才知道世界之大无奇不有，左撇子常常与政权统治、政治体制联系在一起。文章的开头别开生面，“如果您的孩子天生就是一个左撇子，您会发愁还是感到高兴？”谁知接下文让人有点触目惊心，也让我这个左撇子有点不寒而栗了。
文章说，在以矛与盾为兵器的古代战争中，死伤的惨重的多是左撇子，因为他们左手持矛，右手拿盾，心脏部位暴露，比右撇子容易受到攻击和伤害。这个观点听起来有些科学道理。
文章还说，自古以来，民间传说和圣经就有不少关于左撇子意味不祥的记载。中世纪在西方，左撇子被认为同恶魔有联系，常常会遭到宗教迫害直至处死。凡用左手写字的儿童都要强迫改成右手，包括王公贵族也不例外。英国国王乔治六世是个左撇子，宫庭教师奉命用绳子将他的左手捆在背后，强迫他只能用右手吃饭和写字，给他身心造成的极大伤害可想而知。彼得大帝也曾下令：不许左撇子和独眼人出庭作证。即使在当今，阿拉伯人仍有视左手为不洁的习俗。在英语、法语、意大利语中，“左”含有一定不祥、不诚实、不完美的意思。
此时，我在心里为自己暗暗庆幸，谢天谢地生在中国，生在社会文明进步20世纪，若不然别说正常生活习惯，就是生命都会受到危胁。
当然，也不可掩盖和否认众多左撇子天才这一不争的事实。像统一封建王朝的查理大帝；欧洲文艺复兴时期的代表人物达·芬奇、米开郎·琪罗、作曲家贝·多芬、物理学家萨克·牛顿、表演艺术家查理·卓别林等等，都是人们所说的左撇子。更惊人的是，从1981年起，美国连续出现里根、老布什、克林顿三位左撇子总统。当然，这些左撇子无与伦比，是伟人更是杰出代表。
有人估算过，在几十亿人口的地球上，左撇子大约占10%，也有的说达不到这个比例，不管怎样，左撇子无论中国还中外国都是极少数，是一个特殊的群体。左撇子作为一种社会现象，应该说不是孤立的偶然的，尽管我们现在还无法完全解释它、理解它，但顺其自然，不像过去那样大惊小怪，强行地改变，这本身就是社会文明进步的表现。
有一次我上网，从网上无意间了解到，为了争取左撇子的合法权益，美国、英国一些左撇子建起左撇子国际组织和网站，国内深圳等地也有左撇子自发群众组织，目的是唤醒人们对左撇子的关注，提醒人们在以右撇子为主的社会中，改进产品设计，更多地考虑左撇子生活的方便和安全。
如今，世界趋于多元化，社会的人文，关怀无论是政府行为还是民间自发行为，渗透到各个角落，顾及到方方面面的利益，这无疑是件让人愉悦的事。
关于唯一的散文9：月归宫阙夕已去
文/卜水
爱情唯一的好处就是让人们变得愚蠢，让人生因为快乐的假象而荒废，说实话，其实我们之间存在着一个很严重的问题，她不信任我！从不信任出发，我们可以想到很多的事情，是很恐怖的，但是，我想你也不愿意这样想，对吗？我们之间的问题，我想也不是解释就可以让彼此在信任了吧，只有我能够做出一些能够让她完全没有理由不相信的事情的时候，我想她才会知道，我对于她的那份爱和责任，既然选择在一起，信任是很重要的，当然，也少不了理解，包容等等，我想，她不会因为一个误会就这样对待我的，相信自己，爱情不在于我说过多少次“我爱你”，而是在于我怎么证明我说的是真的，我喜欢，说我爱她，我怕我不说她会不知道，说了所有的慌你全都相信，简单的我爱你，你却老不信。
当黑色的玫瑰悄悄绽放，除了镜花水月，又有谁能了解我的心？就在一场风雨中，让凌乱的脚步，引着你我各奔西东，那滋味 ，像凛利的刀锋，我独自在风雨中，让纷乱的心绪   伴我走向茫茫前程，那滋味我怆然独饮，别再说千百个理由，别再说爱不会改变，我己无法承受再次的戏弄。忘川河中，三生石旁，奈何桥头…我可曾见过你？如果不能爱你，这个夏天，我就不会离开。落花时节，又逢卿！
匆匆的、匆匆的，风的眼睑睡意阑珊。只有半弯月还在枝上流连，等一个昨日的约定、不见花开满，只见墨染寒。梦，碎于现实的城，不断编织的虚迷幻境，一袭风吹，消逝无踪。岁月不堪琢，多少懵懂，无邪，已随香落渺无音讯。那年，那月，那人，似乎还在眼中化形，空终是空！