请欣赏燥热散文（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
燥热散文1：卖唱
文/阆中胡丰
暑假中的一个晚饭后，燥热的天气渐渐缓了下来。我和家人及邻居去嘉陵江边漫步。只见滨江路上人来人往，川流不息。河风拂来，好惬意啊！
在鱼翅广场附近，一位十八九岁女孩正在引颈高歌。她，个头不高，有些消瘦。虽然穿着简朴，但显得很有精神。歌曲唱得不向明星那样动听，但唱得很投入。她前面摆放着一张白纸，用透明的薄膜罩着，里面写着几行字，大意是父母双双离世，目前尚无正当的经济来源，要靠自己的双手，利用暑假期间演唱筹集一些钱圆大学梦。许多人看了一会儿就离开了，甚至有人说，现在一些人利用这个演唱骗钱，不可信任。此事我曾经历过，也准备离开。可是邻居海英看了一会儿，便从提包中拿出五元钱放在女孩的纸盒里，说“孩子，别嫌少，相信你的梦想会实现的。加油！”那女孩连声说到，“谢谢阿姨！”“谢谢阿姨！”然后我们就往滕王阁方向走去。
过了一会儿，我便对邻居说，说不定她是个骗子呢！她却回答说，“帮助别人是应该的。五元钱现在也做不了啥事，没关系的。今后当我们的孩子遇到困难时，也会有好心人帮助的！”
听到她铿锵的回答，我无言以对。是啊，危难时刻一点小小的资助，对处于困境中的人来说是一种莫大的希望和寄托，是困难者生存下去拼搏下去战胜困难的精神支柱！不管是真也好假也罢，我们要有这样的胸怀和气度。
不远处，高亢的歌声不时传来，“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间……”
燥热散文2：夏天，有蜻蜓飞过
文/草原雀儿
雨过，天气燥热得很。
查课，习惯性的走到二楼，静静地已没有了往日的琅琅地读书声，初三的学生早已离校。
我边走边看，走廊墙壁上班级文化建设专栏学生们留下的作品。忽有一小影闯入我的视线，仔细寻去，却见窗台上落着一只黑色的蜻蜓，翅膀颤颤的，阳光下闪着幽蓝的光，黑色的大眼睛左顾右盼，有些惊恐，有些新奇。
我有些眩眩的感觉。
因了我的惊动，黑蜻蜓在走廊里款款飞起，黑色的羽翼在阳光下透着光泽，优雅地盘旋着。
走廊，只有我和它，使得原本静寂的走廊多了几份生气和浪漫。
它在前边逶迤地飞，我在后面轻轻地走。我想，它是在向我炫耀它柔婉的身段，曼妙的舞姿，还是诱引我穿越时空，怀想一段尘封的时光？
在我遐想中，它突然停在前面窗台的一盆君子兰上，我也便停住了脚步。
它并不惧怕我，却高傲地翘起尾部，头低垂，长长的黑色羽翼时而舒展，时而并拢竖起，大眼睛溜溜地转着，不时地扭动着纤细的身体，变换着姿态。我好奇地靠近它，原来下雨时窗台上汲了一汪水，水里倒映着蓝天、白云和君子兰长长叶片及叶子上的这个黑色的精灵。
在如镜的水里，它似乎看到了蓝天吻着白云，看到了水波微澜的清清小溪，看到了没有皱纹的青春月……
我轻轻地触动了那汪水，水滴濡湿了它的羽翼，它由叶子上滑到水边，眼神安详，似乎找到了属于自己的桃源圣地，依旧地一动不动。
我耐不性子，终于还是捏住它的羽翼，羽翼强烈的抖动着，挣扎着，纤细的足在剧烈的颤动，本想拿它回去做个标本，忽而一丝疼痛袭上心头……
我怜惜地慢慢将它放在君子兰的叶子顶部，随它去吧。
回到办公室，打开橱柜，拿出那本已经有些发黄的本子，那里依旧有一只精致的黑蜻蜓，好久没来看了，它黑黑的羽翼，黑黑的身体，依旧保持着优雅的姿势。
那也是雨后的下午，随着上课预备钟声走进教室，准备上课时打开的文具盒里，才发现里面有一只黑蜻蜓做的标本。这个标本做的美极了，不细细思量决然看不出是一只标本，黑黑的舒展的羽翼，透着晶晶的蓝色的光芒，仪态万方，就如同展翅飞翔般，一下子就喜欢上了它。
我顺着那个方向望去，他用手做着“OK”的姿势，我的心在慢慢融化。
从此，那只黑蜻蜓住在了我的笔记本里，也住在了我的心里。
几十年过去了，在这样一个平凡的日子里，又一次邂逅美丽而优雅的黑蜻蜓，冥冥中让我又一次怀恋起一段往事，一段青葱岁月里的美好记忆。
抚着那只黑蜻蜓，就像抚着岁月的经脉，多少往事都成过眼烟云，唯有这只黑蜻蜓不离不弃，伴着我一路前行。
等我再次途径二楼走廊，我总会寻找那只让我放飞了的，不知去向的黑蜻蜓，我给了它自由，它有没有感激，我不得而知。
几天来，我总会静静地驻足那只黑蜻蜓停留的窗前，花儿已经不知去向，那汪水早已干涸，只剩下淡淡的水痕，似乎那只黑蜻蜓还在临水照影，专注而执着地欣赏自己，欣赏这个世界。
我推开窗，窗外是藏蓝的天，天边浮动着淡灰色的云，窗前绿树婆娑，隐隐地见有蝴蝶，蜻蜓小影，缠绵飞过……
我知道，我心底还有期盼，期盼那只黑蜻蜓在我前面逶迤，盘旋，喜欢它的安静和优雅，给有些鼓噪的生活带些生气，带些安谧和惊喜。
虽然，彼时的夏天已经远逝，此时的夏天即将远走，一去便是经年。
我知道，那两只不同时期的黑蜻蜓，如同一座座雕像，又似一幅幅经典的图画，将美丽凝固成了永恒。
因为，它飞过，很轻，入了心……
燥热散文3：心中的紫笋茶
文/徐金宝
七月的天沉闷燥热，我漫无目的地在港城行走了一会，忽然想到何不趁机去寻一寻紫笋茶。可连续去了十几家茶叶店，不仅未见紫笋茶的踪影，而且很少有人知道紫笋茶，使我不由更增添了一份失落。
紫笋茶由唐朝陆羽（733~804年）在浙江湖州长兴顾渚山中发现，并推荐给大唐天子品尝。此后，从广德年间进贡到明代洪武八年罢贡，前后历时600年。后来由于“茶叶之路”兴起，紫笋茶便渐渐淡出人们的视线。直至上世纪90年代，才重新开发有机紫笋茶，但那已经不是陆羽《茶经》里所记载的那种茶了。
我曾经品尝过有机紫笋茶，一芽一叶，肥大壮硕，先用80℃左右的水冲泡，然后逐杯升温，可连续泡5杯而香气不减。其香气略胜于白茶和龙井，但与浙东南的乌牛早茶、惠明茶或者红边镶绿叶的武夷山大红袍相比较，又略逊一筹。
一次在新华书店，觅得一本薄薄的朱世英选注的《茶诗源流》，狂喜不已，随即便细细看了起来。突然，阵阵雷声把我从醉读中惊醒，便赶紧购了此书出门迎雨去上班。
坐在三平方米的工作室里，透过玻璃门窗，只见雨水紧贴着玻璃倾泻而下，化云烟，变江河。迷蒙中我恍惚看到陆羽正戴着斗笠，孑然一身地游走于群山崇岭之中辨水品茗，偶尔抬头一望，正与我惊鸿一瞥。正待细看，茶圣却已隐去，唯玻璃外映出“叶片显紫，新梢如笋”的紫笋茶。一个震雷，把黑夜照得亮白，那光折射到旁边灌木的叶片上，顷刻幻化成紫笋茶叶，忽隐忽现。随后，又映现出精通儒、释、道却一生潦倒的亚圣卢仝（约795~835年），他正面对“堕在巅崖受辛苦”的贡院制茶工泪水横流，似乎在对我说：“可怜的孩子，忘了紫笋茶吧！”
“故山紫笋谁能摘，倒箧云龙手自烹”，细品着《茶诗源流》中的佳句，我不仅愈知先人对紫笋茶的热烈向往和淡淡忧伤，也更添了对紫笋茶刻骨铭心的爱与痛。
燥热散文4：火雨
文/许涛
天气燥热，污浊，让人感到透不过气来，很久没下雨了！体内的火苗正透着毛孔微微冒烟，再不下雨，大地都要着火。我坐立不安，时不时向窗外望去。窗外一阵轰隆隆的雷声，从天边传来，隐隐约约，振荡着整座城市。
天地间扯起了雨帘，从远到近，从近到远，罩住了整个天地。层叠的楼房，连绵起伏的山脉，沉浸在灰朦的烟雨中，若隐若现，如幻界般神秘。
我丢下手中的笔站了起来打开窗户，站在楼上向外看去。
一阵清风扑面而来，驱散了我脸上的灼热。几点调皮的雨滴玩笑般地打湿了我的头发，沾湿了我的衣领，顷刻间，浑身降到了零度，头脑中的烦恼也已荡然无存。一掌从天而降的雨捧在了手心，满盈盈，冰凉凉，沾在鼻子上闻一闻，贴在我脸上亲一亲，恨不得张嘴一口把它灌进肚里了，最后再跳到水沟里，彻底释放掉残留在体内的最后一点灼热。雨，下吧，尽情下吧！用你的轻柔，你的缠绵，去浇灭这大地上炽热的火，浇灭人身上焦躁的火。
我快速下了楼，想和雨来个亲密接触。
此时的马路上，汽车已经亮起了灯。路旁树叶上也挂满了水滴，沉甸甸的，闪着光亮。路两边的尘土已被雨沾湿，厚厚的像铺在地上的一层毯子，不再漫天飞扬。
干巴巴的身体是该受这小雨的滋润了，撑着一把小伞，把衣服裹得贴身，立在雨中，躲在下面，像鱼一样，畅游在这个阴雨连绵的天地中，去想去的地方，寻找雨给予的恩惠……
路上的小草异常翠绿，头顶上的树林更加繁茂。这儿的天空，不是家乡的天空，千里之外的那座城是不是也在下雨。透过这朦朦细雨，我看到了那个遥不可及的地方。
对，去想去的地方！眼前的翠绿！田野里庄稼枝叶上挂满了晶莹的露珠，草丛中的小虫在低低地鸣叫，新鲜泥土的气息荡满了整个田野。
矗立在雨中的老房子，墙上沾满了青苔斑点，主人绕着房子趁着雨天劳作的身影活动其间，一只大黄狗偎依在母亲身边，眯缝着眼睛一动不动。
屋后，雨已经打湿了父亲苍白的头发，他脸上的褶皱挂满了晶莹的水珠，他是要趁着地湿，播下开春的种子。
侄儿在屋内玩耍，电视机里动画片的声音不时传到屋外，刚从田地里回来的嫂子挎着一筐水灵灵的野菜轻盈地走进院里……这就是我思念、牵挂的家。
一辆汽车驶过，溅起了一片水花。我禁不住打了个寒颤，眼前成群结队的下班工友撑着雨伞，在欢声笑语中，走在通向“家”的路上，那里已是灯火通明。
喧闹过后，园区里又显空荡。惆怅的雨还在默默地下个不停。
我拨了拨头上的雨水，收回了思绪，带着一颗如同这雨中世界一样宁静的心向那通明的地方走去。
燥热散文5：秋思絮语
文/韶音若水
立秋后，燥热明显的消褪了。风吹来，润润的拂过肌肤，微微的带些凉意，有一种清新洁爽的舒适感。窗外蝉儿的鸣叫高一声低一声的渐弱下来，似乎在告知夏季的远离，秋天正大踏步地移近。微凉，是秋赋予的温度，调和了烦浮稍冷的心，心情的色彩变得淡然而从容。
夏末秋初，这个过渡的季节，纯粹，干净，惬意。
小城持续的下着雨。雨星点点，曼妙的飘洒着，以轻巧卓悦的风姿目送着忧郁，向欢畅频频招手；雨声柔绵，似缕缕飘渺的音律，在暗示要以宽容的眼光看待周遭，接受他人的不同。是的，每个人都有自己特别的故事，随时光的迁移，留下一个个朦胧的背影，影影绰绰中透着深邃的美。
纸鸢飞舞，霜染枫林的日子，葱郁与凋零，平静与冲动，忧伤与喜悦，辉煌与苍凉，如此完美的交集，如同我目前的生活状态，得失兼备。一直以来浓浓的完美情结，早随着事事的瞬息改变而支离破碎。生命与情感是如此的脆弱和短暂，有什么理由不去珍惜呢？那些遗憾和不足只是旅途中的警示吧。
秋季，总让人联想到“枯藤老树昏鸦”“寂寞梧桐深远锁清秋”，好像秋日只有寂寞凄冷。其实呢，秋天，倒象一位风韵犹存的少妇，成熟典雅浪漫，散发着清幽的芳芳。秋阳清明透彻，于天地间流淌着细碎光芒，挥洒着秋的煦暖。“一年好景君需记，最是橙黄桔绿时，”东坡先生如是说。那么，何不留一份心情，走进大自然，去品尝秋味，装点生活？
人生之旅，时常在徘徊、观望中，需要做出这样或那样的选择。这一路，我们清高地挥手送走过往，清冽而悲壮地凋零着青春。爱恨情愁喜怒哀乐里，谁能明了，究竟有多少的美丽与苦涩，有多少的甜蜜与泪水？而我们依旧流花素月般度过似水流年，风起花落的光阴里，欣然放飞那只身着折痕的风筝，前往另一片爽朗的晴空。
秋意嫣然，秋景迷离。撩拨心之弦，弹奏着秋之韵。曲音轻轻袅袅，萦绕着花香的满室，刚刚放晴的夜空，点缀着几颗闪烁的星，引领着旅人长长的路。思绪飞扬的秋夜，任心徜徉，想想从前，想想未来，倾诉着生活的点点滴滴。
月儿深处，风走云散……
秋思是一串串酸酸甜甜的葡萄……
燥热散文6：雨 浴
文/田荩
雨的清凉洗涤燥热的情绪，躁动不安的灵魂在这千万朵游弋的水花中渐渐平息，清亮的水世界是那么神奇，泪眼婆娑，滚珠抛玉，溶为一体。朦胧中失去了记忆，痛苦和幸福，这一瞬间全离我而去，无知无觉，无悲无喜，无欲无求，达到了人生最高境界。
闭上双目，世界在这个时候没有了踪迹；屏住呼吸，生命此刻间不再是孤独的唯一。任玲珑剔透的你，裹住我的迷离；任纤巧细腻的你，浸透我的情绪。你的善感，你的落寞，你的清丽，你的不屈，还有伴你而来的清凉、湿润、惬意，写满我的身体、我的思想、我许许多多的过去。脱窍而去的灵魂，不怕找不到皈依，雨中的世界朦胧了世俗，清晰了追求，犹如抛弃了岁月的垃圾，干净明朗得一如稚童，清亮的眼，干净的光，殷红的血，火热的心，不曾受伤，不会虚伪，不懂自保，不要戒备，自自在在的唱着、跳着、生活着，简单中蕴藏了丰富的快乐！
雨就是雨。不管你是贫穷还是富裕，不管你是贱民还是权贵，不管你是雅士还是俗客，它把快乐和惬意一并与你，为你扮靓春天，为你滋润夏日，为你执守秋夜，为你呼唤冬雪。哦，雨！
燥热散文7：山中避雨
文/任文
夏日，空气燥热。聚在钢筋水泥填充的城市里，让人心烦意乱，需要换种环境，过滤心情。最宜人的好去处，莫过于秦岭深处的大山里，空气清新，实乃天然氧吧。
适逢星期天，昨夜里电话预约，三五驴友结伴同行，去秦岭山中游玩。晨起，驴友们聚在山城小吃店吃好喝好，骑上山地车，你追我赶，绕过一弯又一弯，路过一村又一村，走走停停，摄影，赏景。青山绿水，绿树丛中有村庄；石桥山崖，山野风光景无限。忽而，从村里跑出来一条小黄狗，汪汪叫着向飞奔的山地车呐喊；间或，从山坡草丛中飞腾起一只山鸡，驴友们惊呼大叫着向山鸡逃离的方向呼喊。释放积压在心头的烦躁，享受山野寂静，清风徐来，尽情地谈笑趣闹，换回天真的童年，展现出无限蓬勃的生机。
夏日的天，小孩子的脸，说变就变。走着走着，只见湛蓝的天空突然飘来一团黑云，不一会儿天空就下起了雨。左看右看，无人家着落。一驴友惊呼，“看呀！山崖下可避雨。”大家不由分说，推着山地车向山崖奔走，看见前方绿荫覆盖的大树后边的山崖，匆忙爬坡上去。近前，个个气喘吁吁，淋得一身雨，衣服也湿透了。于是，脱下衣衫，拧掉雨水，或搭在山地车上，或穿在身上。好在夏季，空气闷热，淋点雨也无妨，衣服很快就晾干了。
环顾山崖，奇形怪状，别有洞天。好似一只苍鹰展翅飞翔之状，鹰嘴直朝前倾，鹰爪用力着地，蹲踞于大山一隅意欲腾云驾雾。看这形似苍鹰飞翔的山崖洞穴，足够容纳十多人歇息。洞穴崖壁，有烟火熏得漆黑的痕迹，想必山中的人也时常到此歇息吧。驴友们的突然到来，惊飞了几只鸟雀，就连洞穴深处爬行的虫类也速速藏身。好奇的驴友顾不得停歇，放好山地车，抓起相机拍摄山崖内外的景物，山崖雨帘，洞穴形状，绿草野花，迷茫的山形，一起进入镜头。翻看，分享，镜头里的影像多姿多彩。快乐的驴友，聆听鸟啼虫鸣，观赏山野景色，吹着山风，高兴地手足舞蹈，无不心旷神怡。
雨雾茫茫，看不清山野的景 致了，唯有眼前的雨雾笼罩。吊线似的雨密布在眼前，雨声入耳，几乎隔断了同行驴友说话的声音。观雨势，大有暴风骤雨之势。不大功夫，山沟发起了洪水，洪水顺着沟渠倾泻而下，怒吼着狂奔，夹杂着树枝树叶、山石，相互撞击前行，从几条山沟坡脑向沟外汇聚……这突如其来的洪水，一下子刷洗了驴友们激荡的情绪。崖下避雨，游乐的兴致大减，爱吹口琴的朋友也停止琴音，爱说笑话的大个子也停住话语，大家你看着我，我看着你，期盼骤雨的戛然而止，天黑前好返回城里。
雨在下着，驴友们顾不得回味山中所见的景 致。几个朋友在收拾自己的行李，都站在崖下等候大雨的停止。可是，从中午到下午，雨势平稳，天空茫茫。看来今夜在此地露宿了，驴友们叹息，无奈。只好顺其自然，站立着的都坐下了，坦然面对眼前的现实，静坐在石头上看天。这时，有位驴友想起了吃东西，大家才感到饥饿来临，取出随身带来的面包、矿泉水，一解饥渴。好在出发前大家备足了一天吃喝的东西，不然，路遇突发天气，露宿野外，事情就难办了。
在这窄窄狭长的崖下，驴友们以食物抚慰饥肠辘辘的胃，从来未曾感觉到食物如此美味，不过是时常吃的那些东西，此时格外充实甘味。也许，驴友们确实饥饿了，才感觉到急需吃东西的那种迫不及待的欲望。那种观光山野风景的美好心情，在茫茫的雨雾中慢慢荡然无存，等待、浮躁、不安的情绪随之蔓延。每个人都不言语，静静地望着雨雾中的山峦，黄昏即将来临，夜幕将要拉下，一个慢慢长夜纠结起每个人的神经细胞，无奈、惆怅！
夜深，山崖那边深沟里传来急剧的咆哮声，好像整个山体在晃动。那声音里分明有山石撞击、树木折断之声，令人恐惧。每个人都在振作精神，征服黑夜雨魔，期待黎明的到来。
许久，蹲在山崖下的驴友们发困了，鼾声四起，梦境里胡言乱语，听者笑而不语。这一难忘的山野行旅，给清凉的雨夜增添无穷的意趣。有谁想到今夜大山深处，竟有三五驴友露宿山崖，与大地同眠，与夜雨同语，每个人的梦语里演绎着斑斓的色彩。想起乡居山中的日子，白雨天避雨习以为常。天空黑云密布，地上雨滴满布，正在田间锄地的农民，从不同的方向跑出了地头，手中紧握着锄把一路跑一路笑，即使栽倒了爬起来，小跑着就近避雨，或站在人家屋檐下，或居于一棵大树旁，你说他笑，看天看人，无论男女，无拘无束，恰似一幅幅乡野图画，意趣横生……
晨曦，山崖上空露出了鱼白，夜雨不知何时停歇？唯有山林的鸟语知晓。苏醒的驴友们个个傻瞪眼，你看我，我看他，不约而同地笑出声来，整理行装，检查山地车，预备返回城里。
雨住，天晴。太阳冉冉升起，霞光映红了山坡，山野丛林沐浴着金色的阳光。
燥热散文8：榕树下的秋思
文/豪胄
盛夏燥热的威势还未消退，一晃又迎来了秋天。农村里的秋天是圆满的、喜庆的、收获的季节。每到秋天，我都会想起我的童年时期，那时乡亲们的物质生活非常匮乏，只有秋收后才能饱餐几顿，因此，秋天给童年时期的我留下的记忆总是那样深刻，那样清晰，那样美好……
那时长辈们都非常辛劳，我的童真与憧憬，都萌发于那些秋天，它们在我的记忆中是那么根深蒂固，恰似老家屋后的那棵饱经风雨的大榕树，稳稳当当地盘踞在故土之上。
在我遥远的记忆里，老家的那个熟悉而又能说会道的老奶奶是我们懵懂时期的启蒙老师。我们通常叫她为“卜袍奶”。她是我堂伯公的结发妻子，我们邻近卜袍村人氏。据说，她和我堂伯公的结合，完全是长辈们一手包办的。
“卜袍奶”常常在大榕树下给我们传播着“大古”（即传经颂典）。她口中讲述的各种民间奇闻趣事、季节气候、农耕情形、生活习俗、庆典礼仪、祭拜与禁忌是那么精彩，且观点独到，情趣各异。她一有闲暇就挪着那肥胖的腰身，摇着用蒲草编织的团扇来到榕树下，一边扇着风一边讲着她那套陈年旧调：“春天里来快播种，夏天里来鲤入笼，立秋里忙坏牛，天寒地冷狗洞空……”
由于我参加工作后很少回老家，也不知她老人家究竟是何时离开了人世。但每逢节日返乡时，似乎还能看到她那隐约的身影，似乎还能听到她那唠里唠叨的吆喝腔。
上世纪六七十年代，我们乡下文化生活贫乏，信息又十分闭塞，能听到大人们在榕树下讲述外面的奇闻逸事着实不易。
夏秋交替的时节，正逢我们学校放暑假，因而玩得也最开心。农忙季节我们根本体会不到长辈们艰辛劳作的苦累，我们一群年龄相仿的小孩只管尽情地玩耍。那种充满着单纯、满足、快乐的场景仿佛还未远去，每次回想起来还历历在目。
那时，最让人兴奋的就是傍晚了。大人们忙完农活吃过晚饭后，经常不约而同地聚到大榕树下纳凉，大家谈天说地，享受着生活给予他们的微薄馈赠。那时乡亲们谈论的话题通常都是农活耕作中的进展状况，左邻右舍的婚姻嫁娶、病老故丧等，很少能听到他们论及国家的政策和时事等话题。
那时尽管村里也有几个所谓的先生（民办老师），在当时也算是很了不起的知识分子了，但由于信息落后，涉外事件在他们的话题里也微乎其微。他们的知识资源相对有限，极少能谈及关于国际风云变化、国内外的政治、经济、文化、地理、环境等层面上来。
我们小屁孩当时总是爱成群结队地玩耍，做各种各样的游戏，玩累了后便挤到正在闲聊的大人们中间，静静地听他们七嘴八舌地讲述着不知出处的坊间趣闻。
那时我们最爱听的是我堂伯公给我们讲的《三国演义》《水浒传》及《西游记》这些故事了。只要他一开讲，我们就争先恐后地挤到他身旁把他围得水泄不通。尽管他的讲述并未达到绘声绘色的水平，但他总能忘情地沉浸在他自己营造的氛围之中，眉飞色舞地演绎书中的各种情节：《三国演义》里的争权夺位、斗智斗勇；《水浒传》里的英雄好汉，个个身怀绝技且行侠仗义；《西游记》里的神仙妖怪们都光怪陆离、神出鬼没……听到精彩处，我们个个都兴奋得直拍手，心中的那股高兴劲全都写在了一张张激动的小脸上。受其影响，我们会经常模仿故事里的情节兵分两路进行开战，借着放牛的时机拿耕牛当战马冲杀，然后让获胜方封侯拜相。书里说“英雄不问出处”，这话让我们这群少年心中充满了豪情壮志并乐在其中，那种感觉比饱餐了一顿佳肴还要舒坦！
那时我的爷爷也时常在榕树下教我们背诵《三字经》《弟子规》《千字文》、唐诗、宋词、元曲、笠翁对韵等等。我父亲当时正值壮年，性情刚烈，对我们学习文化的要求非常严厉，常常会在吃饭前让我们背诵当日所学的诗句，若是表现不好还会被责罚……
得益于长辈们的严格要求，我长大后对学习和工作也都秉持着严谨的态度，这让我至今都深深地感恩他们。
家乡的蜕变离不开祖国的强大。上世纪八十年代后期，随着国家的改革开放，我的家乡也逐渐发生了翻天覆地的变化。我孩提时常去玩耍的“阵地”后来变成了村里的文化大楼、灯光球场，乡亲们也早已告别了茅草房，告别了人背牛驮，告别了煤油灯下编织生活的模式，更加杜绝了“卜袍奶”式的包办婚姻。遗留下来的，是我心中难以割舍的记忆和家乡月色里深邃而辽阔的秋夜。
回到家乡，仰首畅读秋夜，明月星辰越发充满诗情画意，它们的静谧、安祥能将那些曾经的烦躁和不快慢慢抚平。随着岁月的流逝，我们也变得圆通温润，学会了包容，如故乡的秋夜，湛蓝、清明、澄净、风轻云淡。有时我想：倘若心静了，如秋天般丰盈了，人生便有了秋实般的圆满。
燥热散文9：秋风里的思绪
文/雨萧
燥热的夏天越来越远，蚂蚱和荒草在渐凉的风里萧瑟，夏的浮躁里人很容易迷失方向，秋日薄暮，姹紫嫣红的风景怎么看都养眼，迷恋于秋的胜景，总想把美尝试圈养，而忘了有些美只是为了欣赏，即便是最美的秋华时光，放在栅栏里失去了灵性会多么无趣。
树上的叶子熟透，黄绿渐变的色彩，明媚鲜艳地展示出各个节令的美。地上的草在秋风中萧瑟着，它的最后一点水分被渐凉的空气榨干，一场雨后，寒意愈浓，潮湿的空气里散发着草木腐朽后淡淡的霉味。商场夏季的裙子仓惶退场直接挂上了初冬外套，突然意识到，秋天就这样扑面而来了。待到天晴又不太冷，迫不及待换上秋装，呼朋引伴去山里见证一下季节交替岁月枯逝的时光。城市的钢筋水泥丛里，空调暖气混淆了四季，而原野季节是一目了然的分明。深秋的田间，尚未收获的庄稼，丰硕的果实在金色的阳光里炫耀，谷子沉甸甸低着头，玉米熟透后展示着硕果，丰收带来的厚重从发黄的玉米秆上一点点往外坠着，收割完果实的枯秆上逐渐枯干的叶子摇曳着，一天天枯萎。被霜打过的柿子，像一个个小红灯笼蒙上一层白纱，藏在红透的柿叶里，随着风像害羞的小姑娘，在叶子上下玩着捉迷藏。柿树的躯干远看像胡杨，造型张扬，饱经风霜，近了对比便明白，因地域水土差异，间或被果实掏空了躯干的养分，它弯曲的虬枝很脆，没有一点韧性，无论生死，都是俗气，做不了化石。
崖边地畔，野菊花一簇簇茂盛着，抓住青春的尾巴肆意张扬，居然还有养蜂人在山下的缓坡上沿着花海撑起帐篷，记忆里蜂蝶都是娇气的生灵，不知道这么冷的季节，能否适应？转过弯，山坡果园里，几只土鸡悠闲地在土里刨食，土墙边，几只鹅伸着长长的脖子，啄食着果园边上几颗红透的酸枣，摇晃着肥硕的身躯，吃力地把头伸得很高。果子已经摘完，没有果实的树叶随风纷飞，主人坐在看护房前，悠闲地剥玉米，天蓝得像水洗过，山上的羊和天上的云融为一体，木房子和鸡鸭鹅，像童话世界，岁月静好大约就是活在这里。
村庄，前边巷里老人不在了，门口灵堂前跪着儿女们，一片惨白，一地哭噎，这一世就在这哭声里变为往生。生命是一场孤独的旅行，仪式终不过宣告着迎来送往的主角与配角的变迁。人的一生会有许多次角色转变，最恐惧的是人入戏太深，忘了自己，喜欢秋色，阅尽繁华，冷暖自知。
夕阳像个鸭蛋黄，金色的余晖温润着田野，山从初时的黄绿变成黛青色，太阳一点点往西边坠下去，最后变成一抹霞光。屋后炊烟袅袅升起，飘到天空渐渐和云融为一体，谁知道秋天的云，是不是烟变的呢？一轮上弦月缓缓升起，站在暮色里回味许多年前，还是这样的秋，还是这轮月，只是说好陪我看一世月亮的人不见了。
今夜会不会还有珍珠似的露珠和如弓的月呢？起风了，有点冷。该回家了！风景再好，夜色里的人们都会想家，可以随意蜷缩的小窝，若这一刻有一盏灯为自己而亮，为自己守候，就是幸福。