请欣赏国庆散文（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
国庆散文1：峥嵘七十载金秋迎国庆
文/苦乐年华
岁又临秋，暑消凉至，观远山，绿意渐斓；斜阳若虹，长空铅华涤尽，雁阵高飞，振翅南归去；田园阡陌，佝偻脊梁，逢秋时节，农人收割忙，欢声笑语，丰年谷满仓。瓜果弯枝，菊蕊怒放，丹桂送暗香。
七十华诞，举国欢腾。忆往昔，积弱众欺，列强铁蹄，遍蹋华夏大地；鸦片迷人心智，狼子野心，贪得无厌，八国炮火，轻易破国门；圆明园，艺术圣殿，聚先祖智慧之结晶。豺狼垂涎，烧杀掳虐，肆意妄为，一把欲盖弥彰之火，顷刻灰飞烟灭；无能清庭，委曲求全，割地赔款，置黎民于炼狱人间。
民国初年，曙光欲现，然军阀割据，神州大地四分五裂；撮尔小国，弹丸之地，觊觎之心未泯，趁虚而入，欲建东亚“共荣圈”；东三省，犹立傀儡，搜刮民脂民膏，掘地三尺，多少财富，皆为囊中之物；泱泱大国，遍地宝藏，豺狼怎可无贪念；剑指朝野，欲虐神州臣服，权者懦弱，为偏安一隅而退避三舍。
民族存亡，值此关键，伟人振臂高呼，万人同举镰刀斧头，星星之火，瑞金燎原，八载峥嵘岁月，神州同仇敌忾；多少英雄豪杰，抛头颅，洒热血，皆为自由而战，多少华夏儿女，前仆后继，勇抗外敌，民族兴亡，匹夫有责。
然胜利之果实，未及品尝，独裁终难容，不惜同室操戈，与民为敌；围追堵截，无所不用其极：“宁可错杀一千，决不放过一人”；“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣，本是同根生，相煎何太急”，幸伟人高瞻远瞩，雄关漫道挥墨迹，强渡乌江，四渡赤水戏顽敌，遵义会议指明路，四大战役定乾坤，政权终确立。
天安门城楼，已丑年癸酉月甲子日，昏睡百年，民族觉醒，建国伊始，百废待兴；看华夏大地，万民同心建家国，百尺竿头，循序渐进，经济特区，适宜国情，伟人睿智，改革开放促发展；宏图大业，江山一统，雪百年耻辱，香港澳门终归祖；四十载风风雨雨，一步一印记，东方巨龙，自此崛起于世界民族之林。
观新时代，国泰民安，歌舞升平，民族复兴，精进未停，一带一路，普天共享成果甘霖；然岁月未曾静好，拭目天下，皆虎狼环侍，跃跃欲试；忘记过去，即意味着背叛；居安须思危，历史岂容重现，国强则民安，国弱则民难；然那港独台独之列，未尝国破家亡之苦，甘为外敌棋子，作那害群之马，终将遗臭万年。
金秋十月，清风送爽，战鹰蓝天翱翔；大海碧波，战舰如梭，浩瀚宇宙神舟飞过，超强电波，天地联络，月宫不仅限于远古传说；滚滚铁流，队列整齐，青春飞扬之中华儿女，时刻准备保家卫国；上天入地，巨龙腾飞，此即民族团结之灵魂，扬我国威，固我国门，还看沙场点兵。
盛世中华，八方来贺，吾辈华夏儿女，当以强国富民为已任，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；发展之道注定不曾太平，未雨绸缪方可防患于未然，自强不息，卧薪尝胆，韬光养晦，爱吾中华，此当无愧于心，无愧于龙之传人。
国庆散文2：国庆的心愿
文/秦延安
离国庆还有一段日子，但国庆的信息已经是满天飞。城市的街道上花团锦簇，企事业单位的门头上红旗飘飘，各类商家也是使出吃奶的劲，推出了各种促销战略。到处都充满了欢歌盛舞，到处都洋溢着节日的景象。
早早地，单位的马二就看天气预报、查线路、预订酒店。这个国庆，他计划带着家人去自驾游。大学毕业后的马二，先是娶妻生子，接着又买房置家，一项接一项的巨大开销，让马二很多年都经济拮据。去年，马二家总算经济翻身，并花了五万块钱买了一辆小轿车。想想，这么多年，一家人节衣缩食、辛苦奔忙，都没有好好出去看一下祖国的大好河山，马二心里就有愧疚。特别是上小学的儿子，一直梦想着去看北京天安门，所以这个国庆假期，马二想带着妻儿去旅游，以弥补自己对家人的亏欠，也分享一下好日子带来的好心情。
刚刚参加工作的小王，国庆计划是回家探亲。小王家在外地，千里之遥。每年也就是国庆和春节，方能拼着年假，回乡探亲。小王说，父母含辛茹苦地把自己拉扯大，供自己上学读书。为了事业，自己漂在他乡，平日不能在父母身边尽孝，只能借着国庆长假的机会，去探望父母，陪他们说说话、吃吃饭，毕竟子欲养而亲不待。国庆长假对于小马来说，就是探亲访友，那是绿叶对根的情怀，是羊知跪乳之恩的铭记。
而对于开饭馆的朋友张大来说，国庆却有另一番盘算。根据往年经验，国庆里，来古城旅游的人肯定很多，住店吃饭那是头等大事，也是餐饮业最忙碌的时候，所以，早早地，张大就给员工们开了会，家里有事的提前换休赶紧处理好，店里的货料要提早采购置备，以迎接八方来客。张大的国庆，就是要让各方客人玩好吃好，对古城留下好印象。
其实不仅是张大要忙，邻居刘三国庆假期也闲不下来。刘三在自来水公司上班，这个国庆里他要值班。今年的降雨较少，城市供水一直处于紧张状态，所以，这个国庆里，刘三和他的同事们要继续坚守岗位，保障城市供水安全。站好岗、保障千家万户用水安全是他这个国庆里最大的心愿。
相对于别人的忙碌，文友李四的国庆却是清闲的。平日里工作忙碌，繁杂琐事绕身，没有功夫好好地看书学习。所以这个国庆里，李四计划就待在家里，静静地看几本书，既可以丰富知识弥补不足，也可以避免车马劳累人潮车海的困乏。
就在大家都憧憬着国庆时，乡下的父母却依旧循规蹈矩地过着日子。国庆对于他们来说似乎是个遥远的节日，不管国家放不放假，他们依然还要秋收、秋种，一刻不停地在田地里扒拉一年的希望。时令和季节，决定着这个假期他们依然要紧张忙碌。但是他们知道，国庆的时候，在城里工作的孩子们都会如候鸟般回到家里，帮他们收种庄稼。虽然一家人要辛苦忙碌一周，但共同劳动、生活的稼穑日子，又是让人几多兴奋。
十月国庆，是中国普天同庆共述繁荣的日子。虽然在这个节日里，有人要外出旅游探亲访友，有人要坚守岗位继续工作，有人要在家休息放松，但无论怎样，大家都有自己的心愿和计划安排。这些不同的心愿和计划，就如这个季节般充满明媚与芳香，分外美好。
国庆散文3：你的成长我的歌
文/段慧
每年一到国庆，你就扳着小指头算还有多少天就是你的生日，看着你那一丝不苟的模样，我和你老爸总忍俊不禁。一到你生日，你就迫不及待地要我订蛋糕，送生日礼物，全然不知儿生母苦的道理。而每逢此时，我倒成了一个听话的孩子，对你的安排，我言听计从。终于到了你八岁生日，我为你点好你渴望已久的生日蜡烛。看着你高兴的笑脸，我牵起你的小手，看时光从身边轻浅拂过的痕迹。烛焰轻摆，暖暖的光映照着你和那些小同学的脸，你们高兴地唱着生日歌，跳着、笑着。你这个小寿星身上，更被伙伴们涂上许多五色奶油，你的小脸变成了小花猫脸，有那么一瞬，我恍似看到还睡在婴儿床上的你，呵呵直笑。你成长的点点滴滴一一浮现于眼前。我笑着对你说：“快吹蜡烛吧，又长大一岁呢。”你和小伙伴们鼓起腮帮，“噗”的一声吹灭蜡烛。你没心没肺地问我：“妈妈，是不是我长大一岁，你就老一岁？”细小的酸楚从体内扩散开来，充盈在每一个鲜活的细胞里。亲爱的儿子，你知不知道，如果我的衰老能让你健康快乐无忧无虑地成长，我宁愿老得更快一点。你呱呱坠地时，虚弱的我看着柔嫩的你，眼里糅满的是温暖的阳光，我宠溺地看着你，如同看着追逐了一世的珍宝。你背着小书包，蹦蹦跳跳踏入校园，我心里升腾一种成就感，我希冀的霞光洒满你小小的身上。八年来，我任凭你肆意张狂，几乎很少用条条框框规范你的成长，因为我深深明白，社会已太不公，如果一个孩子的个性在自己家里都得不到最起码的尊重与发展，生活哪还有快乐可言？那岂不太无趣，太无聊？而我，希望你的生活多姿多彩，希望你的个性得到充分发展。你老爸总担心我的放纵会“成就”你的无赖。不错，你任性、贪玩、甚至飞扬跋扈。然而，面对如小兽一般的你，我很少来气。我始终相信：好孩子是夸出来的。我担心过多的指责会让你茫然不知所措，如果那样，我宁愿你张狂。我相信，随着你慢慢长大，你会逐渐明白：生活中没有该怕的事，只有该懂的事。在你成长的路上，我只想静静地站在你身旁，看着你慢慢靠近懂事的边缘，也许，这个过程很缓很缓。但我会耐心等待并享受这等待。天色已晚，小伙伴们兴尽回家了，爸爸在整理客厅。餐桌前只剩下你和我。我拥你入怀，轻轻地祝你生日快乐，你把小脸贴着我，乖乖地说：“妈妈，谢谢你，今天你辛苦啦。”我清晰地听见，一个小小少年抽穗拔节成长的声音，在我听来，那是世上最美妙的天籁。
国庆散文4：拾来的岁月
文/荷花淀
国庆回家时，父亲说奶奶又去地里拾玉米了。我说，现在吃的东西都这么多了，还拾那些干什么。父亲说，奶奶特乐意去，就让她去吧。特乐意去，对呀，小时候我不是也有这样的感觉吗……
麦子熟了，我便和奶奶背上筐出发了。一望无际的麦茬地里零星地躺着金灿灿的麦穗。我和奶奶放下筐，走过去，弯腰、伸手、拾起……当麦穗有一把时，便用麦秸秆把一把麦穗轻轻一捆，那些麦穗头扎在一起，就冲着我们开心地笑！这样一捆一捆，不一会儿功夫就一筐头了。看着这金灿灿的麦穗，我和奶奶也开心地笑了。
到了秋天，我们拾玉米、拾棉花、拾花生……可以说，无所不拾。最喜欢的还是拾花生。那隐藏在地里的一个个花生，被刨出来，便是一个个惊喜。
拾花生是需要工具和功夫的。工具是特制的一种叫铙子的东西。像小号的猪八戒的铁耙，有五六个小小的齿，当然也可以用铲子代替，但是那工作效率就低多了。用铙子顺着种花生的畦眼一刨一刨，不知什么时候，便会看见白白胖胖的花生出现在你的眼前，赶紧用手拾起来放入篮子里；又接着刨，于是惊喜便接二连三地来了。最喜欢的还是遇到一棵被挖偏了的花生，田主人由于疏忽，只是把一小部分花生挖了出去，剩下一大部分花生留在了土里，于是我们便大丰收了。一铙子下去刨出一堆，再一铙子下去又是一窝，边用手捧起来倒入篮子中，边与同伴分享着大大的惊喜。当然，要拾到许多花生是需要功夫的。你必须耐得住寂寞，有时连刨十几下甚至几十下都没有惊喜出现，这时怎么办，不要灰心，继续往前刨，过不了一会儿，惊喜就又来了。我们管这样的情形叫“风水轮流转”，风水总会有转回来的时候。静静地刨，静静地等，静静地运气就来了。现在想想，拾花生中似乎也蕴含着某些人生的哲理。
回忆着这些“拾”来的岁月，嘴角露出了笑意，心里觉得充实了许多。“拾”来的岁月，拾起来的不仅仅有麦穗、花生……还有许许多多难以言传的人生惊喜和遐想。
国庆散文5：温馨的国庆记忆
文/谢汝平
金秋时节，丰收时刻，我们迎来红旗招展的十月。随着举国欢庆的人群，随着欢天喜地的气氛，我们陶醉在这隆重的节日里，我们休憩在这黄金假期中。回首往事，每一年的国庆都能给我们带来激励和自豪，每一年的国庆都能给我们以温暖和力量。
1977年，我以一名小学生的身份走进校园，背着崭新的书包，认识了很多新同学，捧着散发油墨味的新课本，心里有着说不出的兴奋。直到现在，我仍然清晰地记得，我人生的第一篇语文课文就只有一句话，那就是“十月一日是国庆节”。在这篇课文之前，是汉语拼音，开学一个月后就是国庆节，尽管汉语拼音还没有学完，节日到来时老师特地把这篇课文提前教给我们，终于学到了盼望已久的方块字，虽然写得歪歪扭扭，虽然也还是死记硬背，但心中的那份光荣与自豪却无与伦比。从此，我知道了新中国的生日，知道了国庆的含义，了解了国家以前的苦难，憧憬着未来的美好生活。
1984年是国庆35周年，我上初二，国庆节放假，恰好遇到家中农忙，我帮着父母亲割稻子打谷场晒粮。记得那天天气特别好，我们在场院上忙碌，由于知道天安门广场举行国庆三十五周年阅兵，每个人心中都向往着那隆重的场面。可惜，那时没有电视机，我们看不到现场直播，好在家里有一台收音机，特地把音量调到最大，边忙碌边听着电台直播。当电波中传来邓小平阅兵时铿锵有力的声音和三军战士整齐划一的应答声，我们每个人都停下手中的活，感觉热血沸腾。印象中最深的是爷爷，满是皱纹的脸上热泪纵横，不时地用衣袖去揩一下，我知道他作为一名曾经的老兵，一定为祖国的繁荣富强而激动不已。
1999年，是国庆五十周年的大喜日子，我们也迎来了又一次隆重的国庆阅兵。那一年，我已经结婚生子，一家三口守在电视机前看着激动人心的阅兵场景，心中又是一番感慨。当一列一列方阵从天安门广场经过时，我们都在目不转睛地观看，尤其是儿子，那时刚刚四岁，竟然看得那么入神。阅兵式结束时，儿子还意犹未尽，特地去找来一根木棒，扛在肩膀上，学着战士们的样子走着正步，一遍一遍，乐此不疲。后来有邻居或朋友来玩，儿子经常给他们表演阅兵，小小的年纪一本正经的神情，经常引来大家的夸赞和忍不住地哈哈大笑。儿子那时最大的愿望就是以后也成为一名解放军战士，背着枪去参加阅兵，去守卫我们的祖国。
每一年的国庆都给我们很多难忘的记忆，每一年的国庆都给我们注入无尽的力量，给我们带来全新的感受。这些正能量，也在鞭策着每一个人，为了国家富强，为了人民幸福而努力奋斗。
国庆散文6：香甜的爆米花
文/潍坊王会涛
今年国庆假期期间，在济南上学的儿子给我们带来了几袋香喷喷的玉米爆米花，还神秘兮兮的问我们：“好吃吗？济南大观园商场买的。”一刹那间，那缕缕芳香将我扯回了童年的时光。
上世纪七十年代，吃惯了生地瓜和胡萝卜的孩子们最爱吃的零食莫过于爆米花了。一到冬天农闲时节，走街串巷的爆米花师傅便是最受孩子们欢迎的，每每听到那“嘭”的一声清脆的回响，小伙伴们便不约而同的端着瓢盆盛满玉米粒走出家门口直奔响声而去，在爆米花摊前自觉地排起了长队。偶尔遇上不自觉想插队的，大家便一起向他发起“攻击”，再“硬撑”的人也会乖乖的败下阵来自觉排队。
我清楚记得童年那位爆米花师傅是一位六十来岁的精瘦老头，好像是寿光侯镇一带的。穿着一身被煤炭熏黑的的衣服，浑身上下黑乎乎的，头戴一顶落满煤灰的破稻草草帽，推着农村用的小推车，上面装着炭炉（爆米花的主要器具）、焦炭、风箱及其零用品。一到村里，总会用他那抑扬顿挫的喉咙高喊道：“爆米花来，大家都来吃爆米花来，又脆又甜……”之后，便仔细寻找一个合适的地点，把爆米花的家什熟练地安放在固定的位置：风箱放在左边（和家庭做饭用的一致），上面放有每次用来计量往铁罐里放多少米的茶缸以及盛放糖精的小瓶子；炭炉是一个黑不溜湫的爆米花机器：圆圆的肚子，身子大头部小，装上支架像个定时炸弹，上面还带着一个计温表，放在右边。此外就是用来盛放炸好的米花的锥型网子。
在大家聚精会神的期待下，爆米花师傅将玉米用茶缸计量后从小口中慢慢倒入，根据顾客的要求（另外加钱）加入一点点糖精，拧紧盖子后装上手柄生着炭火，在风箱“咕哒咕哒”的吹鼓下，他熟练地将爆米花机不停地旋转着，红红的火苗舔着大肚子爆米花机，里面的温度越来越高……爆米花师傅好像看出了大家的急切心情，一边摇着手柄一边不紧不慢地说道：“爆米花爆米花，快快长大吧，马上就好了。”大约10分钟左右后师傅站起了身子，摔着袖子扯开大大的嗓门喊着：“让开了！快让开了！马上等着吃爆米花啦……”孩子们一个个紧张而又兴奋的望着爆米花师傅。只见他把爆花机放在筒子的那一头，找出来一根铁棍，撬在机器一侧的一个减压阀，头调向相反的位置然后用力拧开（避免万一崩上脸部），伴随着 “嘭”的一声巨响，一股青烟腾空而起，一阵阵诱人的香气便扑鼻而来了……大家刹那间兴奋了起来，爆米花的小主顾心里乐开了花……记得我和姐姐自豪地一人撑着网子，一人用竹篮子接着爆米花，遇到较好的伙伴们就给他们一把，笑眯眯地品尝着“美味”，那个景象至今历历在目。然后小伙伴们都非常自觉地把盛满玉米的瓢盆放到地下，随着前面一个被是师傅在炉子里，后面的人就会往前挪一挪。是啊，每往前挪一次，离那香喷喷的爆米花又近了一步。此后，大家又开始巴望着师傅手里转着的下一锅了。
现在回想起来，我终于总结出童年那些美好的记忆，是存储在生命空间了的点点温暖。尽管它们都一去不再复返，但留存下的美好和恬淡，永远以宁静的姿态抚慰着我们红尘路上那颗劳累的心灵，比如童年的母爱、乡村、自制的玩具，更有上面提到的爆米花……
国庆散文7：国庆之旅
文/谢汝平
国庆黄金周，很多人选择去旅行，既放松身心，也饱览了祖国的大好河山，体会到举国同庆的喜悦与激情。
国庆之旅，是一场轻松之旅。时节已到中秋，正是祖国最美的时刻，也正是人们心情最轻松愉快的时刻，此时出行，随便是哪一种方式，都是最好的放松身心。平时工作繁忙，很多人压力很大，到了国庆节，把烦恼抛到一边，把压力从心头卸下，去一直想去的地方，既可一偿心愿，也可以静静地面对自然，倾听自己内心的声音。有人喜欢名山大川，体会祖国山河的壮美，那阔大的气势，那澎湃的激情，那一览众山小的境界，那包含万物的胸怀，必定使人心胸开阔，抒发掉心中浊气，让人如同脱胎换骨，以一种全新的姿态面对以后的工作与生活。有人喜欢去僻静之所，去荒郊野外，去安静的乡下，体验一种与平时不一样的生活。换了环境自然也换了心情，一切都不再那么沉重，平时心中在意的名利，在静谧的野外，都仿若浮云。
国庆之旅，是一场亲情之旅。全家老小一同出游，这真是人生乐事，既体会旅行的快乐，又能享受亲情的相聚，真是一举两得。全家出行，考虑到老人的身体，孩子的精力，目的地不能太远。由于是国庆之旅，去北京看升旗，是很多人家的首选。在那最庄严肃穆的时刻，听着雄壮的国歌声，看鲜艳的五星红旗冉冉升起，心中一定会涌起无限豪情。也有很多人选择去附近的农家乐，体会一把当代农民的幸福生活。也许乡村的生活方式更能体现家庭的重要性，老老小小居住在一起，生活在一起，那种其乐融融的温馨亲情，令很多城里人羡慕不已。在亲情面前，城市的繁华，事业上的成败，金钱上的得失，似乎都不值一提。亲情之旅不在于旅行的结果，不在乎看了多少山，游了多少水，赏了多少景，而只在于旅行的过程，在于这个过程中的相互交流和关心。
国庆之旅，是一场心灵之旅。一场国庆之旅，可以让人想通很多事，明白很多理。旅行的过程，心随景动，既有对风景的赞叹，也有对人生的思考。人的生存压力与日俱增，其实本不必这样，只是之间的道理没有明白罢了，还有很多道理都懂，做起来却又很难。在人头浮动的景区，在拥挤不堪的高速公路，在风景如画的乡野，在天高云淡的山巅，心灵与环境产生激烈的撞击，表面的生活与心灵深处的渴求存在着严重的分歧，这是精神与物质之间的持久战，而在国庆之旅途，短短一瞬间，似乎就想明白，似乎就放下了。即使接下来需回到原来的生活当中，那些已经放下的心理负担，也不会再形成严重的压力，被洗涤过的心灵不好说永远干净，却能洁净很久。
国庆散文8：恶梦不能成真
文/杨艾烨
国庆小长假，爸妈说要去大叠水景区玩，可把我高兴坏了。小时候我去过一次，那美丽的景色还留在脑海中，听说重修后的景区更美了，我的心都快飞到大叠水了。
到了景区，我有些吃惊：草坪上开满了五颜六色的“小花”——有小吃袋子，装垃圾的塑料袋，随意丢掉的果皮……这和我想象中的风景如画的大叠水差别也太大了吧。地球是我们的妈妈，这些人怎么能这样对待她呢？我有些想不通。
回家后，我问了妈妈这个问题，妈妈苦笑了一声，意味深长地说：“很多人并不爱护环境，仅仅靠少数人努力，是远远不够的。”
晚上，我想着妈妈的话，渐渐进入了梦乡……
做完作业，我出来玩。走着走着，我看见地上有纸屑，便把它丢到垃圾桶里。突然，一个小瓶子掉落在我面前，我拾起来，看到瓶子上有一句话“未来的世界”，我满脑子疑问。突然，一束刺眼的白光闪过……当我醒来时，发现自己躺在一片枯黄的草地上，周围的树木已全部枯死，只剩光秃秃的枝干。远处的小河里，浑浊的河水已经快要干涸了，仅剩的一些鱼儿在水中张着大嘴巴喘息，拼命挣扎，想要逃离。我继续往前走，不知不觉到了一座城市。这是座工业化城市，街道上到处是车辆，喇叭声让我烦躁，汽车排出的尾气已经把湛蓝的天空遮住了，世界一片混沌，路上的行人都戴着防毒面具，就像外星来客。这是哪里，怎么会这样？我正想着，一个身穿洁白裙子的小精灵出现在我面前，她告诉我，这就是未来的地球。我一惊：“什么？这是地球？”小精灵点点头。我无法想象，这就是地球，这简直就是地狱嘛！
“咕噜”一声，我从床上摔了下来。揉着发痛的屁股，回想着刚才的梦，我若有所思。
我希望大家积极行动起来，爱护地球，保护自然，决不能让恶梦成真。
国庆散文9：我欠她一千个拥抱
文/周立生
国庆回乡参加妹妹的婚礼，我扛着相机，四处捕捉幸福的镜头，突然感觉肩头有人轻轻一拍。转过身来，一双温润的手紧紧拉住我，我又遇见了她。
整整十年之后，依然匀称的身段，灿烂的笑容，以及熟悉的嘘寒问暖，像一个母亲见到久别的孩子。她是我初中时侯的班主任佘碧香老师，教我们数学，并从初一一直带到毕业。
那时侯，她刚从师专毕业不久，也就大我们十来岁。新生报到，我跟在父亲背后，在桃源县热市镇菖蒲中学的校园里怯怯穿行，心中无数回想象过新老师的样子。初见时，她也是主动拉过我的手，春光拂面，如此美丽且平易近人，我突然暗自欢喜。
老家在星德山下，离学校十五里路，那时还未通公路，家里也买不起自行车，我和伙伴们都是徒步，起早摸黑。后来我又寄居在外婆家，离学校近了一些。再后来，她做通了父亲的工作，希望我能寄宿，费用的事不用担心。
当然学习的事，我也没让她操心。没有人知道，我所有的挑灯夜战，只为早日离开大山，离开脾气火爆的父亲身边。初中三年，我一直稳中求进，每次考试成绩总在前几名，并一直担任班长。
总觉得认真读书，成为学生干部帮忙管理班级就是对老师最好的报答。可是就有一次，我竟然鬼使神差地，在一场课堂闹剧之后，偷偷带领一帮同学集体出逃，以对抗所谓的惩罚。直至那天下午，佘老师经过多方打听，终于在同学家里找到我们，她没再责怪，只是哭了。她一哭，大伙都知道错了，而我却长久地陷入自责之中。
初三下学期，所有的同学都在备战中考。佘老师单独给我开起了小灶，我开始吃她亲手做的饭菜，忙不过来时就是她的爱人，也是我的体育老师张老师操持。从此我就不用再去挤食堂，不用再自己洗衣裳了，有了更好的营养和更多的学习时间，以及更愉悦的心境，我也不负众望，轻松考上了常德农校。这之前，所有的报考事宜、学校选择和综合评估，都是佘老师费心费力，像对待她自家的孩子一样。
拿到录取通知书，我第一时间去学校告诉她。我不知道说些什么，只是笑，她也笑得像个孩子。她仍像往常一样，拉过我的手，告诉我这一切只是新的开始，她只能送我这一程，以后更长更远的路，还得自己去走。
进中专后，我一直谨记佘老师的教诲，一边努力钻研专业技能，一边积极参加社会实践。从团支部书记，做到学生会副主席，创办文学社团，主编《先农坛》报，文学作品陆续公开发表……所有好的消息我都写信告诉她，那是青春岁月里最好的梦呓。
毕业时，我没有任何家庭关系，被分到家乡一家村办企业。三个月后，我便负气南下，从此开始漫长的漂泊。从医药代理到苗木种植，从广告策划到家具营销，再到文字编辑，坚持诗意的行走，习惯自由的吟唱，将最后的十几个省份走完，是我最大的理想。其间我们只组织了一次同学小聚，去看望佘老师。在她家里，我们感觉分外亲切，特别欣喜。我的婚礼上有她的身影，我的寿辰里有她的祝福，我的梦中有她的笑容，我的世界有她一路的牵挂与关爱。
年初的一场大病，让我在生死边缘挣扎，每每疼痛袭来，我便想起她的笑，仿佛告诉我，一切的苦难都要微笑面对。我一直不忍与她相见，便托同学送我的新书给她，告诉她我一切安好，告诉她我仍在努力。只是心里一直歉疚，我看望她的次数太少太少了。
快三十年了，佘老师仍然扎根家乡的中学，呕心沥血，送走一茬又一茬学生，而我，还欠她一千个拥抱。
国庆散文10：家园伤感
文/吴长青
往年国庆，我都选择给父母电话，相互告知一切安好后，就不再回家。要知道拖家带口赶车可不是件容易的事情，况且在人流如织的国庆长假。唯独今年的国庆长假，我和妻子带着孩子及弟弟夫妻俩连夜挤火车从苏州出发，在国庆当天早晨就赶到了家。
当父亲到车站接我们时，太阳才刚升起，我们迫不及待地向父亲询问爷爷的情况。爷爷今年84岁了，我们那儿有“七十三、八十四，阎王不接自己去”的说法。而爷爷恰在中秋节前一天发病，虽然经过急救和护理，现在病情稳定了些，但情况仍然不容乐观。
一到家，我们急忙走进了爷爷的房间。爷爷侧身面向里蜷缩在床上，我喊了一声：“俺姥！俺姥！”爷爷身体动了一下，我又说：“我是小洲，我和李华、二洋、周旭来看你了，我们是连夜从苏州坐火车赶回来的。”
爷爷吃力地扭动着脖子，想看看我们，但没能转过身来，我抱起女儿举到爷爷的正上方给他看，女儿也乖巧地挥挥小手，喊道：“太爷爷，我是芊芊。”爷爷嘴里发出含糊不清的声音，半睁着眼睛。突然爷爷哭了，眼里流出了一些泪水，我拿纸帮爷爷擦眼泪，边劝他不要哭，我自己的眼里却湿润了。
听三叔说，爷爷现在一阵子清醒，一阵子迷糊，不能自理了，只吃一点流食，看来很难康复，只是熬日子了。我听后一阵阵地难过。
天高气爽的金秋，本是收获的季节。村西头迎娶新娘的音乐声此起彼伏，农田里也是一派忙碌的景象。可难过的我却感到这些喜庆丰收的景象此刻都显得不太协调了。
妻子她们陆续走出爷爷的房间，我一个人留了下来。似乎一切都静止了，我看着爷爷躺着的背影，弯腰抚摸着爷爷的身子，低声问他冷不冷，爷爷说“不冷”。看着爷爷那原本在我小时候背我东奔西走的高大身躯现在枯瘦了，我不禁心里一紧，眼里顿时充满了泪水，一种无法描述的爱和怜充满胸膛，浸透了身心。
我又和爷爷说了些话，感觉他的听力和意识还好，不像叔叔说得那样垂危，我稍微舒了口气。又在爷爷床前站了一会儿，告诉他待会儿再来看他，就忍着眼泪出了屋。
太阳已经高升，母亲早做好了我们爱喝的南瓜粥，我盛了一小碗，胡乱喝了下去，期间没有了一些久逢后的话语。只听母亲说爷爷一天也吃不了多少，只喝一点汤水，一天不如一天，我的心里一阵阵刺痛。
想到爷爷，我心里特别沉闷，想到村外的田野里去奔跑，以此来发泄我的烦躁和苦闷。顷刻间，家园这个单纯又温暖的地方，让我感到陌生，感到害怕。从春节到现在，才9个月不见，却给我生离死别的感觉。
人在家园，却是伤感万分，生死之间，竟是这样脆弱！哦，我爱的家园，你令我伤感！