请欣赏美食散文（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
美食散文1：那些与美食有关的事儿
文/阿 土
黄闷鸡块：一个人的八级厨师
记忆中，很多事情都已事过境迁，不复当年，不过仍有些久久地占据着心田，令我思绪万千。
我无法忘记最初做的黄闷鸡块，虽然只是件极小的事情，对我影响却不同其它。我得说那是一种开始，是它让我突然明白了饭菜并非为了裹腹那么简单，有些时候，人们对待美食的态度，其实也是对待生活的态度。
那年冬天，为了做一道菜，我第一次下了厨房。之所以如此，一是为了来我家做客的乡邻、长辈，我不想让他们觉得离家四年，什么也没学会。另外就是想给女友的母亲留个好印象。此前，女友表情冷漠、口舌锋利的母亲已不止一次说过我，说连饭菜都不会做的男人，决不会是个好男人。她本就对我不满意，女友又非常孝顺，不愿拂了母亲的意思，只寄希望我能通过她的考验让她转变观念，成全我和她的爱情。
那是我第一次做菜。之前，我从未做过饭菜，小时候只是帮姥姥烧烧火、端端菜盘、收拾桌子，连菜都不会切。到部队后才有了进厨房的经历，也不过是每周例行公事地到炊事班帮帮厨而已。尽管如此，我还是学会了择菜、切菜、摆盘、调味等基本功，并在帮厨的中把炒菜的程序熟记于胸，自己动手炒菜却是没有过的事。
我决定为大家做一道“黄闷鸡块”。鸡在家乡一直是道比较传统、比较尊贵的菜，常常用来招待客人。在家乡的酒宴上，鸡是第一道大菜，鸡做的好不好直接影响人们对接下来食物的心情。
我以部队所看到的程序进行操作，先将切好的鸡块用油炸至金黄色后盛出沥油，再放入油将姜片、葱段。因为在乡下，佐料没有那么齐全，能代替的则代替，不能代替就舍弃。没有料酒就用白酒，没有生抽就用酱油，没有香菇、笋片则以土豆应付。待葱、姜爆好锅之后，放入土豆，然后把酒和酱油等调好的汤汁加入，稍后把沥干的鸡块倒入，并加盖以小火焖煮，待汤汁近干可以出锅前，我又别出心裁地取了两个油炸的红辣椒切成块状摆在盘边，再把烧好的鸡块装入盘中。就这样一盘色泽金黄边上点缀着几点暗红的黄焖鸡块就做好了。
不知道我的“黄闷鸡块”是否成功，但是在那个寒冷的冬天，我的乡邻和长者十分满意，吃得浑身冒烟，气氛也格外热烈。推杯换盏间，不仅把鸡吃得一干二净，还在饭后借着酒兴以十分肯定的语气说我学过厨艺。我不知该如何对他们说，只半开玩笑地说了句，“我可是个八级厨师哩”。我完全没想到可爱的乡邻和长辈们竟然不知道厨师没有八级，而我顺口说出的一句话，也由此给自己戴了一顶“八级厨师”的帽子。
无论是“黄闷鸡块”还是“八级厨师”都没能改变女友母亲的态度，尽管她也由衷地夸赞过我的“黄闷鸡块”炒得的确与众不同。谈及我和她女儿的事情，却坚决得如同她大块嚼食鸡块一样，毫不留情。
我最终没能留住女友，在她母亲坚定不移的反对中，女友和我分了手。我得承认女友母亲的眼光，她看好的那个男人真得很有“钱”途，短短几年，那个男人就让她的女儿过上了衣食无忧的生活。
现在，我偶尔会和爱人说起“黄闷鸡块”与“八级厨师”的故事，然后被她满怀爱意地取笑着。家中的饭菜依然是我在做，爱人满口生香吃饭的样子，却是我最快乐的事情，那时，我觉得天底下最幸福的事莫过于此。
对于女友的母亲，我早已忘了恨她，她为了让女儿生活好一点的想法并没有错，对于一个没有错的人，我有什么理由怨恨呢！那些吃过我做“黄闷鸡块”的长辈们大都不在了，惟他们的纯朴常常让我怀念。人的一生能有些值得怀念的往事，难道不是一件幸福的事情吗。世界不正是因为有了这些幸福，才格外的美好！
叫花鸡：丑陋的往事
清晨的阳光斜照到书桌上的时候，房间里突然传来一股荷叶与鸡的清香气息，我忍不住伸长了鼻子。那是我熟悉的“叫花鸡”味道。同室的工友开始在餐厅里唤我，他说早上下夜班路过菜市口看到新出一家卖“叫花鸡”的摊子，就买了一只。工友浙江人与我邻省，难得在同一家公司相遇，便合租了这套房子，吃食也不分彼此。
我和工友都爱“叫花鸡”。工友喜欢它是因为来自故里，有故乡的味道。我喜欢它则是与一件丑陋的往事有关。我把那件事称为丑陋并不过分，因为它让我们伤害了一个人，而他至今仍蒙在鼓里。我为此发过誓，要自己永远不能忘了那件事，要用那件事时时提醒自己，“损人利己的事情不能做，损人不利己的事情更不能做”。
那件事发生在八十年代初期，是我和表弟所为。那时候，家乡的生活水平虽然有所提高，仍然十分贫困，食物依旧以青菜萝卜为主，荤腥味只在逢年过节时可以一嗅。现在想起书中“三日不食肉味，嘴中都能淡出鸟来”的句子，不禁有些赧然。我们那时如能三月食一次肉味，也算不得可怜了，真不知道嘴里当时淡出的都是些什么。
暑期中的一个雨天，我和表弟原想到生产队的芦苇荡里偷些鸟蛋。此前，我们就经常在下雨天到芦苇荡里偷鸟蛋。只有在下雨天，看苇的老人才会躺在窝棚里，他不相信会有人冒雨偷芦苇。我们不偷芦苇，只偷鸟蛋。我们偷鸟蛋也不是为了吃，太小，如指头，吃不着。我们偷回去孵着玩，希望像鸟妈妈那样，孵出来养着。但每次偷回的鸟蛋不是被猫吃掉，就是不小心挤碎，只是我们仍乐此不疲。
我和表弟像往常一样钻进芦苇荡，没想到我们钻进的地方正躲着几只避雨的小公鸡，它们被突如其来的动静吓得四处乱飞。其中一只竟误闯入芦苇深处的拉拉藤中，不停地发出惊恐万状的叫声。雨虽然很大，我还是十分心虚，唯恐看苇老人听见，蹲在芦苇丛中东处西望不知如何是好。表弟虽小我几天，胆子却大，他扑身上前，一把就将缠在藤中又扑腾又叫唤的小公鸡摁进水里。我想像不出平时在课堂上呆如木鸡的表弟，这会儿手脚竟如此利落。过了好久，没见看芦老人有动静，表弟才将手中的小公鸡松开。谁知小公鸡已不知何时被表弟摁在水中闷死了。我害怕极了，鸟蛋也不敢偷了，就催表弟离开。表弟见鸡死了也开始紧张，见四周无人便把鸡裹在披着的塑料布下和我离开了。我们最终没有扔掉鸡，当然也不敢带回家，而是去了表弟父亲护林的棚子（表弟父亲是护林员，白天在家，晚上回来）。我们决定把鸡吃掉，因为没有锅，就学着从小人书上看来的“叫花鸡”样，从棚子里找了点盐抹上，连同顺手摘的玉米用叶子捆上，包了泥，然后用柴火堆着烧。可能是柴太湿的缘故，火一直烧不旺。断断续续烧了近一个小时后，我和表弟又累又饿又紧张，又怕他的父亲突然回来，便熄了火。
鸡的味道很美，渗着淡淡盐味和玉米清香的鸡肉，嫩嫩得，嚼在嘴里异常爽滑。只是第二天，我和表弟同时拉起了肚子，一前一后在村医院里打点滴。此后那段时间，我一直惴惴不安，听到“鸡”字就紧张。开学后，邻班一个同学失学了，听说是他把家中留给他交学费的鸡看丢了。那时候鸡的价格非常便宜，一只五六斤重的大公鸡才二三元钱，可那时一学期的学费也只有二三元钱，到学期结束时，还时不时会退回几角或几分钱来！
我知道，那时候小，不懂得什么事该做，什么事不该做，即使做过一些错事也能得到原谅。但是，我们不能以为事小就肆意为之，因为很多对别人不利的事情，对自己也不一定有益呀。
工友买的“叫花鸡”并不理想，他边吃边自嘲地和我说，现在食物再也无法和以前相比了，环境污染和工业化生产让一切原本的东西都消失了。我只能陪他笑笑，说这就是现代的社会！
我吃过工友从老家带来的“叫花鸡”，异香扑鼻，味道极其鲜美。工友还给曾我讲过做“叫花鸡”的程序。他说，老家用来做“叫花鸡”的鸡都是自家放养的，在除去内脏后填入绍酒、姜、葱等佐料，然后用猪网油、荷叶等分层包裹、扎紧，再涂上酒坛泥，放文火中煨烤三、四个小时……
没想过做“叫花鸡”会如此麻烦，就像我没想到当年会在无意中杀了一只鸡，并闹了肚子，还因此把一个同学的学习生涯耽误了。而人从小到大的一生不正是因了这些不可想像的事情，才变得格外丰富多彩！
我想，我会永远记着那件丑陋的往事，因为是丑陋的，我才会避免再次重复做出这样的事情！
昂 刺：一溪忽略在故乡的春水
几日前，朋友聚会，没想到会有一道野生昂刺鱼烧豆腐。我原在水边长大，对鱼一直有种说不清的喜爱，只是这些年鱼大多为人工饲养，吃鱼的心情淡了许多。昂刺现在也越来越少了，这种鱼多为野生，因为它多在静水或江河缓流中活动，喜欢栖身水底，且又长不大，小的如指长，大的也不过七八寸长，饲养价值不高。昂刺鱼烧豆腐的味道极美，鱼香肉滑，豆腐也极嫩，入口即化。由不得多吃了几口，竟唤起了我对它的思念。
昂刺书名黄颡鱼，《本草纲目》[鳞部第四十四卷·鳞之四]黄颡鱼记有：“黄鱼（古名）∶颡、颊以形，以味，以声也。黄颡，无鳞鱼也。身尾俱似小，腹下黄，背上青黄，腮下有二横骨，两须，有胃。群游作声如轧轧。性最难死。气味甘，平，微毒。”由此可知，黄颡古时又叫黄颊，头宽嘴阔，形似鲇鱼，体型轻巧，十分灵活。昂刺无鳞，但有锯齿状的鲠刺分长两腮和脊背处。捕捉起来十分棘手，一不小心就会被扎伤手指或手掌。
昂刺对环境的适应能力较强，在不良环境条件下也能生活，因此分布十分广泛，称谓也各不相同。在四川，人们通常都称它“黄腊丁”；上海人则叫为“昂牛”；苏州人谓其“汪钉头”；东北人喊“嘎牙子”；南昌人多唤“黄丫头”；湖南人号其“黄鸭叫”；惟南京、扬州、宁波等处多叫它为昂刺或汪刺鱼；杭州人也喜欢叫它“黄鼠狼儿”。更有些地方直呼“棺材鱼”。我知道这种叫法是因为昂刺背上的鲠刺，刺有毒，被扎者无不感到其痛无比，如不极时处理，伤口还会迅速肿胀。小时候我们常用尿来消炎，我们不止一次听长辈们说过，童子尿对昂刺刺毒最有效。不知道这种说法是否有科学依据，却十分管用。每每被扎就撒上几滴，伤口果真不再那么疼痛，自然也不会肿胀。由此，我对那些长辈格外向往，觉得他们太伟大，太有智慧了。如今终于明白，他们所凭的不过是长期积累的经验。但我仍然十分尊重他们，他们应用经验的方式是值得学习的。
我偏爱故乡对昂刺鱼的另一叫法——“嘎吱爱”，这种叫法源自它发出的声音。在故乡，昂剌曾十分普遍，且极易钓取。最令我们好奇的是昂刺所具有的发声本领，“嘎吱、嘎吱”也有人说是“昂刺，昂刺”。叫声听上去并不优美，但是能看到可以发出声音的鱼已经足够我们震惊了。我们对昂刺总是格外关注，每次捉到都要放在缸中或瓶里养上。昂刺的生命力极强。那时候，我还是个孩子，像所有贪玩且没有耐性的孩子一样，好奇心很快就过去了，就会因为贪恋其他而把昂刺忘得一干二净。过了不知多久，偶尔有一天突然发现，它竟然还在缸底悠然自得地游着，捞起它又会发出“嘎吱、嘎吱”的叫声，让自己兴奋得仿佛发现了新大陆的哥伦布。
昂刺在故乡的鱼类中，是最好吃的一种。家常的做法是昂刺鱼烧蒜苗或烧豆腐，因为这两种食物同样出自乡间。将昂刺鱼洗净入锅油煎后，加入姜、葱、醋、酒等，然后加入适量的水，水沸后将洗净的蒜苗段或切好的豆腐倒入，再加入适量盐同煮。如此烧出的昂刺鱼，肉味鲜美，口感滑爽，昂刺鱼肉极细嫩且没有竖刺，惟一根横骨三根鲠刺，可以放开手脚大吃特吃。不像别的鱼，浑身是刺，一不小心就会鲠在喉中，咽不下去，又吐不出来，实在不是滋味。后来读到汪曾祺老先生的文章《故乡的食物》，说“昂嗤鱼其实是很好吃的。昂嗤鱼通常也是汆汤。虎头鱼是醋汤，昂嗤鱼不加醋，汤白如牛乳，是所谓‘奶汤’。昂嗤也极细嫩，腮边的两块蒜瓣肉有大拇指大，堪称至味。”在知道昂嗤即昂刺而不知汪老先生籍属高邮之前，我一直坚定地把他当作老家人。
突有一日，在网上发现“一溪春水泛黄颊”这句描写昂刺的诗句，查了半天却没找出是何人所写，只知道出自元诗。其实，找不到原诗的出处并不要紧，让我感到惭愧的是，一直自称在水边长大，还无数次捕过昂刺，吃过昂刺，竟然把昂刺属于春天都忽略了。唉，真是对不起那溪在故乡泛了多年的春水呀！
美食散文2：一公里一种美食
文/王太生
我住着的城，从前不大，桥东有一家卤菜店，桥西也有一家卤菜店。桥东的卤菜店，猪头肉有名。桥西的卤菜店，盐水鹅也特别好吃。
那时候，小城有许多桥，有桥的地方必有店铺，八字桥的麻团，糯软香甜；升仙桥的烧饼，香气扑鼻。逶迤的市井，有黄老三的油炸臭干、刘麻子的油端子、小镇江的鸭血粉丝汤。
一公里，一种美食。当年唐鲁孙来到这座城，住大林桥旧宅，让他恋恋不忘的是城中支家的野鸭饭。
汪曾祺老家高邮，城不大，也是一公里一种美食。他在《异秉》里提到，一条街上，王二的熏烧摊子生意最好，蒲包肉“用一个三寸来长、直径寸半的蒲包，里面衬上豆腐皮，塞满了加了粉子的碎肉……煮熟以后，倒出来，也是一个带有蒲包印迹的葫芦。切成片，很香。”又在《豆腐》中说：“周巷汪豆腐很有名。我没有到过周巷，周巷汪豆腐好，我想无非是虾子多，油多。”估计王二的熏烧摊，离周巷的汪豆腐，应该距离不会太远。
一公里，一种美食。500公里之外，当然有500种美食。500公里是远方，是一个数字，也是一段心理和地理距离。500公里之外，必有一种美食在等着你，只不过是你不熟悉的。两个分割的空间，孕育不同的烹煮方法和不同的口味，偏辣？或者，偏甜？
一个人到一个地方，除了记住这个地方的地名、风景，还记住美食。路上遇过的人，一个个，都身影模糊了。
美食是一种渗入器官的东西。沁入你的鼻息，经过你的味蕾，在你的胃里存在一会儿。所以说，渗入器官的东西，容易让人记住。
我到徽州，去了四次，每一次，都遇到不一样的美食。那个地方有许多美食，咸淡酸甜，粗鄙精细，不一定尝过，味蕾上是空白的。
比如，毛豆腐，早就听说过，但是没有在原生态的环境下吃过，只有溯源到美食的故乡，就像探寻一条江，或者一条河的源头，坐在那个古村里去吃，才算品到它的原汁原味。
品美食需要情境，就像徽州的风景，需要粉墙、黛瓦、马头墙，配上屋后如屏一样的隐约青山，流泉环绕，显得清幽。在徽州吃毛豆腐，才与肠胃妥帖。
吃笋干烧肉，也合徽州古意，押徽州韵。冬笋是山农从山上挖来的，就坐在乡野的小酒馆里，一边品尝，一边看窗外的风景，因此，500公里之外，有风景，也有美食。
有个朋友，为了吃新鲜的橙。6个多小时，驱车500公里，到了那个小县城还往山里跑，他大概是觉得，一公里，一种美食。
猴魁茶，外形扁展挺直，魁伟壮实，两叶抱一芽，在徽州很多地方有卖。据说，产自太平猴坑的猴魁茶，与别的山头所摘的茶，虽然外形差不多，但茶味其实是有天壤之别的。
在宏村，梅干菜蒸鸭腿，随处可见，屋檐下，门前煤炉上，层层叠码着，酱红色的外表，泛着诱人光泽，水汽氤氲。蟹壳黄烧饼，形似蟹背壳，色如蟹黄，与我家乡的烧饼截然不同。我在一公里外的卢村，却没有遇见。
那么多的吃货，在寻找美食的过程中，寻寻觅觅，走走停停，与它们擦肩而过，往往就差那最后一公里。
一个人的一生，走了多少公里，会遇到多少美食，把它们连接起来，就构成了他的食物链。性格中，有清淡平和，麻辣暴烈的成分。
一公里，一种美食。我们的人生，就这样在跋山涉水中抵达。
美食散文3：楚雄食虫
文/清风旷野同行
说到美食，大千世界无所不有。但吃得古怪，吃得恐怖当数广东，比如猴脑、三叫菜，引出非典的果子狸。但爱好美食似乎是世间动物的共同爱好，我在电视看到非洲的猩猩不仅到处找蚂蚁吃，而且还会运用工具——一根荠草，从蚁洞里边钓边品尝。
本人并非吃货，但也吃过不少虫子，比如油炸蝎子、蚕蛹、蚂蚁羹和油炸知了。看起来恐惧，吃起来更要有勇气，比如某人食用蝎子时，蝎子没炸透，忽然醒来，一下子夹住他的舌头，最后送医院及时才脱离危险，算是美食危险的案例。还有异样的感觉，比如蚂蚁，嚼的时候带着噼噼啪啪的声响。不要想像，比如蚕蛹，吃的时候不能想像它在蠕动的样子，否则肯定反胃。
但大都数虫子经烹饪后，不仅营养价值高，也别有风味，像知了，用椒盐烹调后，既脆且香，味道独特，食后口有余味，留存长久。
那天，从大理返回云南，途宿楚雄，先是品尝了楚雄的野生磨茹火锅，味道确实异常鲜美，但当地人说，楚雄还有一绝，就是烧烤，特别是油炸竹虫和蚂蚱，有胆量的不妨去尝尝。
同行中有几个女吃货，听说烧烤城有美味，遂建议一起去品尝。于是老老少少一堆人在楚雄的夜色下向烧烤城进发。
跋涉半小时，终于找到烧烤城，说是城，其实不到百米的一段街，足见中国之大——南北方对城的理解如此悬殊。我们想像至少逛个几十分钟，但从头到尾才走了不过十分钟。那些烧烤和我们的城市大同小异，但每一家基乎都有竹虫和蚂蚱，每桌食客都点此菜。于是，我们找了一家温和女老板的店坐下。
“来份竹虫和蚂蚱”。我喊道。
“好呐”。中年女老板应边忙边答应，“现炸现上，味道更好”。
几分钟后，一盘油炸竹虫和蚂蚱就端上桌。
看着一根根白白的、肉肉的、略带黄色的竹虫和灰褐色的蚂蚱，我问：“谁敢和我一起干？”。（云南称吃为干）
刚才还异常兴奋的同行者，此刻都沉默了，只直楞楞地看着盘子。
“我敢吃”。一位来自合肥的女孩自高奋勇站出来。
“行，我们一人一半”。我要来两瓶啤酒，开始品味。
我夹了一只放进嘴里，一嚼，有点脆，并不像看上去那么软，肉质粘，有点淡淡的奶味。而蚂蚱则干干的，糙糙的，但也非常脆，嚼粹后有点像炒过的玉米面。
“没加任何作料，纯天然食品”。老板又补充一句。
一桌人呆呆地看着我俩，既好奇又怀疑，既欣赏又拒绝，不停有人问：“味道怎么样？”。
“味道好极了，你们敢来一只呀？”，合肥女孩大声应道。
乘着品尝的档儿，我问老板：“哪来这么多虫子，如果这样的话，楚雄岂不是不毛之地啦１。
“阿哥问得极是。虽说竹虫蚂蚱是我们当地美食，人人喜爱，但哪有那么多，现在都是饲养，用大箱和大网，都是在家里养出来的”。老板用带当地腔的普通话告诉我。
“你每天能卖多少呀”
“看情况，多的时间时候上百斤，低的时候十来斤，这可我们本地的特产呢。楚雄两大宝，一虫一草，虫是竹虫，草是磨茹”。
不知不觉，一盘虫了被我俩干掉了。同行一位医生退休的大妈对我们说：“你俩有勇气。从饮食与性格的角度看，你们可能都是从事的具有挑战性和创造性的工作吧？”。
我看看合肥女孩。“可能是吧”她说。
“来楚雄总得带点东西回去呀。你们带回特产，我带回一肚子虫子”。我说。
美食散文4：吃的味道
文/阿成
通常说的美食，实际上是一个极模糊的概念。所谓美食，在不同人的嘴里会有不同的感觉。我总结了一下，其美味者大致分为三种。一种是真正的美食，真正的美食就是指那些经过千锤百炼、千古流传、不断革新、反复研磨，被中国人普遍赞誉为美味的，具有普遍性和权威性。如八大菜系，即可称之为美食。
另一种美味，则是在吃一种理念。这与当事人的身份、生存环境、职业、经济状况有极大的关系。比如说，在吃理念的这些人当中，多是为了健身，为了延寿之目的，才坚持不懈地吃。久吃生情，故视之为尤物。可在我们来说，却是食之无味。然而这样的人在当今越来越多了，以在下为例，天天早上都要吃开水焯的芹菜和木耳。这东西太普通了，谈不上美味。但据说它有利于健康，才食之拟似美味也。
还有一类人的美味，因了家庭贫困，常常是入不敷出，眼下暂时还没有过上富庶的生活，故口中常年的寡淡。因此在他们看来，只要是多放油，多放肉，那就是美味。完全没有更多的讲究。对他们来说能吃鱼吃肉，便是绝大的美食了。
再有一种便是吃回忆了。即儿时曾经吃过的食品，如农村吃过的，比如捞饭，比如葱蘸酱，比如盐水煮虾，比如野菜，比如粗粮，这些都是在贫困年代时老百姓为了填饱肚子经常吃的一些食物。当此类人忽焉老大，生活的环境变了，地位提高了，收入上去了，吃鱼吃肉吃生猛海鲜，那是轻松一个动作，亦久之失情了。但是在他们的记忆当中，儿时吃的那些粗杂劣食，仍深深地刻在他们的记忆中，美轮美奂，如影相随。故而经常寻找一些粗粮、野菜，以及记忆中那些简陋的食品，一快口颐。这些根本称不上美食的东西，他们吃起来依旧是津津有味，且有十分的满足。
所以，对于美味的定义，实难给一个准确的定论。是啊，美味的基础，是感情、乡情和亲情的组合体哟。
美食散文5：舌尖上的永川
文/高富明
重庆是个盛产美食的地方，几乎每个地方都有自己的“招牌菜”。唯独永川没有。虽说当地市民常挂在嘴边的话是“不晓得吃啥子”，可是在永川“想吃什么就有什么”。
永川的历史，似乎都浓缩在舌尖上。
永川地处渝西，自古就是一座融合度较高的移民城市。历史上曾有过三次大移民，移民后裔比例高达80%左右。天南海北的人汇聚于此，不同的饮食文化在这里相汇交融竞相纷呈，众多美味在这里竞相纷呈，不仅让永川人的味觉变得多样，也让永川美食在兼收并蓄中得到发展。
走在永川街头，且不说满街飘香的火锅店随处可见，重庆各地的“招牌菜”也比比皆是。潼南太安鱼，江津的尖椒鸡，璧山来凤鱼……除此之外，湘菜、粤菜、鲁菜、湖南土菜等国内知名菜系，乃至国际品牌的美食如肯德基、韩国料理、日本寿司、加州牛肉等也遍布永川的大街小巷。难怪有人说，到了永川就仿佛进了美食俱乐部。
美蛙鱼头是重庆特有的一道风味美食。特点是将花莲鱼头的鲜美和美蛙的细嫩作了完美的结合，具有麻、辣、鲜、香、嫩的特点，辣而不燥，久食不上火。一口下肚便放不下筷子，吃过之后回味起来，仍有那种美蛙肉在牙齿间穿梭的感觉。
吃兔肉在永川十分流行，吃法也颇多，如酸汤兔、红烧兔、蒸兔子、卤兔子等。尤以一种名叫“巴夯兔”的汤锅美食颇受青睐。
“芭”源自屈原的《楚辞·九歌·礼魂》中“成礼兮会鼓，传芭兮代舞”，意即古代歌舞时传递的一种香神草。壮族历来传承着以当地特有的各种天然香料为佐料，烹制民族特色“芭”味汤锅传统。“夯”音Hang，《字汇》解释为：“用大力以肩举物”，即“全力以赴，全力支持，热捧”之意，用今日话可解释为“正在流行，很热门，很火爆，超人气”。“巴夯兔”汤锅美食是由一位自贡的冯先生，于2000年在广西北海创立。
锅底里，除了菌类外，就是兔子肉。兔肉上了一层薄薄的浆，吃起来很嫩、很滑、口感极好、就像鱼肉一般，但更有弹性；野菌有点像杏鲍菇，口感超滑，配着青、红辣椒两种粘碟吃起来真是一绝。对那些既想让胃和心灵都得到满足，又不担心身材会发胖的女性食客来说，低脂低卡又美味的巴夯兔，那是再合适不过了。
在永川，各种面食亦是应有尽有。既有当地的肥肠面、豌豆炸酱面、麻辣小面、旗花面、老麻抄手、太婆水饺；也有外地的拉面、扯面、刀削面、馒头、煎饼、包子等，无一例外的地道。
美食散文6：老爸的美食
文/王德明
我老爸不会做饭，基本没下过厨房，但却对一种食物情有独钟，那就是他常用浓重的山东口音挂在嘴边的一句话：“下面条，打鸡蛋”。不过，他讲的面条可不是筒装挂面，而是用擀面杖擀出的面条。他讲的鸡蛋也不是荷包蛋，而是用蛋液冲成的蛋花。白面条和黄蛋花交错在一起，再加上盐、葱和芝麻油，形态诱人，香气扑鼻。
这种在当下再普通不过的饭食，竟被老爸看得如此之重，与其家乡的贫苦不无关系。他的老家在鲁西南的郓城县城关镇，说起郓城也许很多人不知道，但说起《水浒》里宋江怒杀阎婆惜的故事则广为流传，那档子事儿就出在郓城。郓城位于黄河故道，土地瘠薄，一年只产一季小麦，其余都是杂粮，白面显得很金贵。土地不肥，鸡养得也就少，鸡蛋都不舍得吃整个的，要打成蛋花，扮作丰富状。那时，谁家要是能吃上一顿“下面条，打鸡蛋”，真的很了不起啦，一般只有贵客来临才能见到。这种日子给年轻时的老爸，留下了深深的烙印。
抗战时期，老爸在郓城邻近的鄄城县四区当区委书记，而这个区恰是母亲家所在地。母亲家是党的堡垒户，村里常安排老爸和他的人马借宿于此。每当这批土八路来时，母亲家能提供的最好的饭食，莫过于“下面条，打鸡蛋”了。当时我党地方武装的装备比八路正规军差，老爸他们只能拿红薯秧子当腰带，还经常忍饥挨饿，这时候居然能有鸡蛋面条可吃，好似神仙之乐。母亲的爹娘平时对自己很抠，但对打鬼子的人却毫不吝惜，能拿出来的都拿出来，这无疑深深打动了老爸。后来，老爸成了母亲家的女婿。一个在上世纪30年代就上过山东省立高中，因抗日中断了学业，能熟读英文版《安徒生童话集》的知识分子，竟愿娶一个不识字的乡下姑娘，多少带有感恩之意。
如果说，“下面条，打鸡蛋”，是我从小听大的一句话，已不足为奇啦；那么，当我的战友也对此语产生深刻印象时，那就真有点可笑啦。故事还得从我的一对战友夫妇，借宿我父母家那一晚说起。部队驻地在六安地区独山镇，当时还没有高速公路，更没高铁，一对要回上海探亲的战友夫妇，为避免长途跋涉产生疲惫，便想在合肥住一晚，此愿很快得到了父母的应允。来客是要招待的，如何安排这顿晚餐？老爸不假思索，脱口而出：“下面条，打鸡蛋”；但立刻被母亲冲了回去：“你以为现在还跟过去一样，怎么也得炒几个菜，烧碗汤，做大米饭，不能亏待了咱德明的战友”。看到满桌的饭菜，战友妻子深感不安，连声道：“太麻烦你们二老了，让我们实在过意不去”。战友也抱拳感激：“其实，下碗面就行”。“我说吧，你们来，下面条，打鸡蛋，就很好嘛，可德明***偏是不同意”，有了支持者，老爸顿觉气壮如牛。考虑到老爸有点耳聋，战友特把头伸过去，郑重其事地说：“您老不晓得，部队也经常是吃面条的，每到这时，整个食堂里就会充满呼鲁呼鲁的吞吸声，声调高低不等，大得了不得，就像在奏音乐”。“啊？还有这事”，父母忍不住都笑了。
2005年，母亲病重了。这天，老爸突然走进厨房，让正在准备午餐的我妻吃惊不小。“我要给***妈下碗面”，他边对儿媳说边张望着找鸡蛋；由于不会和面、擀面，只能用现成的挂面代替。老爸亲手端着热气腾腾的鸡蛋面，笑容满面地送到母亲的床头。当时，我和妻都看呆了，这可是几十年未遇的奇观啊！然而，只见得母亲仅喝了一口就皱起了眉头，原来老爸下面条时，压根儿就没放盐。母亲去世7年后，老爸也卧床不起。临终前，正赶上要过春节，省委常委分头看望正在住院的享受副省长级以上医疗待遇的老同志，老爸也是被慰问对象。当吴存荣书记来到他病榻前，向他亲切问候致意时，老爸还知道要以礼相待，便略略抬身，双目睁开，但只说了简短的一句话，吐字也清楚，仍然是浓重的山东口音：“下面条，打鸡蛋”。吴书记一愣，显然没听明白；可老爸的意思，我和妻子比在场的谁都清楚，就是要我们用这种美食来款待贵宾。
转眼间，父母已离开我们多年，我和妻从不搞烧纸那样的祭祀活动，却经常以“下面条，打鸡蛋”为餐。我们觉得这不光是对老人的怀念，也是一种提倡俭朴的体现。现在生活好了，条件优越了，但老一代艰苦朴素的光荣传统还是应当保持，它有助于我们养德固本，清心寡欲，规矩服务社会，安稳度过一生。
美食散文7：不完美的美食
文/杨启彦
青菜、白菜们被母亲抛根剁脚，一篮一篮地背回家里。母亲要用它们来晒干板菜。
它们被一叶一叶地分开，洗净焯水后，挂在了我家的晾衣竿上、柴垛上、梨树上，甚至躺在田埂上，瓦屋顶上。白天晒在太阳下，晚上浸在黑夜中，黑绿黑绿的，惨白惨白的。我去上厕所，不小心就撞上了它们。看着它们垂头丧气、心怀不甘的样子，我幸灾乐祸地讥笑道，谁让你们长那么壮那么肥呢？吃也吃不完，晒干是活该。其实，它们早已在母亲的“阴谋”里了，即使鸡们和猪们来吃，也是吃不完的。这是它们的宿命。身躯里的汁液晒干，就是干板菜了。它们被母亲装进麻袋，蛇皮口袋，塑料袋或是篾篮子里，阵容强大地陈列在楼板上。
之后的日子，母亲用生蚕豆泡发，剥成豆米，煮了干板菜，端上了饭桌。那干板菜芳华尽失，精魂全无，自然颜值不高。嚼着又坚韧又寡淡，还塞牙。母亲却吃得稀里哗啦，啧啧有声，仿佛那是天下第一美味。她用筷子敲打着菜盆，夸张地说：“吃嘛吃嘛！瞧瞧，菜耙耙的，豆面面的，汤香香的。”我气鼓鼓地反击说：“难吃死了。”母亲喝斥道：“爱吃吃，不吃滚。”我当然不滚，也不吃。母亲发狠说：“有饿死你的一天。”我大言不惭地回嘴说：“我长大了去城里工作，你就等着吃香喝辣吧。”母亲不屑地白了我一眼：“贼儿子，老娘怕没那个命。”
一次，母亲用黄腻腻的腊肉煎了油渣做佐料，煮出来干板菜，汤上便浮着腻腻的黄猪油。我说：“妈，这样煮好吃。”母亲说：“那当然了。”母亲用大铁勺子往我碗里舀。我夹了块油渣放在母亲碗里说：“妈，你也吃一块。”她又夹回我碗里说：“我看看就心慌了。”那顿我吃撑了，好几天没缓过劲来。
多少年过去。如今，每当看到菜市场光鲜鲜闪亮亮碧绿绿的各种蔬菜，觉得特别幸福。我理解了青黄不接。旧米吃完了，新米还在田里，冬季的菜要开花了，但春季的菜还没有种下。母亲们剥夺了那些菜开花的权利，提前结束了它们的生命，来延续人的生命。
干板菜毫无征兆地来到了餐馆的桌子上，盛它的器皿由当年的土大碗变成了紫沙锅，佐料不但有豆米，更有大块大块的宣威火腿，价格自然不菲。一次，朋友热情地给我盛干板菜。我婉拒道：“盐重，我血压高。”又不识时务地补上一句：“这干板菜的叶绿素和维生素严重丢失，营养不好了。”可朋友却吃得津津有味：“这菜好呀，又好吃，又不长肉。”看着那墨绿如碧玉，肥白似羊脂的干板菜，我终于开了悟：不完美的也可以是一种美食。
美食散文8：美食我选“海棠糕”
文/邬淑欣
周五老师布置作文题：写一种美食。大家听到后就顿时炸开了锅。你一言，我一语，有的说写刀削面，有的说写饺子……而我则有着自己的想法，我觉得海棠糕也是一种美食。因为它的色香味俱全，不信请听我细细道来。
星期六，我和妈妈去买海棠糕，远远就能看到一条长长的队伍排着等候呢！只见店里的叔叔拿出一个海棠糕模具。哇，我之前一直以为海棠糕是用手捏出来的呢！真是不看不知道啊，原来是用模具做出来的。只见他先熟练地把面糊倒入模具中，再加上适量的红豆沙，然后再倒入一些面糊把红豆沙遮住，最后就放在火炉上烤。这时，我发现火上面还放了一层铁钢板，目的是不让火把糕给烤焦了。大约过了2~3分钟，叔叔把锅盖掀起来，顺手放了一些黑芝麻和一些红绿丝。这可让我一下子眼前一亮，眼前的海棠糕已经初步成形，五颜六色真是好看极了。紧接着他又放了一些红糖，盖上盖子。大约一分钟以后，叔叔又掀开盖子，加入了一些水和白糖。制作过程虽说只要短短的几分钟，但是我觉得做起来还是要细心点，不然错了哪一步可就不行了。
很快，海棠糕出炉了，当叔叔掀开盖子时，香味扑鼻而来，我立刻让妈妈买了5个。钱还没付，我就连忙去袋子里拿了一个塞进嘴里，咬了一口，味道可真不错，外脆里嫩，香甜可口。吃着吃着我不禁想起了大诗人李白的《望庐山瀑布》，心想我何不给它改一改呢！我便摇头晃脑地说：“日照煤炉生紫烟，近看手里海棠糕。口水直流三千尺，啊呜一口吃掉它。”经我这么一说，妈妈和旁边的人都被我给逗乐了。
回家的路上，我嘴角上还留着香甜的红豆沙，我都不舍得把它舔掉呢！你觉得海棠糕这种美食如何呀？
美食散文9：母亲的黄粉
文/吴晓明
黄粉是故乡人的特色美食，也算得上是母亲最好的手艺。顾名思义，黄粉的得名一定与粉的质地的颜色息息相关。
母亲的厨艺在故乡的女人中算不上好，可是黄粉却做得相当好吃。
每年到了夏天特别炎热的时候，母亲总是时不时做黄粉，既简单快捷，又解暑去躁，确实是故乡人夏天舌尖上的美味。
黄粉的做法不算复杂，可是任何美食精道的手艺里一定藏着智慧，所以，能让黄粉筋道而又柔韧，那是技术，更是艺术。黄粉的主要原料自然是豆面。豆面是豌豆的孩子，而豌豆故乡人称呼小豆子，也许那是因为和大豆相比，它的个头就显得有点小巧了。豌豆是故乡那片土地上家家户户都要种的农作物，因为它的用途特别广泛，它既能给人们带来精致奢华的快乐（譬如用豆面滤制的青粉），又能给人们带来踏实通俗的欢乐（比如用豆面插成的黄粉）。
等到圆润的小豆子颗粒归仓之后，庄户人的日子尽管粗糙些，可是也像是豌豆一样饱满。在一些闲散的光阴里，女人们便把小豆子放在石磨上去磨，磨出来的面粉自然叫豆面。
到了夏天最炎热的时候，母亲便给我们插黄粉。母亲拿适量的豆面倒进温水里，当然还加点适量的青粉，然后一直搅拌，等到面糊均匀之后，便在面糊中加入适量的食盐。这时候锅里的开水已经开始欢快地舞蹈，母亲左手把面糊慢慢倒入开水中，右手不停地搅拌。等到清稠适中的时候，母亲便站在锅旁边，专注地搅动着，因为一不小心就会黏到锅底上，如果黏到锅底上，黄粉就有一股焦糊味。在满屋子的水汽中，母亲便显得柔和了许多。
等到插熟时，母亲便把那些黄粉盛到锅碗瓢盆里晾着，这时候的孩子们站在锅旁边，蹦蹦跳跳，一脸的兴奋，母亲便把锅巴刮下来，塞进孩子的嘴里。孩子们的小脸上洋溢着一脸的满足。
这时候，黄粉晾着，母亲便在自己的小院里，采摘点小白菜、菠菜等，洗干净之后在开水中烫一下，放上各种调料，然后再炝点清油。母亲还要在自己的菜园里挖几株新鲜的蒜，把蒜苗和蒜瓣一并捣碎，也用油炝上。
等到黄粉完全晾冷了，母亲就从碗碟中倒出来，有的是碗状，有的是碟状，母亲都会熟练地把它们切成条状，然后给孩子们盛上。然后拌上母亲的小菜和蒜，再放点油炝辣子，醋等。那顿饭，既有豆粉的醇厚，又有青粉的润滑，既有悠悠豆香，又有淡淡菜香。孩子们吃得酣畅淋漓，吃得口舌生津，吃出了夏天最美的味道。其实，那是童年的味道，也是母亲的味道。那是精神的盛宴，也是童年的大餐，那也是绽放在记忆深处最肥硕最妖娆的花朵。
如今的母亲，已离开我们童年生活的小院很多年了，那个村庄里的炊烟已经与我们无关了。也许到了夏天，我们家那几间破旧的老屋被邻居家的炊烟氤氲的时候，被别人家的豆香覆盖的时候，在它们黯淡的思绪里，也会想起它曾经的喧嚣，可惜我们再也回不去了。
这些年，我也经常吃到母亲的黄粉，可是吃不出小院里的味道了。去年暑假，我去看母亲，进门就看到母亲在厨房里忙。我走进厨房，母亲正准备插黄粉。她说，丫头，知道你爱吃我插的黄粉，你来学学吧，以后我不在了，你就可以自己做了。我瞬间有点心酸，心里有一种生生的疼痛划过。我说，我不学，你不在了我就不吃了。说完，转过身去，把泪水逼进了眼眶。我把视线移到窗外，不去触碰母亲的视线，我想起了周国平的那段话：一个人无论多大年龄上没有了父母，他都成了孤儿。他走入这个世界的门户，他走出这个世界的屏障，都随之塌陷了。父母在，他的来路是眉目清楚的，他的去路则被遮掩着。父母不在了，他的来路就变得模糊，他的去路反而敞开了……而我已经没有了父亲，多么怕再失去母亲。
母亲看到我走神，她说，丫头，我陪不了你几年了，终究好多事情都得自己动手。说完，母亲沉默了，我也沉默了。那顿黄粉，尽管母亲是精心做的，可是我吃的是五味杂陈。
父亲走了十七年了，母亲一个人孤单习惯了，轻飘飘的时光就那样千篇一律打发着。独立要强的母亲最喜欢说的一句话就是，谁有都不如自己有，谁会都不如自己会。所以力所能及的事情，母亲都要亲力亲为。
如今年过古稀的母亲，已经很少做饭了，可是到了夏天的时候黄粉必须是她亲自插。尽管小豆面是超市买的，伴着黄粉的也不仅仅是凉拌白菜、菠菜等，母亲会炒上茄辣子、醋溜辣子等等，每个夏天母亲的厨房里总有淡淡的豆香弥漫。
当然，迄今为止，我也依旧不会插黄粉。我心里暗暗想，只要我不会插黄粉，母亲的这个手艺她不能传给我，她是断然不会离我而去的。
母亲给我的点点滴滴的爱就如那一缕豆香，已经渗透在我灵魂的罅隙里了。
美食散文10：漏网之鱼
文/许扣锁
央视大型美食纪录片《舌尖上的中国》，我百看不厌。节目除了以轻松快捷的叙述节奏和精巧细腻的画面，展示同一种食材在天南地北之间的变化，用味道营造出一个个真实故事之外，还侧重渲染了美食背后几代人的生存艰辛与智慧。
东北吉林查干湖的渔民趁着夜色，向选定的下网地点出发。一段行程之后，渔民踏上厚实的冰面。这个时候，一旦遇上没有封冻的裂缝，落水甚至丢掉性命都极有可能。往哪里走，谁也不敢乱言，一场依靠经验的赌博要持续数小时。到达目的地后，长达2000米的渔网很快沉入水底。渔民们将绞盘死死固定在冰面上，把大绦缠在绞盘上，通过牲口的拉力拉动冰下的捕鱼大网。网在冰下走了8个小时，终于可以收网。水底的世界慢慢被整个打捞起来，大鱼们肥美的身躯兴奋着所有人的神经。但随行记者忽然发现一个细节：拉上来的网中竟然没有一条小鱼，每条鱼的重量几乎都在2公斤以上。
77岁的石宝柱是当地很有名望的鱼把头，他从15岁开始捕鱼，一直到现在，始终没离开“渔界”。他笑着解释说，这是查干湖渔民心口相传的严格规定。冬捕的渔网必须是6寸的网眼，这样稀疏的网眼才能保证只捕到5年以上的大鱼，而未成年的小鱼就被人为地漏掉，真正做到“猎杀不绝”，给它们留下了足够的生长、繁育时间。
我恍然大悟：原来，漏网之鱼实则是为捕者的下次捕捞留下不尽的希望与生机。