请欣赏雨天散文（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
雨天散文1：另一场雨
文/南吉泽仁
雨天，花开得鲜明耀眼，草叶丰厚饱满。
我沿着金家沟的玉米地边细数着一排齐齐的向日葵，数到第十七棵，就一头埋进去割猪草。手中的镰刀是羊，兔，或者是鹿，每割一下，我都听到它们在诚实而愉快地咀嚼。头顶上方的玉米花迎着风雨来回游移，不时落下成串雨滴打湿我的额头、睫毛，一眨眼又浸入眼眶里，像充满了泪水。玉米杆长得粗壮油亮的地方，猪草也水嫩浓密，我沉浸其中，突然，贴地露出一根湿漉漉的小青蛇，我尖叫一声，惊吓了青蛇，它水一样游回了草丛里。再去接近那片猪草，我双手瑟缩着，背上那半背篓猪草，我急急的向着金家沟那条狭长的小道走回家去。寨口，建康和东平头顶着水麻条扎成的草帽迎面跑来，他们神情慌张地说，你的奶奶和辛曲木呷在平牛板打仗！奶奶秉性刚烈，发生这样的事情我并不意外，只是这样的事情从未发生过，我不确定自己是该沉着，还是跟建康和东平表情一致。我们踩着零零碎碎地步子来到平牛板。雨停了，平牛板上落满了白色小珠子，像雨后萌生的白菌子。建康和东平蹲身去一颗颗拾起，递给我。我捧起属于奶奶的象牙佛珠，却不得奶奶的音讯，她蒸发了一样。我站在平牛板上大声朝远处的小草坪，更远处的公社呼唤奶奶，带着哭腔，这样的声音感染我流下了泪水，那温热像另一场雨。泪眼中，奶奶穿着红藏衫和青布裤子朝平牛板走来，她头发凌乱，落魄不堪，腋下夹满了成捆的青布条子。见着我，她急切地打开双臂，将我深深地包藏起来，散落的青布条像一只中箭的鹰哀伤遁地。
回到家院，奶奶将我背篓里的全部猪草倒进了猪圈里，几头山猪哼哼着围拢来吃。卸下了背篓，背上的湿衣服被风吹得冰凉，身体却瞬间像长了翅子一样轻盈。紧挨着我家藏房的獐子房门半掩着，建康和东平蹲守在门外，我会意地走向獐子房，我们屏住呼吸朝门缝里窥看着，房内悄寂深暗。吱呀一声，建康推开房门，一道光线跟了进去，火塘盛满了冷炭灰，铺展在火塘边上的竹蔑巴泛着古铜色泽，上面放着半碗清茶和几个烧焦的洋芋。建康走上前一脚踢倒了半碗清茶，倾倒的碗在竹蔑巴上摇晃不定，他又抬脚去踢洋芋时，大门后方传出深长叹息，獐子房像是具有着生命，我们惊惶地逃出了门外去。嵌在獐子房上的单眼窗户用半张油纸遮挡着，建康搬来几块石头磊放后，站在上方往里探，接着朝我们招手，我和东平随建康再次谨慎地进入了獐子房。大门后开着一道小门，门内散发着辛辣的酒气，几个南瓜和许多洋芋从门口一直堆进了一张床底，床上酣睡着辛曲木呷，他满脸通红，张着嘴呼吸，不时吐一声长长的叹息。面对这样一个敌人，我们个个眼里充满了复仇的光芒。想起奶奶凌乱落魄的模样，我捏紧小拳头砸向了他的胸口。他并没有醒来，只是翻动了一下身子，背对着我们又睡去，并发出了轻轻的鼾声。建康清澈的大眼睛环视小屋后，把目光停在了东平头上，接着他取下自己头顶的草帽盖在了新曲木呷的头顶，我们相互都发出了隐秘地笑声。这时，东平也伸出了拳头，就快接近辛曲木呷的后脑勺时，她打开了拳头，用拇指和食指去捏住辛曲木呷的鼻子，忽然，辛曲木呷转过身来，像一头危险的猛兽，一声不响地看着我们，眼睛布满了血丝。我们又一次飞奔出獐子房，浑身鼓荡着巨大的劲气。
黑夜来临时，天空缀满了星星，一闪一闪的像众人在眨动眼睛，细听一场温热的雨声。我和奶奶在晒楼上听收录机，并用指头不停地拨动着机身上的一个小齿轮，里面就会传出说话声、唱歌声，夹杂着刺耳的噪声。我想象着那些声音附有的各种面孔。楼下有人高喊张大嬢，奶奶嗖一声就下楼去了，我也跟着下楼，锅庄边立满了人。除了公社的文书和书记，还有些陌生人。最显耀的是一个体态雍容的女人，她一头大卷发，着一套麻灰色西服。见着奶奶她就迎上去拉住奶奶的手，摩挲着，说一些安抚的话：“大嬢，我的父亲吃酒吃疯了，动手伤你了，我们九兄妹领着他来向你赔罪来了。”说完，她从众人身后拉出辛曲木呷站在奶奶面前，辛曲木呷深深地垂着头，像长在河岸上的柳。奶奶招呼众人围火塘落座，火塘里的火光映照着每个人的脸膛，透着肃穆和紧张。奶奶并没有为客人们在火塘上熬一锅茶，就只默默地坐着。文书从胸前的衣兜里取出一本红壳笔记本，翻开其中一页开始陈述：“1983年9月21日，在平牛板上，秋佳说要卖一头菜牛，吴达和张大嬢就商议着合伙买下。辛曲木呷在场听到后，称自家也有菜牛要卖，为什么吴达和张大嬢非要买秋佳的牛，而不询问自己一声。张大嬢说，是秋佳先提出要卖牛的，再则说，买卖自由。辛曲木呷便伸出‘爪牙’扑向张大嬢欲打。挣扎中，辛曲木呷顺势扯断了张大嬢颈上的佛珠，还撕破了她的藏褂子。此事有秋佳和吴达作证。“奶奶在火塘边，一遍又一遍地用围裙抹着泪、拭着鼻涕。所有人都默默地看着奶奶，都在眉头上皱起一个又一个疙瘩。只有我一直看着辛曲木呷，他仿佛又独自坐回了平牛板，悠然地从腹前的皮革烟袋里取出一斗叶子烟，对着火塘的炭火点燃后，吧嗒吧嗒地吞吐起烟雾来。他眼睛里的血丝在逐渐退去，只是又多出了两簇跳跃的火苗。火塘里的柴火燃得旺盛时，噼啪作响。书记清了嗓音，声音清泉一样宏亮：“汉族人赔礼用大红鸡公，藏族人赔礼用绒巴茶，彝族人赔礼用荞子酒。邻里有仇不过夜，今晚，辛曲家郑重提出向张大嬢赔礼道歉，佛珠不该扯断，藏褂子更不能扯烂。”辛曲木呷的儿女们都低下了头，他的胖女儿一直搓揉着双手，文书的笔在红壳本子上作响。辛曲木呷一斗烟抽完，拿起烟杆对着鞋底哒哒哒地抖起烟灰来，他的胖女儿见状，动作利索地拿起挎包，走近奶奶，取出白酒和糖果摆放在奶奶面前，接着，其他的儿女们也纷纷起身将带来的礼放在奶奶面前。礼越垒越高时，奶奶起身在火塘上熬了一锅奶茶。一锅茶见底时，奶奶笑了，放下了白天发生的一切事由。
后来几天里，我的衣兜里都塞满了糖果，我和东平、建康我们坐在平牛板上咔嚓咔嚓地嚼糖吃。嚼完最后一颗糖时，东平的嘴唇闪着光亮，她说：“真好，打仗能有糖吃。”我说：“不好，奶奶的佛珠和藏褂子都被辛曲木呷毁了。”东平说：“打仗那天，我的奶奶在小草坪割厥草，她远远看见你奶奶从路下方经过，一边走一边猛力地撕扯着身上的褂子…… ”
天空又飘起了雨，我舔舐着嘴唇上余留的甜蜜，记起金家沟的玉米地里还有几行猪草没有去割。雨水充沛的时候，猪草会在一夜间荒芜了玉米。
雨天散文2：雨天
文/唯祎
九月初，一个人在街上闲逛，忽如而至的一场雨把我困在这里。一时无处可去，便在街对面的一家咖啡店里歇脚。
一个人，一杯泡沫拿铁，一本旧书，让时间滴答流淌。听着轻爵士的小调，望着窗外的人来人往，有的撑伞小踱，有的冒雨快跑，车鸣声渐渐多了起来，桌上的咖啡散发着浅浅的温热。我正无心地搅拌着咖啡，门口进来的一个大胡子老外吸引了我的注意。
老外约莫50多岁，头发花白，胡子细密地长在脸颊两侧，头顶微秃，戴一副细框眼镜，一副温和的模样。他很健谈，能和店里的年轻人们从北京聊到上海，话锋一转，又聊回这座小城的安逸。聊到兴奋处，他哈哈大笑，眉毛飞舞，我停下手中搅动着的勺子，望向他们，喝了一口咖啡。
手头正翻着一本小说，我忽然想起了多年前的青葱岁月，那是和同学们一起努力奋斗的美好时光。而如今，好多同学都结婚了，联系也少了，即使有联系，也难有心情时常见面。
人有的时候很奇怪，过去没有条件用手机，一到暑假几个要好的姐妹互留家里的电话和地址，或煲“电话粥”，或三五相约一起讨论作业，住得远的同学，有心的还会互相写信……我至今仍保留着学生时代的信件，因为那里面有着我们最单纯、最热切的想念。而现在，通信发达、交通便利，我们却很难再聚，或许是时间变少了，各自忙碌，或许是心态不一样了，没有了年少时的单纯心境，于是也任由友情流淌在这时光匆匆里，最后矫情地怪责于时光和岁月。我深知，有些东西永远都回不去了。
不知不觉一个多小时过去了，年轻人和老外仍在聊天，我零碎地听着他们的交谈，简单而又快乐。他们的对话辽远广阔，简单却很热情，一直不停，如这缠绵的雨。
又过了好一阵，雨才渐渐停了，年轻人和老外相互告别，分别时竟然还来了个西式的拥抱，忽然发现人和人原来是可以那么亲近的，不像这雨一般无情。
不觉间一个下午过去了，我在门口站了一会，望着渐落渐疏的雨，慢慢走出小店。
雨天散文3：雨天
文/因月想好友
清晨，窗外漆黑一片，百物莫辨，典型的冬雨天。
雨是喜人的，即使有时忍不住恶狠狠地咒骂一句“我恨下雨！”，重音落在恨字上，与大自然不共戴天的情绪宣泄得淋漓尽致。也就到此为止，真要咒它天诛地灭，却是千万个不愿意。对雨是又恨又爱的纠结，因爱生恨，恨其喜怒不定，连绵泛滥或是久待不至，就不能懂得人间的心思吗？
雨往往伴随黑，白天变成了黑夜，黑夜还是黑夜。如果只是夜复一夜安坐家中，又无风雨故人来可期待，再强健的体格也难保不郁结一段缠绵之意。又不是耗子，经年乐此不彼于阴暗潮湿的地下洞穴。不对，耗子都是大家庭，成百上千个耗子聚集在地下客厅，正好开个盛大派对，要不分成几拨进行小组活动也行。
我卧室的窗外没有芭蕉，也没留得残荷，只有落叶早已掉尽的葡萄枝纵横交错，还有楼上人家的晒台。雨下得猛，叮叮咚咚掉在晒台木地板上，分量十足，如同战鼓齐鸣、万箭穿心。我在此地不是很能听得中国传统的雨声，有个大水缸也好啊，雨从屋檐滴下，轻击水面，声声回响珠圆玉润，悠悠然若古琴绝唱，枕上轻寒听雨声，也能消磨这雨季的长夜永昼了。
只要肯出门去，就会发现天原来没那么黑，空气却是格外清爽，像二月剪刀裁出的嫩叶，想无限靠近又不忍亵渎，便惶惶恐恐地陶醉了。雨依然密密地从天上倾泻下凡，远没有停的意思，撑开的雨伞顾得了头顾不了脚，风吹得肆意，两只裤腿早就扑满了雨点，继而湿透了。雨靴尽职地保护了你的双脚免于水患，只管放心大胆去踩一个又一个的小水坑，还有最后一批凋零的落叶和枯枝。
犹记五月底去白松滩野餐，计划中是晴朗温暖的好天气，一身短衣短裤或者吊带曳地碎花长裙是海滩郊游最合宜的装扮。临到那天却是淫雨霏霏，穿了初冬夹袄还冻得簌簌发抖，有风轻吹，带着饱和欲滴的水气。我们改到水边的风雨亭中避雨谈笑进餐。中途，朋友们去方便，独留我一人。举目四顾，水上烟雨蒙蒙，寂静如亘古；岸边松青柏翠，层层叠叠，水润晶莹；亭前大片大片的绿地勃勃然地，几乎听得见青草生长的声音，鸟儿鸣唱着，因了这洁净清爽，歌声更加清脆动听。古老的参天大树和藤曼植物弥漫出一座天然野生的森林。这本来就是个森林，因为连绵的阴雨，和孤独尘世人的介入，更加地清幽。朋友一时半会回不来，我便起来运动取暖，走到草地上去了，像个无头苍蝇般地恣意乱舞，任凭雨水打到我的身上。一群大雁轻轻地来了，落在我的身边，啵啵地吃草，那是它们在用喙把草拔下来。又是两三群，栖息在各处，闲闲地进食，约摸有百来只，人雁两相安。如今雁儿早已南归，只待来年相见，空留雨意让人踟蹰低徊。
雨依然下着，倾心倾肺，淋漓透彻，决不肯忸怩作态做试探。当天空荡涤尽胸中块垒，让我们在水光潋滟的晴朗中再去怀念绵绵下雨天。
雨天散文4：雨天，想你，想未来
文/纳兰西风
昨晚凌晨开始下的雨，到现在居然没有停止的势头。隔帘听雨，烟雨如愁，心里有些烦躁，思绪十分凌乱。
有时会思索未来的路，渺渺忙忙，孤孤单单，我有些胆怯了。那么多年来，所有飞翔的羽翼已经被雨水淋湿，再也无法自由穿过暴风雨；然后又盈满力量搏击苍穹。我的双眸染尽了岁月的风霜，已不再熠熠生辉，更无法遥望未来，目测未来有多远。我的心布满了岁月的尘埃，长满了忧伤的古藤，那么灰暗，拥挤。那些尘埃，我擦拭了千百回，却依旧徒劳；那些古藤一直在攀爬，延伸，怎么也无法梳理清楚。
有些时候又会想到你，想到你我的距离越来越远了，心会有些疼痛。曾经命运给了我机会，只是我终究无法把握。也许优秀的人太多，也许我不够努力，总之你我彻底远了。如此可笑，只因造化弄人吗？如果我回去重新温习一年，你我又会近在咫尺了。只是，人生有如果吗？未来谁可以揣测呢？
许多时候只是我一个人倔强的做着选择，在我没有勇气相信明天的路，明天的你的时候，我一直都如此彷徨，随心而行。似乎有点破罐子破摔的感觉，又像是被潮水冲上岸的鱼苗最后一次华丽丽的蹦哒。
有时，又会回忆曾经那些无忧无虑的日子。总觉得，我从一开始就错了。那么多年来，我一直在错，马不停蹄地错。一路走来，我用快乐掩埋了太多的忧伤，以至于在没有了天真的日子里，我的眼里只剩下忧伤
雨，依旧在窗外肆意的飘洒。我的心，微凉微凉。周遭只有忧伤，忧伤带着疼痛一次次把我拉进悲伤的深渊。窗外的雨丝飘在窗栏，瞬间纠缠成一缕缕记忆的蛛丝。
无端的泪水顺着清瘦的面颊滑落，我感觉恐、彷徨、忧伤、孤寂……正在撕咬我的身心。
此刻，好想为你撑一蓑烟雨，等你归来。我不想在泪水投降时，嘴里依旧坚持逞强。我想，用三生的虔诚与膜拜，换得在你肩膀痛哭一回。
雨天散文5：雨天·所想
文/刘萍
雨天，总有种莫名的情愫在心底涌动。是尘封已久的记忆里摇曳着的快乐？还是埋在心灵深处隐隐的伤痛？
仅仅是听窗外的雨声，就已然觉得淋湿了心情。那急促匆忙的雨滴扑打在窗上，岌岌地往下流淌，又是谁惆怅地眼泪？把整个季节都淋湿了……
雨中，无缘的会生出许多遐想，实际与不实际的纠结成一片网，扯着忧郁与忧伤，也牵着对美好的向往。即使不打开记忆，走在雨里，也走在了记忆里……
仰望灯下飘扬的雨，雨成了橘色的精灵，像是在曼妙的舞蹈，也许心灵会应该被感染，染成一片片包容；忍让与安静！
看周围谢了的花儿，从不曾看见过它的果实，只有那些繁茂的枝叶依然呈现着透亮的绿色！那凝成滴的水珠，一定是承受不了忧郁的重量，跌落下来，砸碎了一地的忧伤……
雨天还会想起十指相扣的一路相牵，牵绊出遥远的甜蜜，感受出近近地真实的痛苦！当闭上眼睛，那滴落的泪是幸福？还是苦涩？又有谁知……
深深地天幕里，掩盖了一切善与恶；真与伪；爱与恨……
雨天散文6：雨天，遇见蜗牛散步
文/刘书良
初夏的上午，阴云布雨。微雨的校园，中央花坛的长廊下，我收起心爱的雨伞，信步观赏这满园的绿肥红瘦。
紫色的圆环形花坛，坛周分布着若干扇形的区域。区域内，高高低低的填满绿色，绿色的高高低低的树木，成排种植或零星点缀。成排种植的较高的树木，是香气已过的桂花树和小扇完全绽开的银杏树，低的是草坪和草坪中点缀的月季花，花儿朵朵正是盛开的张张美颜。零星点缀的几株高树，有正逢花期的广玉兰，有开花蜜甜但花期已过的洋槐树，有七八月间花期至时荣华富贵感满满的芙蓉树，它们全都精神抖擞地沐浴在微雨中。
难得能有这样的惬意，偷得浮生半点闲，徜徉在绿肥红瘦之间。抬头望向头顶，只见廊顶绿色的青藤叶间，美国凌霄花小喇叭似的滴滴答答地吹奏着初夏的舞曲。紧实的花朵，紫红夹金的厚重颜色，点亮了铅色的背景。雨水淋洗过的植被，颜色都更加鲜活。放眼这样的绿色，倒是很舒心，很能让整天面对电脑、手机的眼睛放松片刻。深呼一口气，满满的清新沁人心脾。闭上眼睛，当自己就是其中的一株小草、一朵小花、一片树叶，甚至是一条土龙、一只蜗牛，在微雨中体会这淡淡的清凉、醉人的湿意……
“蜗牛！蜗牛！散步的蜗牛！”思绪翩飞间，我期待的蜗牛突然闯入我的视野，我兴奋得像个孩童般叫起来。
一只，两只，三只，半平方米不到的石板上居然有三只蜗牛！它们背着自己心爱的房子缓缓地爬行在廊柱间相连的座条石上，好可爱啊！蹲下身子，我亲切地和它们打个招呼——嗨！它们陶醉在自己的世界里，忙活着自己事情，压根不理我。三只！我居然一睁眼就能看到三只正在散步的蜗牛！好有眼福哦！只见三只大小不一的蜗牛，东南西北的一字儿摆开。小的，颜色偏白；大的，颜色偏暗；最大的，颜色最暗，是黄褐色，也离我最近。它驮着那线条流畅的小屋，伸长那雷达般的触角，左伸伸，右探探，肉肉的滑滑的身子，慢慢地蠕动着。找什么呢？树叶？小草？回家的路？新的迁移目标？我不知道。
我继续观察，它继续找寻。湿润的空气里弥漫着花草树叶的清香混着泥土的气息，哪里才是食物的供给所？我猜，它是不是这样想呢？只见它把触角向前伸了伸，好像搜索着它所期待的物体的气息。或许气味不太对，它又将触角向下弯了弯，接着右拐，再向前爬动。显然，右边的气息更加湿润，更接近草坪，左边是廊下的地板和它身边的我，干燥的气息和人的气息让它回避。“嗨！我不是坏人！我不伤害你！”我对它说。它是个倔强的小聋子，继续朝着它既定的方向南行。咦？那两只呢？顺着它爬行的方向看去，我才发现，那两个小家伙不见了。
微雨几乎不再滴答了，风中的湿润渐渐在减弱。想来，廊内的干燥感更加明显，小家伙们应该奔向湿润的家园——绿草丛中或湿润的树干了吧？抬头，我突然看见廊柱高处，一只中等个头的蜗牛在缓缓爬向更高处，似乎去找寻廊顶被雨水滋润的绿叶，那里将是它心仪的美食和美居。
眼前的这只蜗牛，你想去哪里？再陪我玩一会好吗？于是，我用指腹轻轻点了一下它的一个触角顶端，它迅速地缩回，见我没有下一步动作，就缓缓再伸出来。我再触触它的另一个触角，同样的反应再次发生。哈哈哈哈，好有意思！我好像在跟一个好朋友逗趣。反复几次，它不怕我了，触角伸缩的速度在加快，是适应了吗？它的几乎透明的脑袋里，有血管一样的东西在规律地搏动，淡黑色的。它有时还要把脑袋抬起，好像看看前方的路；有时又把脑袋放下，触角也左右旋转，试探，两个触角不对等地时伸时缩，嘴巴还觅食似的咀嚼着。石板上，啥也没有啊！它在干嘛？突然，我发现它的小房子开口处，有黑黑的泥线条在慢慢加长。哦！我明白了！它在排便！原来，蜗牛是这样排便的！蜗牛的便是从这里排出来的！以前只看见过干干的蜗牛粪便，从没有亲眼目睹蜗牛排便的过程，今天总算长见识了！
我捡起一根草梗，轻轻的触动它的胸部，拦住它的去路，我想挽留它一会儿，再多和它玩一会儿。我左拦，它右走。我右拦，它左走。左右就是一个不配合！我再次拦它，它的嘴巴居然张开了，肉肉的，白嫩嫩的，肥嘟嘟的，没有牙齿，好像在跟我吵架似的。我是个世界和平的爱好者，才不想和它吵呢！不是喜欢，不是好奇，就不去招惹了，并没有要存心伤害的意思。当它把头和胸高高抬起的时候，俨然就是一个斗士，一个捍卫自由和尊严的斗士。我放下了草梗，我不再阻拦它，任由它迅速走向它自己的世界。看那“步伐”应该是恼了。当它离开原地时，我才突然发现，它刚刚战斗过的地方有一小滩粘液，湿漉漉的，滑润润的。或许是它想分泌更多的粘液，好走得更加顺畅，走得更加迅速吧？或许，是我伤到它了，那些粘液就是它与我搏斗而流的血和汗？若真的是这样，我的罪过就大了！幸好没有造成更大的伤害……阿弥陀佛！我的挽留，我的善意，只是我自作多情一厢情愿罢了！它根本不需要！
本就不是同一个世界的生命，本就彼此不够了解，干嘛要强作挽留呢？我给它的挽留，于它而言或许只是无理纠缠。我想给的并不一定是它想要的，我所以为的并不一定是我所以为的。放手，才是最好的尊重。不纠缠，才是最好的自爱。不打扰，才是最好的爱护。生命平等，和谐万岁！
刘书良写于舜耕校园
2021年6月3日
雨天散文7：雨天雅事
文/许凤霞
一帘春雨轻轻洒，满墙荼糜羞答答。一卷在手淡红尘，修炼千年彼岸花。
雨，一直下。无声无息，一夜未了。晨曦透过窗帘，落在床榻。双休日遭遇一场有模有样的春雨，怎好糟蹋了这份美意。披衣下床，简单洗漱，素面朝天，落座竹椅。女儿有课，老公有约，难得清静。不必果腹，“珍馐”一册，自解饥肠。
养性莫若修身，至乐无如读书。窗外风雨世界，窗内自在如我。雨，退避了人情世故，拂去尘心与繁杂。此时，仅牛奶一杯，小点一个，即可。雨天好读书。所谓雅事，莫过于此！
前段与文坛大咖们小聚，他们几度谈到了一本世界名着《百年孤独》。从谈话间，关于此书的不同凡响，可见一斑。我说此书我知道，但对于外国译本，我总觉得语感稍欠。年轻时读了自认为不少的外国名着，现在记起来的只有零落的情节了。他们都笑。其中一人说：“你觉得都淡忘了，可恰恰是它们营养了你的骨头啊！看看《百年孤独》吧，它会改变你很多！”我幽幽地问：“这样深刻的书，我能看懂么？”没人回答，他们只是含了更深的笑。
于是，从那天，我就开始了对这本书地寻觅。学校图书室没有。我就用手机上网看。断断续续看了四章，终是抵不过眼睛痛，又开始找质感的书本。终于从别处得到。我摸着暗红的硬壳封面，那种实实在在地拥有，竟有些小感动：这才是读书嘛！手机上看文，一边接收其他诱惑，总觉得是在玩。谁说高科技好啊，这读书，还就得一卷在手，方能心平气静，脱胎换骨！
这个春天，严格意义上说，这是第一场春雨。而这个春天，我开始了20年后的再读书。想想这20年，忙于工作，忙于孩子，其间也曾读过书，但都是些精短的“快餐”。也喜欢写，却也都是些“豆腐块”。生活，需要沉淀。写作，需要厚积。四月，我读完了村上的《且听风吟》，在读《百年孤独》，间或重读余秋雨，接读已搁置六年的《菜根谭》。我真得不能总是啃年轻时积聚的那点老本了！
不要借口惜春而看花开。瞧，荼糜已开，枝头花事已了。且让我们于书本间徜徉，邂逅采薇、采桑的少女也采摘漫过春天河面的爱情；邂逅狩猎、守着呦呦鹿鸣的男子也狩猎着在水之湄的伊人；邂逅黄四娘家千朵万朵压枝低的满蹊花；邂逅那不必言说的一江春水向东流……
雨歇。天朗。我可小坐电脑前，舒舒筋骨，记下心中所念。而后，将“雅事”进行到底！
雨天散文8：雨天的记忆
文/夏木葱茏
经过了一个漫长枯燥的冬季和一个干渴无趣的春季，初夏的日子也过去了大半儿，雨水终于在人们耐心安静的等待中来临了。但她温文尔雅，不急不徐，没有出现天气预报所预测的大雨甚至大暴雨。在我的印象中，夏季的雨不是这般稳重，而是挟着风在树梢发出凄厉的喊叫，裹着雷在天际敲响炸裂的轰鸣，在这巨大的声响的伴奏下，雨水才会隆重登场，倾盆泼洒，还有闪电与之共舞。
今年不同往年，雨季在冷清平淡中素装露面，似乎昭示着人们不要对今夏存有非分之想，夏季雨季在今年不会有浪漫之旅了。那些想做仲夏夜之梦的人们不要沉浸在幻想中了。今年的夏天会很无聊，今年的雨天会很低迷。因为季节象人一样，也会慢慢长大，慢慢成熟，所以不再天真，不再可爱。我的心情在这没有激情的雨水中惆怅起来。
曾几何时，童年的我在雨中穿着爸爸给新买的高筒胶鞋跑出家门，得意地向小伙伴儿们展示着，炫耀着，惹得小伙伴儿央求我让她们穿上试试，望着她们艳羡的眼神儿，我很大方地让她们逐一试穿，并允许她们在积雨的洼地里蹦着跳着踩水玩儿，那感觉真好极了。因为在那个物质贫乏的年月，小县城里的孩子们是没有几个能在雨天拥有一双漂亮的雨鞋的。我们家孩子少，我又是最小的孩子，爸爸才送给了我一双珍贵的雨鞋。
记得少年时期最感到幸福的事情，便是在夏季的某一连绵不断，从早上一直下到晚上的雨天，待在安全简陋的家里，趴在窗前看着雨水漫天而下，密密实实地落在地上划出一个又一个可爱的水泡，耳边响起妈妈叫我做功课的声音，我嘴上应付着，身体却迟迟不肯离开窗台。不一会儿，我便嗅到一阵炖鸡肉的香味儿，我知道今天中午会有丰盛可口的饭吃了。雨水越来越激烈，肉香越来越浓郁，雨水仿佛成为了一个传播香味儿的使者，在其有力的配合下，那香味儿四溢着，飞出了房屋和门窗，飘向庭院，飘向树木，幸福和温馨充满了这雨中的一切。许多年后我也曾在雨天里炖过鸡肉，但是再也找不到那种感觉了，幸福是不可复制的，过去了的毕竟永远地过去了。
度过了“为赋新诗强说愁”的岁月，进入了青春葳蕤的花季。“我时常漫步在小雨里，在小雨中寻觅。小雨象一首飘逸的小诗，常萦绕在我心里……”每当雨天，这首歌就被我不停地反复吟唱，手里还经常撑着一把撒满淡紫色碎花的雨伞，幻想着自己是《雨巷》中的结着丁香般忧愁的姑娘，徜徉在雨巷，既梦幻又文艺。看着我现在一副坚强无比的样子，回首当年，原来我也曾那样地多愁善感和柔弱过。时间能改变一切确实是句至理名言。
雨天留给我美好的记忆很多、很多。初恋时，有一次我和老公（那时他的身份是我的男朋友。）骑车郊游，饱览了田野美景之后，在回来的路上突然乌云密布，狂风大作，瞬间雨点象散弹一样密集地砸落下来，他载着我奋力地蹬着单车，找寻着可以避雨歇息的目标。终于，在路边垛有麦秆的场院里我们发现了一个草棚，我们飞快的冲了进去。擦了擦满是雨水的脸颊和头发，我才感觉到了又冷又饿，老公看到我神情疲惫，说了声“等着我”又骑车冲向了公路。当我的衣服快要暖干的时候，老公伴着饭香回到了我身边，他慢慢地打开了油乎乎的包装纸，一股扑鼻的香气顿时让我精神大增，原来是刚出锅的羊肉煎包啊，鲜美的羊肉搀着香葱。想不到今天我居然在这里还能大快朵颐！也不知他跑到哪里才买来的，这件事着实让我感动了很长时间，也深深地印在了我甜蜜的记忆里。
如今是越来越少有值得怀念的故事发生在雨季了，城市全部变成了混凝土的森林。没有了充满平常生活乐趣的院落，没有了惆怅浪漫的情调，没有了去制造和追逐快乐的心情。日子不象日子，雨季不象雨季，今年的夏天，雨水还会和过去一样自在快乐吗？
雨天散文9：铭记那段血泪史
文/钱志芳
小时雨天，父亲总会坐在门口搓稻草绳，一张凳子，一捆稻草，等他搓完一根，让我递给他一根，边搓边给我讲那段惨绝人寰的竹篱笆和牛尾巴湾惨案。
“日本鬼子为啥要杀手无寸铁的老百姓啊？”我总是疑惑不已。
“日军以搜捕游击队为由纠集了驻扎在福山、北氵国 等地的大股日军，在队长岸山指挥下，四面包围了塘桥镇。日军就挨家挨户把人抓去询问搜查，结果把村里的36个老农民押到牛尾巴湾东侧的一条南北向的大水沟里，最后用机关枪进行了大扫荡。”父亲总是恨得咬牙切齿。
是啊，铭记历史，不能让我们的后代忘记了血海深仇。隔壁小李的舅舅就是惨死在那场惨案中的，他舅舅死后，舅母和表哥所遭受的苦，不敢想象。
小李舅舅年轻时是家里的顶梁柱，长得人高马大，威风凛凛，里里外外都是他当家作主，一手操劳，他舅妈是个面黄肌瘦的小女人，舅舅惨遭不幸之后，他舅妈一病不起，躺在床上整整一个月，两个可怜的孩子，东家一顿，西家一顿。后来，两个孩子跟着舅妈出去讨饭，光着脚走了五六十里地，没有讨到一口饭，都饿昏在地，醒来后，看到有人在屋门前敲芝麻，不管三七二十一，就捧起芝麻狼吞虎咽吃，连芝麻叶、泥巴都一同咽到嘴巴里……
小李是跟父亲一起玩到大的好伙伴、好兄弟，年轻时整天在一起，所以父亲对他家的事情如数家珍。
“日本鬼子在我们塘桥犯下的滔天大罪，是十辈子也还不清的罪孽。牛尾巴湾惨案，让许多家庭妻离子散、家破人亡，还有很多人一病不起，悲伤致死。”父亲总是怀着沉重的心情跟我们讲这些历史。
印象中，父辈们讲得最多的还有竹篱笆事件，日本从东起妙桥西旸，西至鹿苑范巷沿海城扎起了竹篱笆，长达20余公里。为了扎竹篱笆，日本鬼子在塘桥韩山、水渠，妙桥顾家、陈庄、欧桥、西旸、立新，鹿苑五厢、新泾、范巷等地强拉民工几千人，为其砍伐竹子和树木，总计砍伐竹园二三百亩。在民工砍伐竹子过程中，现场监视的日本鬼子端着刺刀扫来扫去，只要发现民工稍有怠慢，动辄拳打脚踢，随意刺杀无辜，凶狠恶毒到极点。
“听茶馆店的人讲，鹿苑范巷有个顾大妹怀了八个月的孩子，她家的田在竹篱笆那边，想要下地干活，趁着天黑想走捷径钻过竹篱笆去干活，结果被日本鬼子发现了，他们用刺刀活活把她刺死，甚至挑出肚子里的小孩，挂在竹篱笆上。第二天上街的人路过看见，一个个都吓得面色发青。日本鬼子太歹毒了啊！”
是啊，穷人要被欺负，落后要挨打，只有记住这段血海深仇，化悲愤为力量，毋忘国耻，奋发图强，祖国强大才能立于世界之林，不受人欺负啊！