请欣赏村路散文（精选5篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
村路散文1：夏走故乡
文/李勇
一条笔直却干净的村路，深入老家的心灵，像一支柳笛被春夏交替的风吹响。一树一树的繁花尚未落尽，枝头绿叶却早已舒展开来。我站在村头，遥望着近在咫尺的老家。
已是黄昏，炊烟撑起了晚霞的帷帐。丝丝缕缕、浓浓淡淡的炊烟在温润中升腾，在空气中递交着各家各户的喜怒哀乐。夕阳的余晖洒向房屋、篱笆、河流、树梢，像镀上一层层金粉。一天的劳作结束了，老家的乡亲们就在这日出日落中演绎着四季的轮回忙碌。
鸟的啼叫唤醒了我的梦，清脆的啼声拉开了清晨的薄雾，叶片上的露珠在鸟儿欢快的叫声中振颤。我走在乡间的小路上，听鸡舍里的鸡鸭鹅欢叫追逐，演奏农家欢快的乐曲，看破土而出的禾苗一株株、一垄垄编制乡下最美的诗行。田间早有老乡在忙碌，戴着帽子，弯着腰身，锄草间苗，薄雾打湿了肩膀，却浑然不觉第一缕阳光早已披在身上。
林间溪水潺潺，一泓清流，跳跃着奔向远方。俯身下去，拘一捧溪水泼在脸上，神清气爽。水中鱼虾游动，稍有动静，便把自己在石头下、在水草间掩藏。亲近溪水，仿佛找到梦里遗落的童谣，扬手挥一把溪水，阳光在水桥里斑斓成彩虹。
家家户户的狗儿在门前小路上嬉戏，倚在墙边的老人眯着眼睛享受着阳光的馈赠。正逢假日，孩子们不用担心作业的羁绊，在屋前屋后疯闹，笑声飘荡在田畦间，回荡在阳光里。
艳阳高照，明媚的阳光肆无忌惮地照耀着每一寸地方，到处都在闪亮。敞开的窗户，涌动着不安静的风，也传递着悠扬的音乐。孩子们安静下来，在大门前舞动起来，虽然杂乱，却很热闹。
女人们却不能消磨时间，河边、鸡舍里、菜园中总有身影出现。熟悉的场景再一次浮现：端着一大盆衣物来到河边，端坐圆石上，棒槌划开树叶，在青石板上揉搓着衣物。时而打打肥皂，时而擦擦脸颊的汗珠，几个女人爽朗地荡起圈圈的涟漪。
命运让我飘到远方，每年回家的次数屈指可数。可是，无论走在哪一季的故乡里，对我都是一次心灵的释放。
夏走故乡，延伸了梦境，让我耳闻生活在土地上的人们的笑容，湿润我干涸的心田，让我的内心汹涌着思乡的碧波，沿着河流寻找故乡的方向。
村路散文2：村路弯弯
文/段飞鹏
层叠的稻田，潺潺的溪流，大树下的老屋，突兀的梨树，竹林里的家禽，昂首的鹭鸶，穿梭的燕子，啃草的耕牛……夏日行走在临武乡村公路上，总会给人带来意想不到的惊喜。
晌午，骄阳似火。风从南边来，蝉鸣带着一股稻穗的芳香入耳，山风携着丝丝清凉入心。小憩时，茕茕孑立在风雨桥上，仰望满目葱绿的远山，山与山的距离近在咫尺，却遥不可及。
车在弯弯山路上忽左忽右盘旋，人随车不停摇摆。通村公路，当然不像国、省干线那样，宽畅、笔直，大多路窄、弯多、坡陡。稻田、菜园、瓜棚与路相挨，车身有时碰撞弯腰的稻穗，摩擦出低沉的“啪啪”声；凸出的反光镜，偶尔挂上丝瓜、苦瓜、豆荚的藤蔓，司机只能停下车来，将缠绕在反光镜上的青藤取下来。轻轻按下车窗玻璃，凝视那些触手可及，沉甸甸、金黄黄的稻穗，丰收的喜悦顷刻弥漫心海。忽然想起北湖区永春瑶族乡大梨树下村的老刘说，“高山冷水田的禾花鱼，经常披着晨露跃出浅水吃稻穗，所以格外肥壮。”高山禾花鱼，禾苗分蘖时放进稻田，同水稻共生，与寒水共舞。禾苗抽穗时，禾花鱼吃稻花；水稻灌浆成籽后，禾花鱼也慢慢长大了。软绵绵的蝌蚪，已填不饱禾花鱼的肚子，只能跃出水面吃稻穗。
夏日风长，时光浅短。翻山越岭抵达万水乡大坪村时，眼前的村景，仿佛穿越了时光隧道，回到了明清时期原野乡村——粉墙黛瓦人家，老树青藤丝瓜；清风摇曳翠竹，稻田葱茏芳华。相由景生，意由境转。刹那，宋朝方会禅师的那首 “心随万境转，转处实能幽；随流认得性，无喜亦无忧” 禅诗，在我脑海里徘徊。
古往今来，禅师说的心性，其实就是风物之下所思、所想、所悟。人的思想若无定力，心性善变。环境与心性相通，既造就人的心性，又影响人的心性。而有了淡泊的心性，即便是炎夏，在无遮阳的田间小路行走，闻着稻穗的清香，吹着轻柔的山风，心会特别恬静，神思会格外清明。
脚踩田头青草，我问田间劳作的农夫老周：“你们稻田里禾花鱼吃稻穗吗？”斗水的老周没抬头，用锄头在田埂上挖了一坨泥，把漏洞堵住，涓涓细流立刻回旋向禾蔸漫灌。堵住了田埂旁的漏洞，老周才爱理不理答道：“我们稻田里不养鱼。鱼放在池塘里养。”
是呀，同为水田，临武县万水乡的大坪村，不是北湖区永春瑶族乡的大梨树下村，彼此山系不同、土壤有别。通天山下的大坪村，若不是通村公路修到了家门口，除了本地人，外人根本不知道。在郴州，何止是山沟里的大坪村，即便是丘陵乡村，若无远亲旧故，路不通之前，同样鲜为人知。
临武人杰地灵，秦汉古道纵贯南北。“龙腾盛世，玉见临武”，“玉见”指的是通天玉。通天山三十六湾产矿，通天河谷有玉。通天玉质地细腻，天然透光，晶莹剔透，色泽丰富，常见有白色、黄色、红色、褐色、灰色、蓝色。三十六湾曾经名噪一时，现在，山归静、树归绿、水归河，又恢复了原本的寂寥。
我曾上过一次通天山。那是杜鹃花盛开的五月，盘山砂石公路从山脊过。通天山的杜鹃，树成林、花成海；杜鹃花锦簇时，花在云里、人在树中，只适合远观，不适宜近玩。
山高人为峰。五月，通天山云开雾散时，山下一马平川，丘陵宛若泥丸。夕阳西下，晚霞满天。放眼长量，极目所处，看得见西瑶山巍峨逶迤、看得见临武县城轮廓分明、看得见岳临高速纵贯南北、看得见阡陌镶嵌沃野、看得见千家万户炊烟袅袅……唯独不见隐藏在山下的大坪村。
有时，远的反而很近，近的反而遥远。如果那时大坪村通了公路，或许能沿着那条山间蜿蜒的公路，可以找到它的影子。郴州，古称林邑。深山老林里、望断秋水处，许多类似于大坪村这样的古老村寨，都被挡在人的视线之外。
陶渊明笔下的“采菊东篱下，悠然见南山”，是一种诗境；而当下人说的“城市套路深，我想回农村”，是一种宣泄。两者都不是现实生活场景。或许，你羡慕生活在僻壤的百姓，无忧无虑过着最原始、最朴素的生活。那是因为信息高速公路可以转换时空，距离不是问题。而实体乡村公路如果不与省道、县乡道对接、循环，山里人想出出不去，返璞归真的都市人想进进不来，就会成为被人遗忘的村落。
我终于明白了郴州路桥总公司董事长程鹏辉曾经感喟地说过的话：“偏远僻壤的通村公路，并不是铺一条水泥、沥青路那么简单。它连的是老百姓追求幸福生活的心，通的是让城里人看到岁月被凝固的旧时光。”
大坪村自然风光很美，田园风光十足。一时兴起，或许你会有这样的念头：择木屋而栖，放马通天山，养羊山岗上；耕地种菜、搭棚栽花，瓜田李下、悠闲喝茶。可是，水泥路通了，大坪村的年轻人却走了，村中只有妇孺老幼。没有为什么，只因它太偏僻、太遥远。
山风吹来清凉，蛙声此起彼伏。从大山走出来的临武县通村公路项目部经理朱胜才，太了解山里人的秉性，望着冷清、缺少烟火味的大坪村，他并不感到意外，反而微笑着劝慰道：“你们不要感到稀奇、惋惜。现在的偏远农村，大多是空荡、冷清的样子。在临武县，我们负责的上百个通自然村公路项目，不仅大坪村的人走了会回来，麦市乡五星村、西瑶乡界头村、水东镇桃家坪村等众多‘空心’村寨，水泥路通了，大部分人迟早也会回来。”
想想也是，村路弯弯，乡情绵长。家乡有父母在、亲情在、田土在，心永远系在一起。那些暂时别离故土的人，心累了、人疲了、钱赚了，肯定还会回来。
村路散文3：村路弯弯
文/刘凤侠
乡村的小路都是弯曲的，像一首首蜿蜒的民谣。
一条路去了南山节的玉米地，一条路去了东河套的水稻田，一条路通向北面的一片向日葵，通向西山坡的是牛羊常走的路。四季都亮着的是祭祀先人的路。弯曲的村路是柔软的，羊肠一样绕过那片茂盛的西瓜地，让开那一片清灵灵的水洼，更要躲开牛羊喜欢的一块荒地，闪开蜜蜂轰鸣的油菜田。
它们的行走总是轻轻的，不打扰生灵，也不打扰天上的星星。它们的身影掩映在一片玉米地的深处，躲在牛羊叫声的远方，更珍藏在村人的心里。哪条村路都通向远方，哪条村路都通向家里。
小路上有无数的行走。春天的一粒种子是小路领跑的，秋天万顷粮食也是小路领回的。一群牛羊是一条小路驱赶着走向山坡的，傍晚也是小路呼唤着回家的。鸡叫之后，人们不约而同地沿着村路走出来，走进自己的庄稼地；夕阳西沉，人们又陆续跟在散漫的牛羊后面走回来，低矮的家里永远飘着熟悉的粮食味道。
人们知道，无论怎么走，都走不到哪去，一条弯曲的乡路领着走出去再久，也会领着回来。人总是走着走着就累了，总是走着走着就想家了。
狭窄的村路旁有无数的生长，植物一天天向上，更接近阳光和雨水。看不见的根系不停地向下伸展，为了更多的吸取养分和水分。一切都是悄无声息的，一切也都是轰轰烈烈的。村路旁你会看见阳光的影子，听到风行走的声音。无数的花开在枝头，无数的果实结在空中。
春天，人们喜欢和这些植物比身高，比着比着人就惭愧了。最后他们知道：人高不过一株玉米，人也没有向日葵漂亮。
节气也走在路上。清明，芒种，雨水，霜降，白露，小寒。每年她们都要准时光临。清明带来了田野的绿意，谷雨邀来一场润物细无声的小雨，小寒带来了缤纷的雪花。一天你看见村路旁的草绿了，一天你看见杨树叶子枯黄了，一天一场不期而遇的雪落满你村路远方的老屋，你不觉泪涔涔了。
行走在弯曲的村路上，人们和植物一样映满朝阳，也和牛羊一样镀上夕阳。眼睛里看见的是起伏的庄稼，脚下踩着的是牛羊深浅的蹄印。他们洗退了颜色的肩头落满雨雪，也落满了尘土。一株植物的路也是人的路，一只虫的四季也是人的四季。
村路散文4：村路
文/兰采勇
村路是村庄的命脉。如果站在高处看，那弯弯扭扭、瓜藤一样的村路就是一只只唢呐，细小的一端是浑厚真挚的村庄，敞开的一端就是那遥不可及的远方。
鲁迅先生曾说：“其实地上本没有路，走的人多了，也变成了路。”由此我断定，村庄是因为路而生，路是村庄的见证者。
村路也有大小之分，大路相对较宽，一个村社也就那么一条，算是村庄的主动脉，也只不过五六十公分的宽度，安放有石板，行走相对方便。而小路基本上都是土路，茅草丛生，阡陌相通，错综复杂，恰似蜿蜒盘缩在村庄体内的血管，较之大路要难走，但出行省时。
翻山越岭、爬坡下坎，对于生活在村庄的人来说是见怪不惊的事，就算是肩上压着扁担，背上负着背篓，走起来依然是风风火火，如履平地。这一条条村路，是村里通向外面世界的通道，自然也给我童年和少年时代留下了无数的记忆。从我会走路开始，我就屁颠屁颠地跟在父母后面，用双脚测量着这些路的厚实和长短。童年时，上学、放学、赶集、做农活，也是从村路上走过。年年月月，我踏着小路走过了童年，走过了少年，走到城里的学校求学。
师范毕业后，我从城市回到家乡，沿着村路原路返回，回到了我读小学时的那所学校任教。由于村庄受到地理环境的限制，公路修不进这个村。很多人沿着这路走出去，一直往前走，走到了浙江、广东、湖南、湖北……先是一个人，后来是全家迁出，学生人数也是急剧减少。一年后，学校拆除，全部迁到街上的完小就读，有的家长干脆就在街上租房子陪读，走村路的人就更少了。而我也再次从村路出发，一步一步走到了高楼大厦的城市。
每年春节，我还是要让村路带我回家的，但一眼望去，满目苍茫，村庄是彻底地空了。我只能手脚并用，扒开那茂盛的茅草。
这村路，如果没有人走，也就不再是路，只是顽固和强盛的记忆了。
村路散文5：村路的记忆
文/许世礼
我出生在农村，在农村长大，从小就走在乡间的小路上，村路给我的记忆，有欢乐和甜蜜，也有心痛和忧伤。
小时候，父亲种地常常会带着我。那时，家里养着一匹草驴，肚子大大的，腰凹凹的。每年草驴会下一只小驴驹。父亲给小驴驹脖子上拴了一串铜铃铛。小驴驹一走起来，脖子上的铜铃就哗啦哗啦地响。出地时，父亲牵着驴，让我骑在驴背上。驴走起路来身子一摇一摇，我像坐在摇篮里，觉得好玩极了。小驴驹总是快乐地跑着，一会儿跑到母亲的前面，一会儿又跑了回来，亲昵地用头贴着妈妈的脖子。一会儿又朝着来时的路跑回去好远好远，急的妈妈哼哼哼的直呼唤。它听到妈妈的叫声，又疾驰而返，脖子上的铜铃，哗啦哗啦响个不停。我听着铃声兴奋地叫着笑着，在驴背上，直想打滚儿蹦蹦子，可是我不敢，那驴好高好大，我怕摔下来摔坏了。父亲看着驴驹儿撒欢，又看看我高兴的样子，脸上洋溢着快乐的微笑。我们走在村路上，那份甜蜜，那份幸福，是一生难以忘怀的。想起那时，乡村小路对我来说，是再舒服不过了。只有那样的路走起来才有味儿，才和我们乡下的情调合拍，那弯弯的小路简直就是一首充满乡情韵味十足的诗。
我长大后，到乡里、县里工作，但我总觉得乡下亲。村里小屋烟囱上冒出的炊烟，像一把手，时时召唤着我。村里的天旱雨涝，冰雹霜雪，村里人的喜怒哀乐，婚丧嫁娶都和我密切相关。对我来说，只不过是城市里的过客而已。每当星期天或节假日，我都会回到村里，和父亲种地、锄田、收割庄稼。多少年来，我一直奔波在乡村和县城相连的那条路上。有很多发生在乡村道路上的故事给我留下深刻的记忆。
那年秋天，庄稼成熟了，我赶回村里收割黍子。我们村的黍子是远近闻名的，也是种的最多的。黍子是一年生草本植物，主要种植在北方干旱少雨，日照时间短的地方。山西省雁北地区是主产区。黍穗像稻穗，只不过稻粒是长的，黍粒是圆的。黍子颜色有黄有白也有红的，像一粒粒碎珍珠，碾去皮里面是金黄的米，我们叫它黄米。黄米磨成的面叫黄米面，也叫糕面。它就是蒸糕的材料。蒸出的糕我们叫黄糕或素糕。把黄糕捏成圆圆的薄薄的饼子，用胡麻油炸，就是油炸单饼子。要是包了馅儿炸，就叫油炸糕。黄糕是我们村里人的主食。它顶饥，不像白面馒头，吃下去一会儿就消化了。干活的男女劳力，一天不吃糕，活就干不到头，中间会感觉肚子饿。我们这儿，婚丧嫁娶没有油炸糕，就不算个事，会让人笑话呢。过时过节不吃油炸糕，那就不算正经人家。外乡爱吃糕的人们常常到我们村买黍子。后来有人看出了商机，就开着三轮车或四轮车，拉着白面去乡下换黍子，从中渔利。这时我们村人才大量换着吃白面。但是吃白面的时候还是没有吃糕的时候多，白面一般妇女小孩吃的多，干活人大部分还是吃黄糕。菜里面有点肉，或者纯粹炖肉有肉汤，素糕是最受欢迎的。我们那儿的名吃就是“鸡肉泡素糕”，过去是用来招待新女婿和贵客的高级饭。
在我们村有两类地，一类是水浇地，一类是旱地。水浇地一般种玉米、甜菜和山药蛋。这些地，春天是最早下种的一批。等忙着种完水浇地，旱地赶上一场春雨，就能接着种黍子、谷子、胡麻、黑豆、葵花等小日期作物了。我们家承包的土地多是旱地，只有少量水浇地。所以大多种黍子、谷子、葵花。黍子也有早种的，那是大日期黍子。大日期黍子有时苗上的不好，也有改种小日期黍子的。
实际上，我们村最适宜种黍子。村里薄地多，户均六十多亩，“夏至”过后，人们还一个劲下种。春天的时候，一块一块的地里，红红的不见一根苗，夏天过了一半，才看到地里有了绿意，可到秋天你看吧，一块块黍子长得像疯了似得，那穗子沉甸甸地弯着，在秋风的吹拂下，互相绞在一起，像懒女人的头发。那些改种的黍子，因为肥料下得多，更是长得出奇地好。尤其黍穗发黄的时候，那平压压的样子，简直让人惊讶。它们是那样齐心，一样高的个头，一样齐的脖子，连穗子好像都一样大小。远看每一块地都像一块方方正正的大蛋糕。
我们家黍子年年比别人家长得好，主要是投资大，底肥足，加上父亲是老庄稼把式，种地有经验，苗留得均匀，分孽多。
割倒黍子后，我和父亲紧接着就捆成了一个个小捆，按道理黍子割倒是要暴晒一两天的，不然拉回谷场码在一起的黍个子会发霉，那样碾下的黍子也便有了霉点子，做成的糕也会有苦味和霉味。要知道，我们村每家种的黍子是太多了，光割黍子就得二十多天，要是不把黍杆子晒干是非发霉不可。我早捆黍子的原因有两条，一是怕往回拉的时候翻车，黍子壳口松，翻车就把黍子粒砸下和土混在一起了，那样就有了损失。不暴晒，黍穗子湿，翻车也砸不下多少黍粒儿。二是我每年趁别人忙收割的时候，谷场空着，拉回就铺开碾了，顺便就晒干了黍粒，所以黍杆来不及发霉。碾罢黍子，秸秆都挑到场外撒开晒两天，然后披成垛，根本不会有发霉的机会。
我和父亲拉的黍子地就是父亲头年种西瓜的地方。种完西瓜的茬口是好茬口。西瓜收获早，地可以歇半年，种西瓜用农家肥多，农家肥能有两年的肥力，加上黍子对水肥要求少，所以那年长得出奇地好，用我们村人的说法就是“长溢了”。
父亲赶着驴拉的板车，我坐在车上，走在乡间的小路上，沐浴在秋天的阳光里，我们和大部分乡亲们一样，沉浸在丰收的喜悦中。
在地里，我站在车上装，父亲往上递。装车是很考验技术的，装的时候是边走边装。以前都是父亲亲自装，后来我学会了装车，就再不用父亲装了。装车要里外距离相等，每层两耳一心，也就是两边各装一个，中间压一个，一层一层装上去，装好的车上下里外整整齐齐，要是路平，即使不绞也没事。可我们村的路太难走了。因为自古就起土熬盐，到处是盐土疙瘩，盐场沟，不绞，不用走多远就颠散开了。装起的车有两米半高，晃晃悠悠的一大车。一条绞绳的两个头拴在两根车辕上，车底拴一个“倒样”，也就是一个半圆形木弓，一条一头尖的木锥穿过木弓，扎进黍个子里，把绞绳别在木锥一边，用另一根木棍插入绳套间，一圈一圈地绞，绳子越绞越紧，直到把黍子和车子绞死在一起才算搞定了。
父亲怕我赶车技术不行，主动赶车上路了。我跟在车后，看着一车黍子，摇摇晃晃走在路上，心里一阵阵不安。父亲也有同样的感觉，边走边嘟囔“看这灰路，想走快点都不能。”父亲实际上已经处处小心了，他手拉着驴缰绳不敢让驴走快，而我们家的驴却有种越难走越要使劲的习惯。它喘着粗气呼哧呼哧地用力拉着，随时都有那种百米冲刺的准备。最担心的事到底还是发生了，在一处上坡路走罢又下坡的时候，车辙右边有一个小坑没有及时绕过，正好左边是个小坡，两厢一颠一跌，车翻了。父亲红着脸卸下驴，我赶忙解开绞绳，把黍个子一个一个搬开，拉出车来，又一个一个装上去，绞好。我看到，翻车的地方，碎珍珠似的黍粒铺了一地。我好心疼，这都是我们辛辛苦苦才种出的粮食啊。在这条路上，似我们这样翻车的痕迹有四五处。父亲送回一车，让我回家取了铁锹，父子俩花了半天时间才把不平的地方都修了一遍。像这样翻车的事天天都有，家家都会发生几次。人们已经习以为常了。
村路给我留下更深刻记忆的是一九九九年。那年春天，母亲病了，我骑着摩托车带着儿子回村探视。当我们走到离村不远的地方时，被正在浇地的水拦住了。
说起我们村的浇地，外边人不了解，知道的人没有不生气的。我们那地方是河灌区，用的是桑干河的水。这股水平时蓄在东榆林水库里，浇地时再卖给各村种地户。我们村习惯秋浇，但常常因为上游不能按时浇完，影响地处下游的我们村秋天浇不上，只好等来年春天冰解冻了，天气暖和了才可以浇，不然，渠水结冰，冰堵水渠，还是浇不成。我们村还有个坏习惯，浇地老是大水漫灌。虽然干、支、斗、农、毛几级渠都有，但因为地不平，这里浇透了，那里还没上水，加上渠道高低不齐，放小水还好，放大水渠就垮了。渠破了口堵也堵不住，野水肆意流淌，谁也浇不成。后来，村干部就干脆不管小渠结不结实，斗渠好就行，斗渠把水送到一个地方，就敞开口子任水流。因此，一到浇地的时候，那水就像脱缰的野马，横冲直闯，冲破地塄，冲断路，灌得满世界都是水。村里垫高的路，没有留过路的涵洞。有的村民为浇自己的地，就把路挖断，让水流过去。一时，村子成了一个孤岛，外面人进不去，村里人也出不来。
我回家的路本来是条大路，可还是被人挖断了，一边是集聚了很多水的农田，一边是灌了不少水，仍然在浇着的地。我支好摩托车，试着在水口跳了个来回，感觉单人过去没问题，过摩托车就难了。我看看周围，一个浇地的人都看不见。没办法，眼看就要进村了，母亲还在等我们。我只好让儿子先跳过去，给我接着摩托车。我两条腿叉在渠口，企图把摩托车递过去，不想，试了几次，都不行。自己没有那么大的劲。后来我和儿子都拖不动了，只好把摩托放进了水里，儿子试着往上拉，拉不起来。眼看摩托车要被水冲走了，情急之下，我只得跳下水，把摩托车扛起来，推上对面。结果摩托车排气筒进了水，发动不着了，我下半身湿透了，被冷风吹得直打哆嗦。没办法父子俩只得推着摩托车回了村。
村里没有好路，不仅影响出行，更能影响收入。
我们村是有名的西瓜种植基地，几乎每家人家都种西瓜，有二、三十亩的，有五、六十亩的，最少的我们家也种了十多亩，有几家种到一百多亩。我们村的西瓜是出了名的好西瓜。我在县城住了二十几年，哪里的西瓜都尝了，都没有我们村西瓜好吃。我们村大部分地是壤土，特别是西边和北边傍着桑干河的地，是沙壤土，种西瓜更好。这里长出的西瓜，瓜瓤又甜又沙，瓜皮薄厚适中。每年山东、河北、河南等地的瓜贩子都要到我们村拉走几百车西瓜。我们村不少人因种西瓜发了财。村东一大片新房子都是用卖瓜钱盖起的。平时，人们种别的庄稼，每亩收入也就是三、四百元，最高也就五、六百元。而种西瓜就不一样了，赶上好行情，一亩地收入千元是平常事。种西瓜还有个好处就是管理简单，用地膜覆盖种下去，瓜苗长到两个叶时放出苗就算完事儿，勤快人锄一下垄背的草，懒人就等着西瓜成熟了摘下来卖钱了。哪像种庄稼，一次一次地锄草啊，追肥啊，打下了粮食还得扬啊，晒啊，卖啊。卖的时候嫌你湿呀，脏呀。
可是这一年大家打错了算盘。农历七月初，正是西瓜上市的季节，各家的西瓜长得真是少见的好，一个西瓜平平常常十来斤，最大的有二十多斤，小瓜很少。那瓤口又沙又甜。谁都说今年一定能卖上个好价钱。可是，一场连阴雨打破了村民们的致富梦。那场雨下的好缠绵，一天一天又一天。眼见得西瓜皮由绿变黄了，可泥泞的村路让大小车辆寸步难行。我心里牵挂着地里的西瓜，冒雨往回村里赶，可摩托车一路打滑跌跤，车轱辘被胶泥和柴草缠得走一走就得掏一掏，等回到村里，车成了泥车，人成了泥人。人都不能走，大车更是没办法进村，一家家都干瞪眼，眼看着西瓜烂在了地里。我的一个本家外甥，干什么都很认真，人又勤快又能吃苦，他家的西瓜长得最好。他不甘心西瓜烂在地里，雇人装了半四轮车，原准备拉到城里卖，没想到，走到半道，车就瘫痪了，只得把瓜扔了，雇了链轨拖拉机才把四轮车拉回村，除没卖了西瓜还倒贴了一大笔钱。这一年，全村就西瓜一项损失一百五十多万元。乡亲们埋怨着村路的泥泞，一个个说着泄气话：“再也不种西瓜了，就是给个金娃娃也不种了。”路，制约了我们村的经济发展。路，严重影响了乡亲们的生产和生活。可以说，我们村人盼望有一条平坦坚实的大路就像盼水妈盼水一样迫切。
现在好了，村村通了水泥路，乡亲们可高兴坏了。父母去世后，我不再种地了，回村的时候也少了。但我还是常常打听村里发生的事。去年，本家兄弟来县城找我办事，听他说乡亲们还在种西瓜，西瓜又是个丰收年，外地的瓜贩子就住在村里，每天把一车车西瓜拉走，把一沓沓票子留下。靠种西瓜有的人家收人四、五万元，有的收人七、八万元，最高有收人十万多元的呢，我真为乡亲们高兴。早就有人说，小路小富，大路大富，无路不富。这话一点不假。