请欣赏关于七夕的散文（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于七夕的散文1：七夕良宵
文/mr酉缘人
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。 天阶夜色凉如水， 坐看牵牛织女星
--题记
良辰今宵，璀璨星空，星光熠熠。今晚，天际是属于两人的世界，彼此的恩爱着。
残月东升，映出鹊桥的影子。踩上鹊桥，步履中满是思念，泪水透湿了裳衣。又悲又喜，悲的是银河将他们隔开，可望而不可即；喜的是今又重逢，感谢鹊儿们为我们搭桥……
坐在庭院里，遥看这对苦命的鸳鸯，我情不自禁的流下了泪水。秋风渐凉，不禁打起点点凉颤。
谁揉碎了这爱情；谁又让他们重逢；谁又会将他们分离……
王母拆散了我们这对情侣；脚下这座鹊桥让我们重逢；天庭又将我们分离了……
点点泪水望穿这秋水，望穿这银河，盼望着这一天到来，让我们重逢。激动的泪水还是留了出来。
"妻儿，都是为夫不好，是为夫辜负了你；为夫更辜负了自己对你的诺言；做一对田园夫妻，自由自在的生活，都怪为夫没那本事，让你受苦受累了。织儿啊，吾不配做你夫君，连自己的妻子都保护不了，我还是男人吗？"
"夫君，吾不许你这么说，你还是我那忠厚老实的牛郎，你还是我那勤劳能干的夫君，自从那天嫁给你起，我就做好今天的准备，只是你，夫君你和我受这罪，对不起。其实从那起，我已将生命置之度外了，生是你的人，死是你的鬼，生生世世一辈子。"
"可是，织女啊，我们已经回不了从前啊，过不了那段我耕你织的生活啊，一条银河将我们给隔开了，我只能夜夜日日对你思念，对你哭泣啊。
"夫君啊，别哭了，我们这不是还好好的吗，美好的男耕女织生活是回不去了，虽然银河阻挡了我们二人，但却阻止不了我们的爱情。而且我们还是可以天天相望着彼此的。我们脚上还有这群可爱的小生命为我们搭桥相遇，我们知足吧，共同珍惜这良宵吧。"
是的，珍惜这良宵，天明了却又要分开了。亲亲一吻还要再到明年！
假使，这段深深地爱情能感动天帝；
假使，这段浪漫的爱情能融化银河；
假使，这段甜蜜的婚姻能生生世世；
……
两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮！
关于七夕的散文2：七夕心语
文/李尔莉
打开窗户，风吹进来，轻轻地抚摸着我的脸，一丝凉意袭上心头，原来秋天真的来了。
默默地注视着外面的世界，远处高楼大厦如雨后春笋，熠熠生辉。街头人头攒动，车水马龙，一派繁华的景象。近处一伙男女从一楼走过来，边走边说说笑笑，其乐融融，一个美女手里拿着一束花，是鲜艳的红玫瑰，美得热烈，美得鲜艳，美得醉人，像是能点燃所有的激情，让爱不顾一切，让爱忘乎所以，让爱在身体里熊熊燃烧，燃烧成满满的幸福。另一个美女手里提着礼品盒，外面有一层红色的包装纸，里面就像装着一个硕大的谜，期待有人勇敢地上前揭开这个谜底。还有三个阳光帅气的男士跟紧她们俩，生怕被丢掉一样，一个男的用指头比划着什么，他们好像在议论一件事情，我把耳朵凑近了窗户，用心聆听，“什么是真正的爱？”“送花就爱你了吗？傻子！”一个男的说。
“男人和女人需要的不一样，虽然一束花，但也说明他心里有我。"手里拿花的美女柔声细语地说，她纤细的手指上染着粉色的指甲，好像在向别人讲述着一个粉色的故事，这个故事充满了神秘的传奇色彩，诱惑着我不断地把眼光投向她：淡粉色的连衣裙裹紧她纤细的腰身，一头秀发将女人味展现得淋漓尽致，她很美，那大大的眼睛，长长的睫毛，白皙的鸡蛋型脸，她的外形与她手里的玫瑰花搭配得当，因为给美女送花，这是天经地义的，因为爱美之心，人兼有之，人人爱美，无可非议，因为她正好是青春期……
看着他们慢慢地消失在视线之外，我依然一个人立在窗前，风不断地钻进我的鼻孔，钻进我的耳朵，钻进我的心脏，好像在提示我它的存在，可是任风的摆弄或者缭绕，我都置之不理。只有“什么是真正的爱？”这句话一直萦绕在我的脑际，让我浮想联翩思维混乱。
什么是真正的爱？这是多少痴男痴女经常问的问题，有人说：爱就是关心，嘘寒问暖，当一方有难时，另一方会想方设法地帮助。有人说：爱就是锅碗瓢盆，柴米油盐，就是一辈子的厮守，那用葱花炝锅、有辣椒下锅引起惊天动地的喷嚏的黄昏，那几经冷战，却永不分离的让人厌倦的日子。有人说，爱就是死缠烂打，纠缠不休，得不到不死心。爱只有一个字，仁者见仁，智者见智。
对于爱，至今没有一个完整的定义，正像那个男士问的一样：“送花就爱你了吗？"这是一个棘手的问题；有人爱你，却不会浪漫，只是默默无闻地保护着你，甚至连一句花言巧语也不会说，但他会给你带来温暖，带来安全感。可是有人天天说爱你，但却背着你寻花问柳沾花惹草，见一个爱一个，见一个就会信誓旦旦地许诺，好像天生就是个敏感浪漫且追求热烈刺激的情种，中规中矩到有些刻板的你根本无法满足他，就像一直围棋九段遇到了一个只有六段的对手，胜归胜，却总有意犹未尽的不满足。所以，爱有时需要沉默，不需要一束花来成全，也不需要一句甜言蜜语来掩饰。真正的爱，只需要用心去体会，因为路遥知马力，日久见人心。
“收到七夕礼物了吗？”朋友问我。
“收到了，是延安电视台的某位主播朗诵我的散文<你若安好，便是晴天>。”我笑着说。
“这是一份珍贵的礼物，我会把这份礼献给天下所有的好人，记着：一定要爱自己。”紧接着我又说。
朋友笑了，说我很会生活，是个会搭理情绪的人。
我又笑着说：七夕不一定是情人节，也是励志节，感恩节，或许一句话，一篇文章就会安慰好多人，让他们茅塞顿开，让他们学会生活，学会做人。虽然与爱情无关，但与亲情和友情有关。因为，生活的全部，并不是爱情，还有比爱情更重要的就是亲情和友情。
爱的最佳的定义可能是主动行动，以真心对待某个生命体或物体（可以是人、物品、神），使其整体得到快乐。简而言之，爱即主动使整体得到快乐。七夕节，我很幸福，因为我懂得爱，我认为：精神的力量是强大的，有文学我唯一的情人陪伴我，有感恩我唯一的处世之道鼓动我，还有一群志同道合的朋友，有一份满意的工作，何乐而不为呢？
七夕节，反反复复地听我的《你若安好，便是晴天》也是一种极美的一享受，但愿这篇文章给更多人传递正能量，能给天下所有的好人们最真诚的问候：一定要学会爱自己，只有学会爱自己，才能更好地爱别人！
原来，爱很简单，不需要费心地斟酌，也不需要过度地坚守和操劳，爱其实一直在你身边，并且与你的智慧构成一股新的力量，那就是——我要爱，爱自己！
关于七夕的散文3：银河，为婚姻保鲜
文/顾丽虹
七夕，是一个与众不同的节日。因为一个美丽的传说，这个节日便有了浓浓的诗情画意。
小时候，每到七夕的那天晚上，家中的老人总会指着天上的牛郎星和织女星，绘声绘色地讲述牛郎织女的故事。于是，在夏夜的蓝空中，在密密的繁星中，那迢迢银河边的两颗星星，点亮了飞扬的童心：那织女一定裙袂飘飘，环佩叮当；那牛郎一定俊朗挺拔，英气逼人。今夜，他们可以一年一度地团圆了，今夜，他们会幸福得热泪奔流。
老人们还说，今夜，可以到葡萄架下，静静地去听，一定能听到牛郎和织女的悄悄话。我们异常欣喜，异常兴奋。虽然，我们明知那是传说，那是故事，但在我们纯洁的内心里，多么渴望那就是真实的存在。小伙伴们呼朋唤友，一起来到种着葡萄的某家院子里，一个个钻到架子下，凝神细听，结果当然什么也没听到，但我们却非常满足，因为，我们度过了一个神秘、有趣的七夕。
那时候，总是对牛郎和织女怀着一种同情和怜惜，一年，是那么漫长，却只能相见一次。在长长久久的别离中，他们的思念该是多么浓烈、多么苦涩、多么无奈。
还有那个住在广寒宫的嫦娥。因为保护王母娘娘留给丈夫后羿的仙药，在小人百般威慑下，当机立断，取出仙药吞了下去。嫦娥飞上了月亮，后羿却留在了人间。从此，一对恋人，与牛郎和织女有了相同的悲戚。
“夫戍萧关妾在吴，西风吹妾妾忧夫。一行书寄千行泪，寒到君边衣到无？”“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”夫妻相隔，愁忧缕缕，读来令人断肠。
然而，经历了世事沧桑，看尽了红尘纷扰，那种越来越多的因为不了解才相爱、因为太了解而分手的婚姻悲剧，让我在牛郎织女、嫦娥后羿式的两地分居里，看出了距离的美感。处在婚姻里的男女，日日相对，所有的缺点全部暴露在对方面前。婚姻越久，爱情越来越寡淡，再也找不到当初的激情和感觉。生活，就是一种重复，一种柴米油盐的琐碎，一杯什么味道也没有的白开水。所以，为了经营好婚姻，为了爱情能够保鲜，有的夫妇就人为地选择了两地分居。现在流行的“周末夫妻”，就是现代人找寻到的一种让婚姻长久的爱情保鲜法。就像大自然中的两只豪猪，为了取暖，尝试着靠近又分开，反复多次后，终于找到了不会刺到对方、又能取暖的恰当距离。距离避开了必须的日日面对，留给了对方自由的空间，酿造了相思的浓烈醇厚。而且，在分离的日子里，又可以运用QQ视频等现代科技进行沟通，让双方可以常诉相思，彼此“取暧”。据说，北京的周末夫妻，早在2002年统计时就超过了一万对，可见现代人对婚姻中距离美的追求。
牛郎织女其实是很幸福的，如果没有银河，也许他们早就分道扬镳，形同陌路。因为银河，他们相思依旧，爱恋依旧。
现代男女，为了婚姻永久，也应营造出一条属于自己的银河。
关于七夕的散文4：三朵玫瑰花
文/王世虎
“七夕”情人节这天，一老一中一少三个男人散完步后一块回家。途中，路过一家花店，年轻男人说：“等等，我进去买一朵玫瑰花。”老年男人和中年男人知道，年轻男人正在谈恋爱，年轻人约会讲究情调和浪漫，所以每次见面，年轻男人都会送女朋友一朵玫瑰花。
很快，年轻男人就出来了，但手里却捧着三朵玫瑰花。老年男人和中年男人正疑惑时，年轻男人塞给他们一人一朵说：“爸，这朵是送给妈的，您代我交给她；爷爷，这朵是孝敬奶奶的，麻烦您交给她。”
中年男人不好意思地笑：“我和***都结婚二十几年了，早过了送花的年龄，多难为情啊！”
老年男人更是窘得红了脸：“我不要！那是你们年轻人的玩意，我们老年人不兴这个！”
但年轻男人不依，说钱付过后就不能退了，中年男人和老年男人只好收下。
年轻男人拿着玫瑰花就奔向了一家美容院。正好女朋友做完头发出来，看见持花的年轻男人，一边的姐妹们羡慕地叫了起来：“哇，好漂亮的玫瑰花啊！”“鲜花配美人，真浪漫！”边说边嬉笑着把女朋友推到了年轻男人的面前。
“情人节快乐！”女朋友接过花，高兴得在年轻男人脸上亲了一口，撒娇地问：“亲爱的，你每次都能带给我惊喜，今天有什么安排？”年轻男人轻轻挽起女朋友的手说：“先去一家新开张的西餐厅吃饭，然后去看电影。”说完，两人执手而去。
中年男人回到家时，妻子正在厨房做饭。他轻手轻脚地走进厨房，温柔地说：“老婆，您辛苦了，送给你的！”妻子回过头，看见中年男人手中的玫瑰花，愣了几秒后厉声问道：“多少钱？”中年男人谨慎地伸出一根手指：“十块。”“什么？十块？”妻子生气地把勺子一扔，抱怨道：“你吃饱了撑的，花十块钱买这干什么？你知不知道现在的物价涨得厉害？还不如买点菜回来！那好，买花的钱直接从你这个月的烟酒钱中扣除……”
中年男人丢下花，灰头灰脸地返回了客厅。但妻子做起饭来心情却更加舒畅了，时不时地看了几眼地上的玫瑰花。吃完饭，趁中年男人看球赛的空当，妻子小心翼翼地把花拾了起来，凑近鼻子闻了闻，露出了初恋般幸福的笑容。然后，找来一个干净的花瓶，换上清水，把花插了进去。
老年男人拿着玫瑰花在家门口徘徊了十几分钟，终于鼓起勇气进了门。刚进去，老太婆便朝他嚷了起来：“死老头子，怎么这么晚才回来？是不是又和李老头下棋去了，我和你说过多少次了……”老年男人一直低着头，插不上一句话。半晌，才颤颤巍巍地从身后拿出有些挤压的玫瑰花，还未开口，老太婆便惊叫了起来：“好你个不正经的老东西，这花哪来的？”老年男人急得快疯了：“这是孙子买给你的，我说不要，他非要我亲手送给你，你看这事闹的？”
睡觉前，老太婆捧着那朵玫瑰花，激动得怎么也睡不着，眼泪哗哗往下落，嘴里喃喃细语道：“结婚五十多年了，这还是他第一次送我玫瑰花呢……”
年轻男人送出的玫瑰花，在看完电影后就被女朋友随手丢进了路边的垃圾桶；中年男人送出的玫瑰花，被妻子悉心地侍养着，每天早上一起床就去换水，原本只有三天保鲜期的玫瑰花竟娇艳地盛开了一个多星期；老年男人送出的玫瑰花，被老太婆小心翼翼地一瓣一瓣摘了下来，在阳光下晒干后，被心灵手巧的老太婆做成了香荷包，挂在房间中，从此，家里每天都弥漫着玫瑰花的芳香。
情人节这天，原本三朵一样的玫瑰花，却绽放出了迥然不同的味道，也代表了婚姻的三个阶段：第一朵代表的是激情，第二朵代表的是爱情，第三朵代表的则是永恒。
关于七夕的散文5：七夕遐想
文/浦敏艳
农历七月初七。
三百六十四日的相思凝望，在这一天，此岸与彼岸的距离，化为眼眸中焦点与焦距。
一个宛如清风纯洁无比的天上仙女，是如何会看上人间朴实无华耕地为生的农夫？仅仅在牛郎抱走她美丽衣裙的一刹，便从眼眸中看到了她值得托付一生的所有价值？我总嫌人间的神话过于粗糙，粗糙到让我无法猜度，想象被禁锢的地步。金风玉露一相逢时的激动与澎湃，又是何等模样？是有初见之时的惊讶、生疏、情怯，至忘我相拥的喜悦？彼此的心跳，又是飞升至何等速度？谁去扩写这部本该复杂的神话剧幕？
农历七月的夏日星空，猎户星长长的马腿在河岸边踟蹰，守护一对千古传唱的痴男怨女。弯月如舟，露珠悄悄凝结在茄株宽叶，凤仙花儿举着毛茸茸的夹果，葡萄架下的紫色水晶凝神屏息，杳然无语，蟋蟀也被好奇心噤了鸣声，只为窃听银河仙者的帏房闺语。
云纱为帐，雾霭迷离，星落如雨，天界白色的蔓陀罗花，傲然怒放于银河两岸。收眉敛目，红唇微抿，倭堕云鬓，娇小身躯，罗裙紧裹；布衣芒鞋，朗目剑眉，挺拔魁梧，未及唤一声“女”或是“郎”，携手相拥，相诉衷情，那乌丝若隐的粉颈上可有等待已久的轻吻浅印？
天上织女，仙者似兰；人间牛郎，伟岸如山。只是若没有精神的深层交流，她，和他，谁更把谁来深深吸引，眷眷爱恋？在我看来，注重精神内涵更胜于美貌体魄的我，无法理解这其间的深层关系。是不是仅仅因为神间的班序列位秩序森严的桎梏，便让思凡的仙女更多向往人间的自由？思凡与思春相结合，一切便有了惊天地泣鬼神的无穷动力。
浪涛拍崖，黑鹊为桥，衣袂飘飘，一场夫妻相会却成为铺天盖地激流暗涌的商场战争，现代男女争相仿效化为物质现实的一场游戏。牛郎织女金风玉露一相逢，见到人间这般争涌模样，忍顾鹊桥之时，怎么不哑然失笑？这般动力却是一个草根农夫永远无法理解，无法想象的。却不知正是他的那番惊天地泣鬼神的爱情动力，带动了凡间华夏整个民族的无比崇拜。只是这样的爱情，一年相会一次的频率，如今的人啊，换谁，谁都不愿一试。
卿卿我我每日待见不够，还得时时手机、短信联系，身不在一处，要每时每刻听到声音，知晓他的想法。每夜呆在一起不够，还要挽着手儿同床共枕，呼吸你的呼吸，梦里也要相会，直到腻了，倦了，把爱情磨成了亲情，亲情包含了爱情，才能允许小小的分离！一年只见一次面？这是神仙才会干的事情，现代人，不兴这个！
关于七夕的散文6：七夕，你若回眸，我便等待
文/古龙孙
七夕将至，在这多情的季节里，思念蔓延，相思满天飞。今夜无眠，凭栏远眺，思念穿越千山万水，与你相拥。
今夜星光点点，微风吹起，细雨迷离。风也萧萧，雨也萧萧，风雨揭开了我的记忆。
在爱情的码头，我燃烧我的船，怕夜黑时候，你疏忽错过，我焚心等候。
想念是会呼吸的痛，它活在我身上所有角落，哼你爱的歌会痛，看你的字会痛，连沉默也痛，想见不能见更痛。
一个人，一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我。只求在我最美的年华里，遇到你。
想念，拼凑着斑驳的记忆。遇见你，时光缱倦如画，所有爱都在时光里稀释，散发浓郁的芬芳。如果今生不曾与你相遇，我不知道我会这样的牵挂一个人，等待一个人，思念一个人。如果今生不曾与你相遇，我不知道还有这样一种感情，只是一个凝眸便是永远，不需要相守也是永恒。
你不经意的一次回眸，却在我心灵刻下了永久的印记，想你，凄美了斑斓的回忆。爱到深处，如烟花般落寞。今夜景深露重，离愁绕指，渲染了谁的一季花事？
倚栏凝望夜空，思绪万千。迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机予。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。究竟是怎样的回眸，值得牛郎千年的等待？是怎样的等待，值得织女千万次的回眸？
【织女的回眸】
爱是一瞬间的事情。有的人，看了一眼，他就能走进你的心里，在你心里深深扎下根。
爱是一辈子的事情。从第一秒爱上你开始，我就已决定，一生只爱一次，爱你一生一世。
我既然曾经付出了感情，我的爱就不想停顿，你的每个梦，都有我的梦。你是我灵魂的一部分，我的影子里有你的影子，我的声音里有你的声音，我的心里有你的心，我不能没有你的爱。
你的爱，一辈子只有一次的真爱，人间只有你这样一个男子值得我回眸，值得我去爱。
我对你的爱，一如初见，静美如花。我爱你，我心已属于你，今生今世不移，在我心中，再没有谁，代替你的地位。纵使是“盈盈一水间，脉脉不得语”，我仍将一如既往深情地注视着你。
若一次回眸，能换来你的幸福，我愿倾尽似水柔情，于鹊桥路上千万次的回眸。
【牛郎的等待】
你是如此的善良，有许多的事，我想为你做，有许多的话，我还没有说。只恨老天，把你我分开，明明相爱，我却爱不了你，望着，却不可以拥抱；想着，却不可以拥有；说着，却不可以对望。哪怕我用尽了一生的力气，透支了一辈子的幸运，一直都无法靠近！
我从未害怕过，那没有你的世界，我所面对的未来。也许，我们注定无法看到未来，但是我知道，我是如此爱你。我不是世界上最好的男人，但我是世界上对你最好的男人。
任岁月流逝，任寂寞折磨。我的心一如既往，为你牵挂，为你伊人断肠，为你苦苦等待。在浩渺的星空，我看见一双温暖的眼睛，注视着我的一生。我对你的爱将会随着时间的流逝，随着岁月的轮回，更加执着，更加依恋。
穿越千年的伤痛，你留下的轮廓指引我，黑夜中不怕寂寞，只要你在尽头等我。
穿越千年的哀愁，只为求一个结果，最美丽的感动，值得用一生去等待，去守候。
心，经得住岁月无情，却经不住你一次深情的回眸。七夕，你若回眸，我便年复一年的等待。你若此生不离，我便此生不弃。
【愿天下有情人终成眷属】
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。最深和最重的爱，必须和时日一起成长。爱情，必须经得起距离和时间的考验。假若天下有情人都能相互牵挂和思念，天涯，也只是咫尺天涯，等待，也只是望穿秋水而已。
尘缘茫茫，一段情深，根深蒂固。人间自是有情痴，此恨不关风与月。在四季的轮回里，在想你的彼岸，等你的温暖。我就是这样一往情深，我就是这样痴心。那些与你心心相携的日子是我生命中最快乐的时光。在我心中开出最美的繁花。今生与你，唯爱相依，唯你相依。爱染流年，许下一个不悔。希望在生命的下一个轮回里，还能这样的等着你，爱着你，守候着你。一季花开，遇到爱，便是圆满。一次回眸，遇到你，便是幸福。
你的回眸，温暖了我的等待；我的等待，吸引了你千万次的回眸。今生为你，我愿用牵念将流年望穿。今生为你，我愿用思念诠释爱情不老的传奇。红尘深处，握着一路相随的暖意，浅浅相遇，深深相惜，心心相携，长相厮守。就算有一天青春故去岁月老去，年华逝去，我们依然永如初见，深深相爱，温暖相望，回眸处，浅笑如初。
一曲离殇为谁唱，一缕相思为谁吟。今生只为你心有所属，只为你情有独钟。我愿预支一段如莲的时光，换你一世幸福，哪怕来世加倍偿还。只愿天下有情人终成眷属，别让有情人“镜花水月空谴倦，一帘幽梦独自寒。”
我日夜思念和牵挂的情人啊，你的笑容依旧如此灿烂，温暖我的微凉。今夜，谁将相思滴泪成殇，谁将往事深深忆起。
在时间的码头，我焚心等候，等待你这只小船，停泊在我的港湾。七夕，你若回眸，我便等待。你若不离，我便不弃。我这一帘幽梦，伊人是否能共？若你能解我情衷，我愿将柔情深种。若能相知又相逢，请共此一帘幽梦。
关于七夕的散文7：外婆的七夕情
文/江初昕
在中国传统的文化中，每年的农历七月七，被称之为七夕节，按现在的话说，就是情人节，是传说中牛郎织女从鹊桥渡银河相会的日子。对于七月七的了解完全来源于外婆。外婆说，七月初七这一天，所有的喜鹊都飞到银河上面搭鹊桥让牛郎和织女相会去了，在这一天，人间是找不到一只喜鹊的。后来到了七月七，我都会特意地留心一下，看看能否找到一只喜鹊以印证外婆的话是否真实可靠。
儿时在农村，常常是能看到喜鹊叽叽喳喳的身影的，由于人们都认为喜鹊是报喜鸟，所以对喜鹊尤为喜爱，谁家门前的大树上有个喜鹊窝那更是一家人引以为豪的事了。每年还没到七月七我就会数着日子过，以免自己到时候忘记了找喜鹊的事，也许是巧合，印象中在七月七这一天我还真没有看到过一只喜鹊，于是我对外婆的话深信不疑。
夏夜里在小院内乘凉，外婆会摇着大蒲扇指着夜空，告诉我天上那条很白很宽的宛如一条长河的地方就是银河，那是王母娘娘一怒之下为了拆散牛郎织女而拔下头上的金簪划下的。那时候，我恨透了无情无义硬生生拆散牛郎织女的王母娘娘。
外婆还说，七月七的晚上躲在葡萄架下还能听到牛郎织女的悄悄话呢！端上一盆清水放在韭菜墒上或者院子的墙头上，还可以在水盆里看到牛郎织女相会的情景呢！于是，深夜端盆水去看牛郎织女相会或是去葡萄架下听他们的悄悄话便成了我当时最想做的事情，可是很遗憾，小时候家里的院子里并没有葡萄架，而我更是不敢深夜端着盆清水去看人家相会。上了中学后，家里的院子里倒是有了葡萄架，可也明白了那只是个美好的传说而已，便也没了去听悄悄话或是看人家相会的兴趣了。但每到七月七的夜晚，我还是会留心一下夜空，印象中七月七的夜空总会有一道银白色宽宽的“银河”，银河的两边则是灰蓝灰蓝的云彩。那时候躺在小院的凉床上听外婆和母亲有一句无一句的说着牛郎织女的故事，想像着牛郎挑着一双儿女前去鹊桥相会的喜悦美景。同时也越发的喜欢喜鹊了，觉得它们才是最善良可爱的好鸟，没有它们的帮助，牛郎和织女又怎能一年相见一次呢！
如今，儿时的小院早已不在，外婆也已逝去多年，偶尔记起七夕节，抬头看看浩瀚的夜空，想起依偎在外婆怀里的情景，想起外婆讲述那凄美的传说，心中一丝温暖渐渐漾起，驻足心怀。
关于七夕的散文8：七夕，那轮残月
文/张春波
“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”杜牧，这个精致的唐朝男人，既有胸怀家国之气，又有儿女情长之欲，一首《秋夕》惹人遐想无限，天上人间，情意绵绵。
为此，每到七夕，我和妻都会在一轮残月的光映下，手牵手漫步于垂柳依依的河堤，缓缓地走进诗中的意境。
残月之下，远望一河之隔的乡村，感觉有点沉寂，有点空旷，也蕴含着几许柔美。透过朦胧的月色，隐约可见稻田间、高粱地、葡萄架下一派成熟之韵，它们怀揣着丰腴的果实，在柔和的月光中安然入睡了。河边的一处池塘，月映荷花，莲藕飘散的清香在空气中荡漾。而那飞舞的流萤，像似嗅到了佳蔬瓜果的香气，不知疲倦地闪着微弱的萤光在夜色中探寻着。秋夜凉如水，本该低鸣的昆虫，却在如纱似水的月色中躁动起来，兴奋起来，那此起彼伏的鸣叫声穿越厚重的时空，唤醒了一段千古柔情，忠贞不渝的经典爱情。
千百年来，人们总是在内心深处憧憬着“月圆人更圆，千里共婵娟”的美好愿望。但在牛郎和织女的眼中，七夕的残月同样是又圆又满的，因为一年思念的泪水化作了今夕相聚的喜悦。
天上，银河璀璨，残月相伴，但我无法分清哪颗是织女星，哪颗是牛郎星。而那忽暗忽明的星光，在并不算皎洁的月光映衬下，甚至毫不起眼。“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！”爱情有时是凄美的、残缺的、遗憾的，然而“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，就如同见证了牛郎织女鹊桥相会的那轮残月，虽有阴晴圆缺，但依旧光映历史，照亮未来。
地面，月光如水，诗意般地流淌。七夕之夜，虽然没有中秋月圆下的全家欢聚，但却可以在残月之下互诉衷肠，这何尝不是一种幸福。沐浴着月色，老人们诉说着金婚岁月，中年人诉说着温馨家庭，青年们诉说着爱慕之情，为的是平平淡淡长相厮守。诉说，缩短了心灵的距离，思念如月光倾泻，任由动情的泪水打湿床枕一片。今夜残月挂窗头，难眠。
七夕，那半弯月亮，光耀着天上人间，月虽残，情却圆。
关于七夕的散文9：一个人的七夕
文/花清渊
已经立秋了。秋天已经来了五六日，却丝毫未感受到秋天带给我的凉意，或许地球变暖的节奏已然加快，夏天便悄悄的挤占了秋天的领地。今年的秋天，不是夏天，却胜似夏天。秋天是想表达她对人类的多一度热爱吧，在天地间尽情挥洒她的这份热情。
已经是秋天了，此时已经是秋天的傍晚了，天空里还挂着火红的大太阳，尽管它日暮西山，换了红颜，可她还是那么执着的散发着余光。阳光透过窗纱，照在办公室的地板上，墙壁上的温度计，涨得那么高。不过它是徒劳的，没人关心它有多少度。因为热腾腾的桌子，椅子和热得烘屁股的地板，告诉了这个世界是多么火热。
天气任然酷热地炙烤着屋檐下的花草以及我断断续续的思绪的溪流。曾几何时，在我的梦里总是会出现这样的情景：一条荒弃的火车轨道，在茂密的杂草掩映下，早已布满铁锈的铁轨，影影绰绰的延伸远去。我踏着轻盈的脚步，沿着砧木，向荒芜的远方走去，偶尔回头张望，偶尔在一处美丽的风景下闲庭信步，偶尔匆忙向前赶着趟……我无法知晓，前方 等着我的是什么？或许在轨道的尽头，是个码头：海燕肆意翱翔，海滩一片金黄，海水清澈如阳光；或许，它的尽头是漫无边际的沙漠：沙尘飞扬，驼铃在远处"铛铛"作响；或许我想得太多，它的尽头，只是没有尽头。
梦里，是忧伤，还是快乐？那"铛铛"的驼铃梦里响起，我是否有勇气与苍鹰一起翱翔，或者，我只是胆怯的坐在沙滩上，掩面惆怅。就这样过去了吗？遥远的梦啊，我的梦想，理想，思想，该如何安放？火热的拳头伸出去，迎接它的是滚烫滚烫的岩浆。
今晚，平淡如水的一如既往，却又不失一如既往的平淡如水。今晚过后，不管你是默默无闻的路边野草，还是千姿百媚的庭院鲜花，都要迎接七夕的到来。或许，在这个世上，对万物真正平等的是时间，是岁月，是光阴。不管你在海上还是天上，不管你是猩猩还是藏羚羊，不管你是讨厌还是渴望。七夕，终究还是来了 .
每当七夕来临的时候，总想说点什么，不是附庸风雅，只是纯粹的心灵释然的冲动 ,语言的悸动。这种悸动，只有自己知道，只是夜深人静时对自个儿诉说。我常常执着与自己的神往与祈求。就像小时候遇到心动的贴画，宁愿忍饥挨饿也要将它买下；就像小时候偶然看到喜欢的电视剧《秦始皇与阿房女》，便逃课到邻居家蹭着电视看；就像小时候那"爱江山更爱美人"的音乐响起时，便已不能前行……我一直在努力的寻觅着，上山的路，横跨的河，在一片雾气氤氲中寻觅着那模糊的光和影。光和影是虚无缥缈的，只是不愿这样放弃。或许在不远处的出口，光和影就在那小小的角落里。也许，这就是我的神思与祈求。
邂逅是美好的。还记得第一次相见的夜晚：月光皎洁似水，星星闪亮如眼前的灯笼，花津湖是那一般的清澈。夜是静谧的，树是安详的，月亮是怡人的，星星是可爱的。而你是美丽的，如那晚的夜色般迷人，永远定格在我的脑海里。
邂逅是美丽的，在拥挤的人群里檫肩而过的回眸尽管一瞬间，迸发出的星光确实永恒的回忆。期盼是美好的，尽管渺茫，最远不过银河。但我相信，鹊桥未宿命安排的一次次美丽的思念之泉。
人的一生就像一次旅行，今晚的七夕是一个驿站；期盼下一个驿站，到达了下一个驿站，便是期盼最美丽的相见。这个七夕，一个人过，默默思念，淡然伤感。直待"柔情是水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。"
夜深了，晚安，七夕。
遥递相思 愿鹊寄霞
关于七夕的散文10：七夕节时忆七夕
文/衣炳旭
时间过得真快，眨眼又快到七夕节了。七夕节前和家人一同回忆以前过七夕，仍是津津乐道，趣味盎然。
上世纪四五十年代过七夕，男孩子供奉孔圣人，女孩子则供奉织女姐姐。男孩子希望孔圣人保佑自己学业有成，将来金榜题名。女孩子则希望织女姐姐保佑自己貌若天仙，心灵手巧，将来也能碰到像牛郎哥一样勤劳能干，爱情专一的意中人。
过七夕最让孩子兴奋的就是榼巧饼。巧饼的样子有很多种，有蝉、鱼、花篮、树叶和元宝等等，造型逼真，惟妙惟肖，活泼可爱。种类多的关键在于榼巧饼的榼子多，对于孩子来说更是多多益善。他们大中午头风风火火，窜东家跑西家借榼子以充实自家的样数。如果碰到人家正在使用，就站在旁边耐心等待，等人家用完了就立刻兴高采烈地拿回家。还有一种叫十样景的小榼子，榼出的巧饼小巧玲珑。大人用线串成一串挂在孩子的脖子上。每年的七夕节都在三伏天中，不干活都热得人们透不过气来。母亲任劳任怨，挥汗如雨地为孩子烙巧饼。这就是伟大母爱的体现。
我最喜欢的七夕节活动可不只是吃巧饼那么简单。记得二姑告诉我，白天的时候把筛子盖到井上就能看到牛郎织女相会的情景，对于好奇心极强的男孩子来说肯定是要照做的。我把筛子挪到井上，整个人都趴在上面，眼睛透过缝隙观看水面。我把眼睛瞪得溜圆，好长时间都不敢眨一下，生怕一眨眼的功夫就错过了什么好看的光景。可是我趴在上面好久都不见有牛郎织女的身影，就揉揉眼睛继续看。当水面平静时竟看到自己倒映在水里的画面，便朝着里面做鬼脸，不小心把一颗石子碰到了井里，水面荡起一圈一圈的涟漪，井里的那个自己立刻变得模糊了，过一会儿又出现了，我就这样看着井里的那个淘气鬼咯咯地笑，竟也觉得有趣的不得了。
晚上，一家人早早吃过饭，拿着马扎围坐在葡萄架下。当大人们喝着茶水就着巧饼说说笑笑拉家常时，我就做出一个“嘘”的手势让大家安静，以便于听到牛郎织女在天上说的悄悄话。这样还嫌不够，我站起来，挪过一个小石头墩，摇摇晃晃地站到上面去，竖起耳朵听。一阵风吹过，葡萄叶子沙沙作响，我立马兴奋地大叫：“我听到神仙说话啦！我听到神仙说话啦！”这时候，爸爸强忍着笑问我听到他们都说了什么，我就神秘而又理直气壮地说：“神仙说的话咱听不懂的！”一家人听后哈哈大笑，尤其是爸爸，笑得前仰后合。
等到第二天早上，母亲把供奉的豆芽切成几截，和上面粉做成美味的巧芽汤，让织女姐姐喝了后好重返天庭。全家人也同时喝汤期望沾上一点仙气。至此七夕节的主要活动就算结束了。
时间荏苒，光阴如梭。如今七夕节的有些风俗习惯已逐渐淡化消失。作为我国的“情人节”七夕从西汉至今已经历了两千多年，比西方的早了好几个世纪，可谓是历史悠久源远流长。希望年轻人科学继承，发扬光大，爱情幸福，过一个浪漫的七夕节。