请欣赏佳节的散文（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
佳节的散文1：月光·火光·泪光
文/郭保栋
中秋佳节，是中华民族传统的节日，是家家户户团聚的日子。每到这天我特别思念外祖父——侯年兴烈士。一轮明月，熠熠清辉，我手捧一杯水酒，轻轻地酹在黄土地上，以此遥祭为国捐躯的外祖父。
外祖父居住在清河县城西部的一个小村庄——马屯村。“沙丘绵连，黄沙满天”，小村四周是长满荆棘的沙土岗，常有狐獾出没。1922年，外祖父就出生在这个贫瘠落后小村庄的一户贫苦农民家庭里。那个时候，生活很艰苦，外曾祖父在院里挖了一口土井，购置了一盘石磨，做起了豆腐生意，以贴补家用。后来，外祖父结婚成家，外祖母成了家中的劳动力，每天天还未亮，就帮助外祖父围着沉重的石磨，研磨豆浆做豆腐。一家人虽然生活清苦，但和睦平安，其乐融融。
外祖父聪明好学，他边劳作边读书，在亲戚的资助下，顺利地考取了清河县第一期师范生。师范毕业后，外祖父成了村里一名小学教师。他为人热情真诚，又能写会算，谁家有事情，他总是忙前跑后，却水也不喝人家一口，全村人都很敬重这个年轻人。
1939年1月，日本鬼子侵占清河，外祖父一家与全县人民一样横遭劫难。3月，日军在王官庄设立据点，建立了日伪政权。日本鬼子天天祸害老百姓，豆腐生意很难做了。1941年3月20日，我的母亲出生了，为这个贫困的家庭带来了一丝欢乐。
日寇在清河烧杀抢掠，老百姓陷入水深火热的浩劫。清河县有志之士怒火燃胸、热血沸腾，要用“血肉筑起新的长城”，保卫家乡，驱逐日寇。外祖父决心投笔从戎，参加抗日队伍。其实，他早在师范学校读书的时候，已经接受了进步思想，而且参加了抗日救亡活动，面对日寇疯狂欺压中国人民，外祖父更加坚定了决心和意志。1942年6月，他辞别了年迈的父母、患难与共的妻子和年幼的女儿，毅然踏上了抗日战争的最前线，成为冀南军区的一名八路军战士。
马屯、旧城关乡是清河有名的沙碱二十七村，高高的沙岗和浓密的树丛成为抗日军民的有利掩护。就在马屯村附近，外祖父和他的战友们利用沙岗、密林袭击敌人，搞得敌人惶惶不安。经过一年多艰苦卓绝的斗争，清河抗日斗争形势发生了变化，敌占区基本上变成抗日游击根据地。凶残的日寇变得更加疯狂，进一步加剧了对抗日军民的残酷围剿和镇压。
1943年9月，在中秋节之前的一个中午，日伪军突然对菜园村进行大“扫荡”，抗日队伍与之展开激烈战斗。一时之间，硝烟弥漫，杀声震天。为了掩护战友转移，外祖父英勇地阻击敌人，身负重伤，鲜血浸透了衣衫，体力不支。追赶而至的敌人凶残地用刺刀刺进他的胸膛。外祖父就这样倒在血泊中，壮烈牺牲了，时年21岁。
外祖父参军一年多的时间里，尽管他所在的抗日武装就在村子附近，但外祖父却从没有回过一次家。家里人盼望他打胜仗，盼望他英勇杀敌，盼望他回来与家人团聚。谁料他竟将一腔热血洒在保卫家乡的黄土地上，一缕忠魂升天了，等家人再次看到他的时候，却已是阴阳两隔……
“料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”在我懂事之后，每年八月十五到来之前，都会陪伴母亲到外祖父的墓前祭祀。我想，如果外祖父在天有灵，他一定会感到欣慰，他的女儿——我的母亲继承了他的聪明与勤奋，以优异成绩从省立南宫一中高中毕业后，成为了一名优秀的人民教师；我作为他老人家的后人，在工作和学习中兢兢业业，十数年从未懈怠，不甘落后；他的重外孙女也以优异成绩考入了南开大学。
如今，外祖父逝世已经72周年了。在这72年的时间里，他生活战斗过的这片土地发生了巨变，而他的影像永远定格在那个英姿勃发的21岁，永远以青年才俊的形象留在我们的记忆里。他的革命精神和崇高品格却无时无刻不在激励着后人。
敬爱的外祖父，今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，我们国家在今年9月3日在天安门广场举行了隆重的纪念活动和盛大的阅兵仪式，昭示了祖国的强大、繁荣与昌盛，告慰了先烈的英灵。我们将铭记历史，牢记使命，珍爱和平，传承先烈的精神，沿着先驱的足迹奋勇前进。
佳节的散文2：盼春节
文/陈贞蓉
春节是我国人民的传统佳节，还有一个美丽动人的传说呢。
传说在很久很久以前，有一只巨大无比的怪物，经常在大年三十的晚上跑出来吃人。因为它是在大年三十出来的，所以人们把它叫做“年”。它实在太大了，而且刀枪不入，村民们手无寸铁，无法和它抗斗，所以只好逃亡。
一天晚上，村民们正准备收拾东西逃亡，突然出现了一位老婆婆。她衣裳不整，脸色苍白，像是几天没吃东西了，一个村民急忙给了她一点东西，她吃后才慢慢恢复了。
她问道：“你们为什么要收拾包袱啊？”
村民说：“我们这里每年大年三十的晚上都会来一个怪物，把村里的人都吃光。”
老婆婆又问：“是什么怪物啊？那么厉害？”
“是一头凶勇的怪物。”
“凶勇的怪物？”老婆婆心中有了数。
“我们来做个交易怎么样？”老婆婆说。
“什么交易？”
“你给我吃的和住的，我帮你们降妖怎么样？”
“您还能降妖？村民听了很是吃惊。
“怎么样，想清楚了吗？”
“好吧，那就试试看。”
第二天晚上，“年”又照常来了。它东瞅瞅，西瞧瞧，怎么也看不到一个人影。突然，一阵巨响，“年”寻声望去，只见一位身穿红衣的老人正面带微笑地看着它。“年”高兴极了，好不容易见到一个人了。它飞快地跑过去，但它还没到老人的面前就又大叫着跑回来了。
原来“年”最怕火和红色，所以一见到火和红色就又退回来了。
从此以后，“年”再也不敢跑出来吃人了。于是便有了贴春联。放鞭炮的习俗。
佳节的散文3：元宵佳节品灯联
文/旺启
春节刚过，元宵将至。在我国，农历正月十五是一个非常重要的节日——元宵节。这天，人们往往要张灯结彩，赏灯猜谜，热闹非凡。在元宵佳节到来之际，我们就来欣赏一下古代留传下来的灯联。
北宋时，有人在元宵节摘唐诗诗句作门灯联：“天下三分明月夜，扬州十里小红楼。”据说这是我国历史上最早的灯联。此后，历代都有人争相效仿，在大门或柱子上镶挂壁灯联、门灯联，为元宵节增添了一份节日的情趣。
传说，北宋的王安石年轻时赴京赶考，元宵节路过某地，见一大户人家高悬走马灯，灯下悬一上联，征联招亲。上联曰：“走马灯，灯走马，灯熄马停步。”王安石见了，思索良久，竟未能对出，便默记心中。到了京城，主考官以随风飘动的飞虎旗出对：“飞虎旗，旗飞虎，旗卷虎藏身。”王安石即以招亲联应对，结果被取为进士。归乡时，王安石路过那户人家，闻知招亲联仍无人对出，便以主考官的出联回对，于是被招为快婿。一副巧合的对联，竟然成就了王安石两大喜事，简直就是天作良缘。
清代安徽桐城人张英、张廷玉被称为“父子双学士，老小二宰相”，皆能诗善对。某年元宵节，张府照例张灯结彩，燃放爆竹。老宰相见此情景，出上联试子：“高烧红烛映长天，亮，光铺满地。”小廷玉正在思索时，听到门外一声花炮响，顿时对出下联：“低点花炮震大地，响，气吐冲天。”父子二人，对仗工整，天衣无缝，堪称妙对。
传说，明成祖朱棣在某年元宵节微服出巡，遇到一位秀才。朱棣欲试他才情，出一上联：“灯明月明，灯月长明，大明一统。”那秀才略一思索，马上对出下联：“君乐民乐，君民同乐，永乐万年。”“永乐”是明成祖的年号，不知是有意还是无意，秀才对得可谓恰到好处。朱棣听后龙颜大悦，于是赐他为状元。
清朝浙江吴兴人闵鹗元自幼善对，常常是出口成联。某年元宵节，他随父亲到毛尚书家做客。毛尚书家里张灯结彩，主宾击鼓传花，唱和宴饮，好不热闹。席间，毛尚书雅兴大发，提议以元宵为题作联属对，以助酒兴。当夜恰逢乌云遮月，星光暗淡，一幕僚即景出一上联：“元宵不见月，点几盏灯为山河生色。”满座宾客苦思冥想，却没人能对出下联。这时，闵鹗元听得外面鼓声阵阵，不禁文思涌动，随口吟出下联：“惊蛰未闻雷，击数声鼓代天地宣威。”此联一出，满座宾客皆拍案叫绝。
某年元宵节，清朝的乾隆皇帝让每位大臣都送一盏彩灯，上面写好谜语、对联或诗文送进宫来，以庆祝元宵佳节。元宵节这天，各式各样的彩灯挂满了御花园。乾隆与文武百官在御花园里赏诗文，猜灯谜，当走到纪晓岚献的彩灯前时，发现上面挂着一副谜联，上联为：“黑不是，白不是，红黄更不是；和狐狼猫狗仿佛，即非家畜，又非野兽。”下联为：“诗也有，词也有，论语上也有；对东西南北模糊，虽为短品，也是妙文。”乾隆皇帝和满朝文武看了这副谜联，虽然绞尽脑汁，但还是被难住了。最后，只得让纪晓岚揭开谜底。原来，谜联是打两个字，上联是“猜”，下联是“谜”。
元宵佳节品灯联，别有风趣在心头。
佳节的散文4：佳节，缕缕 小惊喜
文/闽菊
平素，很少奢望花时间享清福， 出乎意料的是，时光竟时不时赠我缕缕惊喜。这个国庆佳节，冥冥中，它注定要让我过得充实而愉快。
9月30日和10月3日，与老公应邀赴两场新人的结婚喜宴，品佳肴、赏美人、沾喜庆且不提，重要的是，我仿佛照了一回镜子。席间，我从两位八零后男生嘴里，看到了自己的内在气质和外在年龄。 知道他们是真诚的，无半点假话，所以点头道谢。这份实在的评价，让我满意与知足。 此外，我新认识了一位大我几岁又硬要当面喊我“嫂子”且要给我敬酒的幽默男人，他是老公婚前的玩伴，跨越三十年没出现。他戏称自己是个酒鬼，因没饭吃，只好在庙里念经。幽默嘛， 我怎能服输呢？于是，就当大伙儿的面说他天生长着一张明星脸，脸上挂着彤彤的佛祖吉祥。这话呀，把他给乐得合不拢嘴了，连续几次再称我“嫂子”（老公比他大）。回到家，老公一直说刚才那个伙伴很敬重我。呵呵，老公肯定是喝醉了！
国庆放假，天气怡人，本该出去玩的；遗憾的是，我腰腿不如从前（还需锻炼），加上老公不爱旅行（他说“旅游有风险，在家最舒服”。），而我又不愿独自一人跟团，于是，干脆窝在家里看2013年拍摄的《百山百川行》。随着镜头一路向北，禁止游客进入却允许记者采访的景点，我也跟着沾了光。虽然不能亲临现场体验一把，却有种耳目一新、拓宽视野的心旷神怡，类似另辟蹊径的神游，也别有一番滋味在心头。
我的朋友圈又小又宅，连同两个女儿和两个女婿，不加陌生人，总共一百人不到。黄金周走出家门的同事同行或学生，纷纷发视频照片在微信，我很荣幸地分享了。欣慰的，我追随女儿女婿的秋游行踪，跟着精美的图片和视频分别游走了烟雨江南和泰国邻邦。把小孩托付给爷爷奶奶后，老二夫妇去了浙江，老大夫妇去了泰国。姐妹花的笑容，是我心中最美的风景！
这些天，照常天天看新闻，由此深切感受全国各地莺歌燕舞欢乐祥和的社会氛围。当见到华夏各处旅游景点的人头攒动，我为百姓钱包鼓起了而高兴，又为那份出游的艰辛而犯愁。心想，我宁愿待家里看电视，也不愿跟着旅游大军去挤油。要玩，就避开高峰期吧，最起码的一点，玩，应当在愉快的状态下进行才有意义。总之，不断追求快乐的最大化，是我每天生活的至上目标。
到今天上午为止，终于出完了国庆后要月考的150分试卷了！丝毫不累，我把它看作是一种调节身心的消遣，潇洒走一回，小菜一碟！
今天下午，我们将蹭妹妹的车回娘家，去看看厦门渔港小镇的新变化，更主要的是去看望久违的老母亲。母亲对我历来是宽容的，从不计较我忙工作而少回家。我那粘人的亲妹呢，时不时从娘家带回哥哥捕得的海鲜给我吃，哦，感恩不尽这份浓得化不开的人间亲情！
佳节的散文5：故乡的葡萄
文/缪淑秀
又是一年中秋佳节，缕缕秋风送来阵阵果香，芬芳馥郁。
刚刚摘下纸套的葡萄，在和煦的阳光下羞答答地绽开了笑脸。黄绿斑驳的叶片儿把阳光筛成铜钱般大小，洒落在紫里透红、红里带黑的葡萄上，一串串，一颗颗，如玛瑙般晶莹透亮，光彩诱人，滴溜溜映在果农的脸上，乐开了花。
“金谷风露凉，绿珠醉初醒。”在好友的催促声中，沉睡的味蕾再次被唤醒，抵挡不住来自家乡的诱惑，我踏上了回家的路。
老家凤阳官田地势平坦，土壤肥沃，在那自给自足的农耕岁月里，家家户户门前都或多或少地种上一两种果树，为我们这些小馋猫简单的日子增添了多少的欢乐。果树除了梨和桃子，最多的当数葡萄。
葡萄喜光，不易种植，要求地势高、不积水。我家门前一条五六米宽的道路自然成了种葡萄的“黄金地段”。春天里，堂哥们用竹筐满满地装来肥沃的土壤，在墙角一字摆开，在筐中插上几株葡萄苗。倚着墙体，在路上方两三米高处用木条、竹枝、铁丝搭起了葡萄架。从此，我们小心眼里的期盼也悄悄爬上枝头。
从葡萄苗抽芽、长叶开始，我们堂兄妹每天都轮流值守在葡萄树旁，生怕错过一朵花开的声音。然而，葡萄树似乎并不领情，生长总是十分缓慢，两年多才好不容易爬上架子，伸展开来，俨然成了一个绿色的凉棚。凉棚下，稀稀疏疏垂下几串翠绿翠绿的小果子。正可谓：根蒂蟠虬，龙须围绕。枝枝叶叶青青好。三光照曜结云棚，就中几穗非常宝。
“苍藤蔓，架覆前檐，满缀明珠络索园。”婆娑的葡萄架下，缀满的不只是美食的诱惑，更是一个个飞翔的梦。
盼望着，盼望着，总算等到果子有黄豆般大小，再也按捺不住那股馋劲，今天摘一串，明天采两颗，放进嘴里，酸酸的，涩涩的，小眼睛老半天都睁不开，但那种纯美的果香却久久萦绕在脑海中，欲罢不能。不到十天半个月，架子上的葡萄几乎被我们一扫而光。
从外出求学到参加工作，离开老家已近20个年头。期间，吃过的各色水果不胜枚举，但家乡的葡萄，始终是我舌尖上对老家的一种莫名的依恋。
家乡种植葡萄的历史不知始于何时，明末廉吏冯梦龙在《寿宁待志》中记载：“十甲住葡萄洋村……”葡萄洋村现为何处不详，是否因盛产葡萄而得名也无从考证，但“十甲”即为今天的凤阳一带。
如今，在下半岭村仍有一株古老的葡萄树，藤蔓呈拱门形状倒伏在地上，树冠达3000多平方米，树桩主干围112厘米。说起这株葡萄树，当地村民充满了无限的自豪。原来，这株葡萄树是在建村伊始种下的，被村民誉为“风水树”，至今依然年年长果，丰产年可采摘葡萄上千斤。果实紫黑色，如小指头般大小，每串多达两三百颗，味道十分甜美。经专家分析推测至少有600年以上树龄，属全国罕见，是当之无愧的“葡萄王”。
几年前，村里的年轻人种下了数十亩巨峰葡萄。秋天里，收获到比周边地区更加优质的葡萄，检测出含锌量高达3.7~4.18mg/kg，含糖量18~22%，仅次于新疆吐鲁番葡萄！由于海拔高，葡萄成熟的时间比低海拔地区近两个多月，弥补了市场的需求。
看到葡萄种植前景的乡民们纷纷加入到这个甜蜜产业中来。渐渐地，全乡种植葡萄面积达到了数千亩。由于所产葡萄含锌量、含糖量高，果实圆润、果粉足、味道纯美，几年间，凤阳成了名副其实的“中国锌葡萄之乡”。
葡萄让乡民们的生活越来越甜蜜，地处寿宁、福安、周宁交界处的偏远小山乡也因葡萄而为世人所瞩目。
千亩葡萄，香飘万里。站在村口，放眼望去，山坡上、山坳里、田间地头、房前屋后，目之所及，一排排，一片片拱形葡萄棚挨挨挤挤。葡萄架下，叶片如履，藤蔓婆娑，累累的果实闪着紫光，润如珠玉，空气中弥漫着盈盈的果香。摘一颗放进嘴里，馨香顿时在口中弥漫开来，甜津津的，一直从唇齿间流到了心里。
“满筐圆实骊珠滑，入口甘香冰玉寒。若使文园知此味，露华应不乞金盘。” 小时候的梦想瞬间又丰腴而饱满。
佳节的散文6：中秋怀妻
文/汤世谦
每逢佳节倍思亲，中秋将到，望着渐圆的月亮，更加想起了我的妻子。
妻子大我五岁。俗话说“女大三是金砖。女大五是老母”。妻子是那种母性精神极强的女性，一辈子对我呵护有加。年轻时家中的油盐柴米从不要我过问，甚至家中的被褥自己穿的衣服我都搞不清楚。后来有了小孩，小孩的吃穿用、生疮害病求医问药、长大后择校读书、孩子的学习辅导等等，几乎全是她一手操持。面对长大成人的孩子，我经常感叹：不晓得这些孩子是怎么长大的！
妻子是教师，从中学教到大学。那时的中学教师工作量相当繁重，我记得多的时候一周要上２４节课，除星期日外平均每天４节课。还要当班主任，要辅导学生自习，参加教师政治学习、教研组的业务活动等等，只能晚上挤时间备课改作业。经常工作到深夜。有了孩子后，一天要给孩子喂几次奶。如果这天上午课排满了，就只能在中间的１５分钟课间操时间内赶回宿舍给孩子喂奶。她坐在小凳上边给孩子喂奶边打瞌睡的情景，让我十分心疼，至今难忘！
妻子一辈子肩负着家庭与工作的重担，积劳成疾，退休后还没过上几天舒坦的日子，１９９６年便患上了癌症。她忍受治疗的巨大痛苦，配合医生，坚持每天早晚用盐水冲洗鼻腔，终于把鼻咽癌给治好了。但“杀敌三千自损八百”，治疗后的副作用逐渐显现出来。首先是耳道不断发炎流脓，耳鼓膜变厚变硬，最后完全失去听力，与她交流只能靠写给她看。简单的事还好办，稍微复杂点就要写好大一篇。不管在家或外出，我必须把笔和纸带在身上，充当她的秘书。有时亲戚朋友来了在一起聊天，谈得很热闹，她听不见很着急，我就要不断的写给她看。这样一来也提炼了我的文字综合能力，经常要把一件复杂的事用很简短的几句话表达出来。
癌症治疗后另一副作用是颅脑受损，脑细胞萎缩，身体素质急剧下降。2004年到2006年两年时间发生了三次骨折三次中风，直至生活不能自理。决定请一保姆。这个保姆不好找，首先她要能写字才能与妻子交流，还要有力气搬得动她，有耐心能吃苦不怕半夜照顾病人影响睡眠。为找保姆没少折腾。
妻子一辈子生活刻苦，不是一般的节俭。她用餐巾纸时一张要裁成四张（只有豆腐干那么大），揩鼻涕时纸上一半手上一半，结果还得我用餐巾纸揩她的手。她反对请保姆，原因是怕花钱。我骗她说这是女儿朋友家的，来帮忙不要钱。她看到保姆天天半夜服侍她解手，每解一次得花20多分钟（人老了一下解不出来，解又只能解一点点），她觉得保姆实在太辛苦于心不忍，主动提出来给她工钱。
妻子第一次中风住院亲戚来看她，在纸上写道：你好些没有？她看了一阵居然问：你写的啥子？我感到十分惊讶，中风竟然这么厉害：瞬间能把一位高级知识分子变成文盲！
妻子中风后人变得慢慢糊涂起来，但她的安全防范意识和对亲人的依恋却特别强。每晚睡觉前她要亲自将门反锁。后来她走不动了也要看我把门反锁了才放心。有时已经锁好了的还得装模作样的再锁一下给她看。有次保姆把饭做好有事走了，妻子不让我吃，她说保姆不吃肯定有毒。
平时她要求我寸步不离，经常说：你不在我要遭！每次我外出她都要问去做什么？并一再叮嘱快回来。所以我除了买菜倒垃圾基本上都在家陪着她。有次亲戚在黄龙溪请我吃饭，她也同意了。结果正在吃饭，保姆急匆匆打电话说妻子在家绝食，要等我回去。等我三点钟赶回去见她还在电脑上玩游戏，她见我回来抿着嘴得意地笑了。
女儿女婿来看她，她都要拉着他们的手不让走。有次女婿的姑妈在外出旅游前来看她，她拉着她的手说：晓得你们回来我还在不？听了这话我们心里很难过。
虽然请得有保姆，但妻子总是依赖我。衣服要我穿，走路要我扶，吃饭要我盛，吃菜要我拈，吃完给她洗假牙，漱口，擦嘴。漱口时千万注意拿盆子接着，不然她会随意吐在面前的菜碗里。她有便秘，解大便前要我用“开塞露”往她肛门注药水，解完了要喊我去看解的“要得不”？每次我都会像哄孩子样拍拍她的屁股说“好”！（她渐渐地能从你的口型上判断是在说什么。）有时她看到我累，很歉意地说把我拖累了。我说，你年轻时太辛苦，现在病了我服侍你是应该的，我心甘情愿。过去妻子像母亲一样地呵护我，现在则像一个孩子依偎在我的怀里。我深深体会到生死相许相伴终生的滋味；我累并幸福着！
好在儿女孝顺，特别是住在同城的女儿女婿经常嘘寒问暖，跑前跑后，算是享尽他们的福了。
经过几次中风，妻子越来越糊涂，看到外孙女说我只记得你小时候的样子；看到我妹妹妹夫总是问已去世多年的爸爸妈妈还好不？后来除了我其他人几乎都不认识。一天也不说话，整天就拿个报纸翻来覆去的看，甚至连报纸中缝的征婚广告也不放过。一天的报纸有很多张，我怕她看着累就抽几张不拿给她。谁知她还挺认真，拿到报纸首先看今天有好多版，数了数没有那么多，她就问你要。
妻子身子骨越来越软，坐在椅子上得用毛巾栓着，不然要滑到地下。晚上经常尿床，给她戴尿不湿她觉得不舒服把它扯脱。发现她尿了床得马上给她换，不仅盖的垫的，有时衣服也要换，还要打水把她身上擦干净。这些事必须要我和保姆两个人才能够完成。有时刚换一会又尿了，真把人搞得疲惫不堪。但是，病妻卧床几年从未生过褥疮，床上身上没有异味，一身干净利落，亲朋们看见了说她不像个病人。看来我们的辛苦没有白费。
尽管我们尽心尽力的陪护，还是阻止不了妻子病情的发展。2010年10月的一天吃饭时，发现她右手怎么也不能把汤匙送到嘴边，喂她她又不吃，到了医院仍然如此。医生说这是脑梗塞的反应，控制吃饭动作的神经坏死了，她就不知道吃饭，只能将流食用管子从鼻孔送到胃里。但她肠胃功能紊乱，一输流食就拉肚子；血压大幅跳跃忽高忽低；肺部感染气管经常被痰堵塞。病妻的身体这时已全面崩溃，神智不清，每天都有险情发生。远在美国的大儿和在万州的小儿都赶来病床前陪护。就在大儿返回美国的次日凌晨妻子停止了呼吸。记得那晚我做了一个梦，梦见我同妻子到一个高坎前下不去，这时有两个人在下面接着。正在这时电话响了。噩耗传来，如坠深渊。头天我们还在商议如何作好长期准备，分班轮流陪护，怎么一下就走了呢？赶到医院时见她面容安详走得平静，心里似乎又得到一丝丝安慰。
从1996年4月到2010年11月前后守护病妻15年，原来还在想，女性平均寿命比男性长5年，妻子大我5岁，正好我们一年去世。谁知妻子先我而去，让我时时思恋不已。不久前我梦见她忽然变成一个小孩，我将她抱起……难道是亡妻告诉我：她已经脱胎重生了？
佳节的散文7：月光下的柚子林
文/高兴
中秋佳节虽然已经过去好几天了，但是，我思念学校美丽柚子林的情结总是不自禁地涌上心头。星期六的晚上，月亮刚刚爬上树梢，我就来到经常散步的地方--学校美丽的柚子林，在一棵结满累累硕果的柚子树下，我停住了脚步。
月光下的柚子林，一排排柚子树洒满了银色的月光，就像一排排亭玉立的少女披上了洁白的轻轻纱。望着那柚子树上那累累硕果，我的思绪情不自禁地回到了童年时代：一天中午，吃过中饭的大人们总是习惯于睡个午觉；而对于小小年纪的我们几个小伙伴来说，这是个好机会--隔壁赵奶奶家的几颗柚子树上的柚子成熟了，一个个黄灿灿的大柚子挂满了整个柚子树。每当我们几个小伙伴走过柚子树时，总是情不自禁地抬头望着树上挂着的那一个个黄灿灿的大柚子，围绕中秋节吃柚子的情节，你一言我一语、叽叽喳喳的议论一番。于是，我们几个小伙伴邀在一起，乘大人们睡午觉的时机，拿着竹竿，悄悄地来到赵奶奶家的柚子树下偷摘柚子。也许我们几个小伙伴偷摘柚子的动作搞大了、吵吵闹闹的声音被赵奶奶发现了。乘赵奶奶数落我们不留神的时候，几个小伙伴突然呼啦一声，拿起偷摘下的一个柚子、笑呵呵的跑开了，躲在一个秘密的地方一起快乐地分享着“胜利的果实”……
时间一晃又过了十几年，我来到赣南师范学院读大学。在大学生活的这几年里，我常常乘着月光地来到学校美丽的柚子林，在柚子林中散步，徘徊荡漾，修心养性。在妙曼、银色的月光中，我穿行在一排排整齐的柚子树下，想想一天生活中的那些有趣的人和事，总结一天的学习收获、工作成效，祭奠逝去的一点点青春、美好大学生活快乐时光，展望明天的美好心情、美好学习与生活……柚子林的月圆月缺、忽明忽暗的月光，柚子树上的花开花落，花香、果香、叶香、树香，陪伴着我度过了美好的大学生活……
时间在不停地运行，我也留校在母校工作了多年。多年的大学教学、工作，走南闯北，去上海、过南京，上北京、下广州，乃至出国，在国内外的大学里博采众家学术之长、探索事物规律之奥妙，拓宽知识面、创新思维新模式，指导教学、工作不断上新的台阶，开创新局面、提升新水平。但是，无论走到哪里，我都忘不了母校美丽校园中那可爱的柚子林，柚子林中的花香、果香、叶香、树香，陪伴着我度过了大学工作、生活的每一天……
月光洒满了我的全身。微风吹过，一阵阵柚子的清香迎面扑来，沁人心扉。此刻，我感到，一种浓浓思念爬满上我的心头--我的大学同学们，我的大学同事们，你们还记得母校美丽校园中那可爱的柚子林么？你们还记得柚子林中的月光、柚子林中的花香、果香、叶香、树香么？……（作者：赣南师范学院 林俊华）
佳节的散文8：温暖的灯笼
文/张国雪
每逢元宵佳节，父亲总要打电话来，询问有没有给他的小外孙买灯笼。元宵节的灯笼是老父最难忘最温暖的记忆。
听父亲说，他们儿时闹元宵，不论贫富，一定要挑灯笼。元宵节这天，孩子们最盼望的是夜晚早早降临，大人们也早就给孩子们预备好简单而朴实的灯笼。天一擦黑，每家每户的孩子们就迫不及待地点起了灯笼。三五成群的小小的人儿挑着小小的红灯笼，照亮了大街小巷。最有意思的当然不是挑着灯笼闲逛，而是怀着美好的愿望和期许，唱着响亮的童谣，希望奇迹的到来。
照，照，照蚊子，
蚊子变成银子。
照，照，照虫子，
虫子变成金子。
孩子们专门找一些犄角旮旯去找蚊虫照，比如家里的门背后，床底下；巷弄里的墙角，草垛下，不厌其烦地照着，唱着银铃般的歌谣，好像很快就能发现蚊虫变成的金子和银子。到处照了个遍后，并没有发现一个蚊虫，孩子们并不懊恼和失望，乐此不彼地继续自己的游戏。后来他们很快由几个领头的孩子聚成一队，浩浩荡荡地穿过大街小巷，到大坝上去观看大孩子们和大人们闹元宵的节目——丢火把。他们用扫帚制成火把，点着火后向天上扔，看谁扔得高。团团火焰此起彼伏，照亮了夜空。孩子们笑着叫着唱着：
灯笼亮，火把红，
正月十五炸麻虫。
田头地边都炸到，
炸得害虫无踪影。
一辈子如果能过上一次这样的元宵，一定是终身难忘的。在以前心灵单纯的年代，人们的愿望也是那么简单而美好。
在父亲的影响和关心下，每年我都要给孩子准备好灯笼。现在生活好了，灯笼也五花八门，千奇百怪。简简单单的红纸糊的蜡烛灯笼渐渐消失了，取而代之的都是带电的灯笼。现在小男孩子们最喜爱的是“奥特曼”灯笼，有音乐会说话，灯光也是五彩斑斓，变幻无穷。
看孩子们挑着“现代”派的灯笼，观赏着震耳欲聋、争奇斗艳的焰火，玩得也很开心。他们年长后对元宵节的记忆会是怎样的呢？不管怎样，做父母的有责任把生活的美好和温馨注入孩子们的心田，把传统节日的文化代代相传。这样，等孩子们长大后就会有梦可想，有根可寻，有情可依。我明白了老父浓得化不开的情结，明白了他对后代的关爱，他的良苦用心。元宵节的红灯笼不仅是对一年生活的美好的祈福和祝愿，更是照亮和温暖漫漫人生道路的明灯。