请欣赏清纯散文（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
清纯散文1：永远的槐香
文/小小麦子
我不知你曾经清纯的泪花里，究竟映着谁的容颜？
所有的等待在长久的思念之后望眼欲穿。月下，独对槐香的时光，总有孤独的影子永难相聚。
多想站在你的面前证明我是我自己，可又怕你美丽的馨香欺骗了自己。
多想透过你重重的郁香，或许是一种幻觉，或许正在梦中。回过头来，仍发现季节的端口，有一双永远凝视的眼晴。
在这个嬗变的季节里，爱是花，谁曾珍惜过辉煌的刹那间？
其实，你送我的那串明丽的花瓣悠悠地挂在我的胸前，时时温暖着我的心田。
从此，因为有了你，华丽将代替朴实，喧闹将淹灭宁静，我也不必为取悦而粉饰自己。
是否记得，花瓣和树叶上的露水末干，仍存有一份滋滋润润的潮意，谁不轻轻仰首，温柔地收拾失散的眸光呢？
那个夏季炽热的阳光不复存在，惟有永远的槐香，和密不可分的叶子珍藏了槐花绽放的故事。
许多年过去了，你为何还密不可分地系挂在这滚滚红尘之中，勒索着朝拜者的凤愿心香，还有那叮当吟唱似的风铃花瓣，娉婷而醉人，让我的岁月在徐徐展开又徐徐合拢的记忆里，总有心韵葱绿而鲜润。
于是，在这寂寞红尘中，总有你的足音响在我的身前身后，总有一双温柔手串起亮丽的花期。
谁知道，槐花开得痛苦，却又辉煌无悔？即使离别后的沉默总会在希望中苏醒，而等待也会在深深的痛苦里感悟永远的槐香。
现在，又一个夏季来临，槐花呵，能否把我所有的内心情愫，高悬于季节的胸前，让你一世的温纯，照亮人间所有的爱恋……
清纯散文2：情系睡莲尽芳菲
文/月下埋梦
1
一月清纯，一风清凉，一水清幽，一莲清芳。
友人，为了兑现你我前世相许的承诺，我在你今生来寻我的路口，准备了一朵睡莲，等待你目光温情地莅临，等待你心灵温暖地抚慰。
2
静卧一塘宁静与安祥，在季节的足音里默数你赴约的期限，心的翅膀早已乘着如钩的弦月，穿越前世今生的隧道，抵达你的心域。
友人，你听到花香踏波而来的声音了吗？你看到花瓣驭风而至的倩影了吗？
3
沉浸在月色清塘营造的清幽中，团团碧叶如席而铺，滑亮着滟滟如玉的清露，在闪闪的碧色中晶莹地抖落一粒粒相思的泪珠。
一沙一世界，一花一天堂。宿命里注定，有一个轮回会走过你我的世纪，让我们在水中相逢，让水成为你读我的天堂。
为此，在一个个漫长的日子里，我沉默了所有的语言，用千年的孤独做心的修行，只为你今世的相寻，孕育一次空灵、轻盈的浪漫。
友人，我在梦中等待你把我的童话唤醒。
4
暮色四合，我关闭了所有绽放娇艳的门窗，在夜色弥漫的空旷里沉睡。但是，你不要认为我沉睡了如梦的思想，将自己锁进孤独的心房。
我只是不想触目尘芥的烦杂，想用一心的清净培植一个千年的梦境，好在你厚重坚实的胸膛贮藏一个不朽的概念--爱，等待一个合适的时刻，为你悄然绽放一帘娇羞的柔情，圆满一个绵长久远的梦想。
友人，我要采集爱的花瓣，在疯长着思念的渴盼里裁剪清新的诗行，精心缝制你迎娶我的嫁妆。
5
枕一席宁静的碧波，我用星星润泽我的双眸，在未央的寂夜深处，将阳光下的笑靥，凝敛成一弦宛约清扬的琴韵，在莲叶田田的水面隐约我的期冀和忧伤。
友人，仅仅是为了你一次虔诚的相约，我已经习惯了将沉默当成滋养，将孤独当成温床。即使雨打柯瘦，即使风零妆残，我也依然用洁白的灵魂恪守执著和坚强，在生命的边缘线上镌刻爱的篇章。
6
一个个夜晚将一缕缕思念淡雅成一瓣瓣清香，浸润在月色迷离的荷塘。
风韵悠扬，那是谁的清雅在书写一句句轻灵的诗行？
裙裾依依，花色淡淡，蛙鸣的阵响不忍打搅一梦幽香，在谁清枕的花旁将一支支夜曲浅浅地吟唱。
友人，此刻，你应是那青春浮动的水，我应是盈洁羞涩的莲朵，花瓣上一颗颗清灵的露珠，滑落在你的波心，闪烁着晶亮欲滴的爱的光芒。
7
佛说：每一点绽放都是前尘，每一棵芥子都是世界；每一种情爱都是因缘，每一次轮回都有纠结。
花开有形，任阳光将一蓬蓬芰荷娇艳成水中佳人，凌波微步，一颦一媚，绽放的都是情，飘逸的都是爱。
花闭无声，任月色柔美一轮皎洁，浸含一怀幽情，在小小的花心品味千年相思种下的情果，经受千年洗礼，为一次轮回的恋曲弹响永恒的旋律。
8
在等待相约的日子里，我拾撷了一些弦乐，放在沉睡的枕畔，当你走近的时候，请你将它擎起，用心灵聆听弦声里的音符，当听到那潺潺的柔情叮咚出美丽的音乐时，你要知道，那不是水声，那是我血液向你流淌的心声。
友人，当你满载喜悦的小舟驶进那玉波荡漾的温情里时，你不要责怪我没有打开水灵的瞳孔，来盛纳你迢迢深递的脉脉柔情，你要知道，那时，我已在梦中享受你款款而来的爱情，你的泪水已将我的花蕊凝结成一枚晶莹的琥珀，珍藏在一个叫"莲"的女子的心中。
9
守侯一份寂寞，在纤尘不染的清塘里编织冰清玉洁的童话，浅浅摇曳的梦呓荡漾在涟漪翩翩的水面，生动成一幅缱绻依恋的图画。
法国印象派大师莫奈极力张扬水的魅力，为睡莲修建了一个生命的花园，那变化莫测的绿色永远盛开着清淡明亮的美丽。
友人，假如你临我铺宣，我会是你笔下那诺守一世箴言的没有瑕斑的灵魂吗？我会是你心中用真诚相守的清纯洁白的爱情吗？
10
矜持一份清高，独享碧泓清影渲染的幽静，让素水如弦的声音漫过亭亭玉立的姿腰，在楚楚叶脉留下岁月的唇痕，去等待消磨千年一遇的深情。
轻舞一轮皎洁的柔情，独放一波幽幽的情怀，在你渴望的凝望里含羞低首，婉约成一道娇美动人的风景。
友人，我不知道前世你我在哪一个世界里轮回，但是，我明白，今世，我会掬一捧清纯，在你向我驶来的目光里，为你洗尘；我会做一朵娇羞的睡莲，在你依依荡漾的情怀里沉醉，在你温柔丝丝的呵护里妩媚。
清纯散文3：祯旺港，我怀念你的清纯
文/吴立南
祯旺港是一条峡谷，是峡谷中的一条溪流，是溪流滋养着的两岸美丽的村庄，是养育我成长的故乡。
无论我走出多远，离她多久，都不会削减我对她的怀念。
祯旺港的水清澈明亮。如孩子的眼睛，清纯，天真，灿烂。白云从蓝天下飘过，在翠绿的山梁之间，潜着水底游弋。清洁的溪滩，圆滑的鹅卵石，不见一丝儿杂草污泥积垢。水是透明的，凑近水面，可见水底闪动着的鱼儿，成群结队地在云朵之间穿梭。这时你或许有了一个天真的冲动，但是不管你动作多么快捷，鱼儿总会在你的指缝中间溜走。不过，你不必有遗憾。你可以翻开水底下的一些石块，里面可能卧着一枚黄澄澄的河蟹，只要你胆子够大，它是逃不过你的手掌的。如果你还要往深水走，潭水就像一块晶莹剔透的翡翠，不管你怎样的搅动，她都是碧绿一色。
溪水从潭中流出，在滩头上翻滚，冲撞在大大小小的鹅卵石上，溅起了洁白的浪花，一路欢歌，就如一部童声大合唱，在青山绿谷中回应。
祯旺港是瓯江中游的一条支流。从祯旺顺着峡谷，弯弯曲曲向东北流去，在祯埠注入瓯江，流程有三十多里，山高水长，美景如画，处处生辉。每当我跨过了瓯江，步入祯旺港，看到了故乡的青山秀水，我的眼睛变得明亮，心底也变得坦荡。
在没有公路的年代，我就是顺着溪流边的石子路去外地求学的。一个人的行走是孤单的，但有了溪流的陪伴，我会变得坚强。溪水欢笑着，她永远是那么乐观热情。她带着我往前走，走出这条三十多里的峡谷。有时候听到背后有铿锵的镐声响，转头之间，那竹排从滩头冲下来，已经从眼前漂闪而过。如果遇到相识的乡人，还能招呼一声，可是速度有些快，那声音根本就听不清楚，跟着那乡人的背影那铿锵的镐声飘向了远方。
我的故乡出毛竹。没有汽车，竹排成为最主要的运输工具。乡人中有许多撑排能手，他们从山上精选一些粗大的毛竹，然后采伐回家，把竹皮削去，凉干，装配成竹排。竹排可以运载许多东西，如木炭，木料，山货等，一般只运货，不载人，因为河道弯曲，水流急迫，特别在祯旺、吴宅一带，有九个弯曲，十道急滩，竹排过滩如猛虎下山，横冲直撞，一不小心，竹排冲出水道，撞到石头上，就会排毁人亡。
然而，这里却是我小时候的乐园。我从溪流上搬开一条渠道来，把水引到边上，然后用一块木板拦住水，做了一个平台，在木板沿口铺上鱼列。这是一种捕鱼工具，用竹片编制的排列。鱼儿顺着水流从上游冲下来，不小心掉进了竹列上，水从上面流过去了，鱼却被拦在竹列上。并且我在竹列上布上棘刺，不管鱼儿怎样的跳跃，也不能重返溪流。这种捕鱼的方法无疑于守株待兔，一天里收获不多，也就是讨个乐趣。在相当的一段时间里，我曾乐此不疲。
夏日清晨，大人第一件事就是从溪里往水缸挑水。在村前，每段溪流都有固定的挑水坑或者小水井，那清澈的溪水从底上哆哆哆地冒上来，冬天里还冒着热气，小鱼儿不知从哪儿进来的，从不怕人，总能从我们的水桶勺子边上躲过去。当我抹着惺忪的眼睛来到了溪边，第一件事情就是踩着溪水，满怀希望跑到鱼列前看鱼。大多时候不见几条鱼儿，那也没关生系，我可以等待。我踩上水把石头搬开，可以把水道做得更合理，引诱鱼儿在夜深人静的时候，为了觅食走入歧途，最终落入我布置的陷坑。然后，我慢腾腾蹲在水坑边，掬一口清水刷牙，捧一手清水洗脸。水是那么的清新，偶儿渗到了咽喉里，觉着是那样的甘甜，正合滋润了干渴了一夜的喉咙。这时候，如果旁边没有别人，我觉得自己应该唱支歌。因为树枝上的鸟儿都在啼唱，特别是麻雀，又多又吵，吱吱喳喳，在你身边扑腾着，也不怕人。
屋里姐在叫我吃饭。因为要上学，我不能在水里玩得太久。不过中午放学是管不着的，我们几个好朋友可以沿着溪水边摸鱼捉蟹。有经验的伙伴，先把鱼儿赶到岩石下面，然后伏到水，伸手到洞里不停的摸索。鱼是精明的动物，当手伸进洞口，它们早从另一侧逃走了。所以摸到的大多是蟹。但是蟹也是不那么容易对付的，它那对钳子会夹得你手指出血。如果碰上黄刺鱼，我们叫它乌铁钉，不小心被蛰了，也够呛的。我胆子小，大多是踩着水在边上观望，或者做个下手，帮助提袋子。后来，我们变换了招术，把鱼赶进石头下面后，就搬起大石头砸，把鱼儿吓死震死。
当然，有时候我们不要下水也能找到乐趣。我就沿着溪边走。沙地上长着一种刺儿，上面结着枣一样的果子，我们土话叫它“紫肚”，肚子里长着毛子，用刀子挖净，放在水里清洗后，可以食用，味道又酸又甜，是我们最好的点心了。
中午时间，我们一般不去游泳。因为学校禁止的，如果有人告了老师，回校就要罚站。母亲也交代过的，中午水烫，洗多了会肚子痛。所以，我们都是傍晚放学去溪里游泳，这种情况一般大人是不会阻拦的。
祯旺到吴宅是相邻的两个村子，由于这段溪流山水相绕，弯道多，水潭也就特别多。有一两米深的浅潭，也有五六米的深潭。女生一般都结伴在浅水潭里，水性不是很好，喜欢嬉水。小伙子可就不一样了，都集中在深潭里了游泳，最拿手的是潜水，比距离远，比时间长，有的还潜到水底把石头搬上来。还要比跳水，大家排着队推推搡搡往水里跳，水面上水花四溅，一个个水鸭子一样从水里冒出来，嘻嘻哈哈又开始第二轮跳水。有本领的男生就一级一级往岩石上爬，爬到石头的最高点，猛的砸下来，随着水花惊起一片喝彩声。我胆子小，只好在旁边当观众了，只有羡慕的份。但是我能坚持，几乎每天都要跳到水里玩一两个小时，因为水给了我无限的快乐。
生活在祯旺港的乡人，没有不会游泳的，因为我们离水是那么的近。洁净明亮的溪水没有一点的污染，不会对我们的眼睛、肌肤和肠胃有丁点的伤害。就如母亲温柔的手，情人的热吻，她对我们注入了全身心的眷顾，让我们获得大自然真诚的爱，使我们的内心永远保留着一份洁净的天地。
在我怀念祯旺港的清洁的溪水的时候，我要赞美两岸的青山，以及山顶上的蓝天白云和山间清新的空气。她们共同为我们创造了一个清纯美好的世界。
清纯散文4：爱得纯真，心越清纯
文/晨风暮竹
那是种淡淡的感觉，淡淡的爱情，没有太多的轰轰烈烈，有的只是像流水一样绵延不断的感觉；没有太多的海誓山盟花前月下，只是相对无言眼波如流的默契。‘’执子之手，与子偕老。‘’这该是一种并肩站立，共同凝视日出日落的感觉；该是一种天边情不变的感觉，是见证岁月，见证感情的感觉。
总有一种爱情，像山一样执着，像海一样深沉，像天空一样广阔。相依难得，想依终始，人活一世，能找到相依相知实在难得，不是吗？与相爱的人相依相伴你我到老，是件多么幸福的事。从此，我的笑容只为你灿烂；我的泪水只为你晶莹；我的思念只为你沉淀；我的牵挂只为你悠长。
岁月沧桑了容颜，风雨侵润了双眼，我的心却如百合般清纯美丽，为你绚丽一季风景。你的消息是我最深切的期盼；你的身影是我最执着的等候；你的微笑是世界上最动人的画面；你的声音是人世间最悦耳的音乐，多少个晨曦夜畔，我翘首远眺，望眼欲穿，幻想自己是一颗树，站立在你每天必经的路边，历经风雨，为你苍翠依然。
经历了这么多风风雨雨，才真正明白，有一个人，他永远不会放开我的手，在我最彷徨的时候，他总是能够拉着我的手，从来没放开过，永远有多远，我不知道，我只知道，不管经历什么事，我冰凉的手需要你的温暖，我脆弱的心灵需要你的陪伴，我要紧紧拉着你的手，不分开，永远不分开。我希望我们会一直牵手走下去，直到永远。
虽无仗剑天涯，风尘作伴的爱情，有的只是红袖添香，温情相对的默契，可以携手享有没有个清晨和黄昏，可以执手走过漫长·的夜，坎坷的路，哪怕黑暗；哪怕艰难。等到风景都看遍了，你会不会陪我看溪水长流。即使我们只能相望，不能相守，心却紧紧相惜。
执手是一种古老而坚定的承诺，是浪漫而美丽的传说。执手千山万水而骤然缩短；执手恩怨情仇而悠然消散；执手泪眼而不忍相看；执手相思而相思难眠。执手之时，温暖两相知；执手之时，悲喜两相交，而执手——因为爱得纯真，心越清纯；爱得越深，情越质朴。执手之手，与子偕老；执子之手，与子同眠；执子之手，与子共着；执子之手，夫复何求？
咫尺天涯，等待与期盼，停驻在心的港湾。
清纯散文5：最美的时光
还记得吗？那些清纯而又美好的时光。
夜色迷惘，晚风清凉，湖水幽深，灯火辉煌。我站在，无数个期盼的梦乡；而你，居然站在我的身旁。
我不知道你是谁，也不想知道你是谁，你从哪里来，要到哪里去，我并不在意。因为你只是，走过生命风景的一抹影子，你只用静静地站在那里，看着我，凌波微步，霓裳炫舞，张开双翅，自由飞翔。
我的身体，在现实里徜徉；我的心灵，在梦乡里歌唱。透过那些令人炫目的光亮，我不去想象那些深不可测的黑夜，一丝丝震颤掠过心底，但没有心悸的慌乱，有的只是沉静而又翩然的安详。只因为，你就在我的身旁。默不作声，却带来万千芬芳。
人生，本没有什么意义，你赋予它什么意义，它便有了什么样的意义。人自出生，便走向同样的目的地，只是其间的路途风光各不相同而已。飞机轮船乘车或者步行，高山峡谷河流或者森林，都是我们自己的选择。时光无忧，岁月无恙，心若感知，自然旖旎。
人生，谁没有一些最美的时光，定格在历史的长河之中。没有回忆的人生，犹如没有风景的道路；没有四季的岁月，犹如没有生机的蜡像。从来不愿意行尸走肉般沉闷无趣地活着。要么哭要么笑，要么喜欢要么讨厌，然而很多时候，我们却很有可能无法左右自己的情感。一代国学大师王国维如是说：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”，纵然花底相看，哪怕绿窗相思，即便爱入骨髓，那些新欢旧恨，又如何经得起岁月侵蚀？只能祈愿，我们匆匆走过的人生，能够经得起蓦然的回眸。
我向往的，只是榕树下的爱情。那些晴朗的天空，那些凉爽的微风，那些优雅的斜阳，还有那些弯弯的小路，那些绵绵的絮语，那些青草的馨香……也许，它们只是所谓梦境里的影像，只能存在于那些虚无的造梦空间里。只是傻傻的我，一直锲而不舍地走在寻觅的路上。无意识地潜在的追寻，似乎成了一道无形的精神枷锁，殊不知那些无法言喻的美好，往往就在不经意间，便石化成了千年之殇。
微风吹过，你走过我的身旁。我却始终看不清，你曾经的模样。其实，有生以来，我又何曾看清过自己的模样？曾经拥有的时光，犹如神仙洞府里的陈年佳酿，只能封存于记忆的橱窗。不管你是否记得，它们都那样真实那样无邪那样辉煌。
只有经历过一个人的荒夜之旅，才明白，所谓的美好，都只不过是生命中悄然绽放的昙花，虽然美丽，却无法长久。
有些痛，有些伤，无法丈量。有些情，有些梦，如此难忘。
清纯散文6：荷花愿为谁开
文/苗圃园丁
我是清纯的荷花，我愿为谁开？
我清纯无比！出淤泥而不染，濯清涟而不妖，亭亭净直，不枝不蔓；我美丽无极！五颜六色，色泽晶莹，比春花还艳丽，比百花还绚烂；我高雅优美！音韵含蓄浪漫，像云像雾，像梦像幻，如诗如歌；我芳香四溢！我的花香绵绵不绝，远播万里，即便是到了晚年，依然是残香暗流！我志气悠远！幼时生性孤傲，不同流合污；晚年青春永葆，仍然保持着昂扬的本色，所谓：“烈士暮年壮心不已”我多才多艺！莲子、莲藕、莲叶，价值不菲！莲花更是价值连城。有如此多的美丽，我都晓之。因此，常常想，我不愿为谁开，我愿为谁开？
为了维护我的尊严，维护我的清德，我不愿为这样的人开！首先是权贵。他们满身腐朽，只羡慕权力，不懂高雅。我鄙视他们！不愿为其开放！其次是富贵。他们满身铜臭，只贪图金钱，不会欣赏。我轻视他们！不愿为其开放！再次是小人。他们品行不端，只有自己，不会惜香。我厌恶他们！不会为其开放！最后是狂蜂。他们是花花公子，只知惹花拈草，不会怜玉。我恶心他们！我宁可死去，都不会为其开放！
我愿为谁开？我只愿为这样的人开放！我只愿为欣赏我的人开放！我只愿为珍惜我的人开放！我只愿为钟情我的人开放！我只愿真心爱我的人开放！我只愿视我为孤芳的人开放！我只愿视我为生命的人开放……
清纯散文7：有一种女孩
有一种女孩，清纯如水，淡然如风，没有漂亮的容颜，却有如兰的气质，从不刻意修饰自己，崇尚自然，没有矫情，没有虚伪，却有一颗易感的心，让你感觉轻松，感觉平静，重要的是让你充满信任。
有一种女孩，你快乐的时候，也许并不会想到她，但在你痛苦伤心、无人可懂的时候，她却是你最好的诉说，你可以让心事袒露彻底，不必顾忌，你可以哭泣，可以流泪，不必在意是否有失尊严，因为她让你感觉你依然是真实的自己。
有一种女孩，即使在你说出心底所有秘密的时候，你也不必害怕有人会伤害你，她会静静滴倾听，做最忠实的听众，终生为你守口如瓶，让你随意发泄，让你畅所欲言，然后她会说一些最中肯最诚实的话，为你分析是非曲直，让你在放下疲惫的同时可以再次轻松上路。
有一种女孩，能分担你的失败，让你在失意彷徨时，依然活得有信心，有希望，能分享你的成功，让你在志得意满时，依然冷静、理智，她不会让你骄傲，会随时看到你的缺点和错误，她会毫不留情指出你自满，让你汗颜，让你惭愧。
有一种女孩，在你受伤的时候，她是治愈你伤口的最好的心理医生，小心地缝合你流血的伤口，让一切都淡然成过去，甚至她会告诉你，生命就是不断的受伤和复原，生命不只有快乐，还有悲哀，她会比你更懂得什么是伤害与被伤害，什么是失去与获得，什么是真实与虚假。
有一种女孩，不轻言感情，不轻言爱与被爱，她有丰富的人生经历，有一个不为人知的秘密世界，她从不轻易讲自己的故事，但她会从别人的故事中体会什么是最真最美，她坚强独立，有善良的心，有执着的情，从不轻易走入心中，她喜欢流浪，在人群中很平凡，却在每一个与她相识的人心中成为一道独特的风景。
有一种女孩，她值得珍惜，需要用心阅读，用心体会，是一本深奥的书，不能只看序言的诠释，重要的是阅读过程中的了解，时间越长越觉得难以释怀，是一个迷，却不忍释手。
有一种女孩，抬头，你会知道什么是清新脱俗，低头，你会知道什么是真实深刻，在不知不觉中深受吸引，她不会告诉你太多的答案，她只会静静等待，你永不会厌倦，她不会轻易被打动，她会心如止水，但她热爱生命。
有一种女孩，她被视为红颜知己，苦难时有她相伴，孤独时有她了解，在短短长长的时光里，她会让你知道什么才是真永远。
清纯散文8：清纯菠菜
文/刘芳
冬天的菜场，摆得最多、最高的是萝卜、白菜。而菠菜倒像一个被冷落的孩子，放在摊位的最边上，低低的，不显眼。
低头盯视，它是鲜艳的，根红茎绿，水灵灵的。像个穿着绿衣服红裤子的乡下小孩，憨得可爱。
我用手拨弄着它，菜贩很热情又有点迫不及待地说，3块钱，这些全给你。这么好的菠菜，居然没多少人买，我倒像一个识货的主，心里美滋滋的。
是的，这菠菜我从小就爱吃。尤其是打霜后的菠菜，特别的甜。翠绿的味道里满是清纯。
只要买菜，总要买它回来，清炒着吃，或是汆汤吃。清炒，是最简单最家常的吃法。汆汤，是母亲常做的，一个鸡蛋，几根菠菜，喂养了我年少的清贫时光。
冬天的菜园里，除了几蔸东倒西歪的大白菜，最抢眼的就是菠菜了，碧绿的一片，撩人眼目。它是最好养活的一种菜，随手一把种子，就欣欣然地长大。冬天烤火烤得喉干舌燥的，母亲就会急急地去菜园摘来菠菜凉拌，生姜末，大蒜泥，几滴麻油，加点盐和味精拌匀。满满的一盘端上桌，吃起来特别的清凉爽口。这菠菜能清火，掌管菜园的母亲是知道的。
记忆里，最奢侈的吃法，就是去集市买半斤肉，剁成肉丸子，汆汤。当然这道菜，是待客的。那时候，我是有点烦母亲的，干嘛要把好吃的东西留给客人呢？至今才明白，这是最真诚的待客之道。如今，肉丸汆汤天天可以有，但始终吃不出儿时的那份美好与期待。
回乡下，看见一大片菠菜菜地，远远地望去，像碧绿的波浪。母亲见我喜欢，挎着篮子让我跟着她去地里摘菠菜。菠菜很嫩很脆，稍微用力就会折断，母亲教我用拇指和食指捏着菠菜的根部，轻轻地往上提，就不会断了。——这就是经验啊，我感叹于母亲对一棵菠菜的细心。
晚上又是肉丸汆汤，我跟母亲说起，有文章报道，瘦肉是不能跟菠菜同食的，若与海带同食更好，防止结石的产生。母亲看了我一眼，很不屑地说，我都吃了大半辈子的菠菜汆肉丸，也没有结石啊。我知道母亲是固执的，不再说这话题。菠菜本就是一道极普通的乡下菜，要那么多讲究干嘛呢？
现在，菠菜卖得最欢的是提着篮子在菜场外转悠的老婆婆们。说是种得多了，吃不完，顺便卖几个零用钱。她们是不较真的，有时随你拿多少，菜钱也随你给。我也最喜欢买她们的菠菜。回家依然是清炒或是汆汤，吃得温暖而滋润。