请欣赏关于故乡的散文（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于故乡的散文1：诱蛾灯
文/周可迦
故乡的夏夜寂静、单调，除了天上的星星月亮，便是地上的蛙鸣狗叫，连闪烁在夜空中的萤火虫，都让我们稀罕、着迷，常诱得我们四处追逐、捕捉。
我们混混沌沌地过着这单调、重复的日子，忽然有天傍晚，队长敲打着脸盆，大声喊叫着“大家听着：家家户户现在到队里领煤油，从今天晚上起，各家各户要到田里放诱蛾灯”。“诱蛾灯”？我第一次听到，觉得很新鲜，正纳闷，祖母从屋里提来油壶给我，要我到队里领煤油，我随着大人们来到村头的大樟树前，领到了煤油。在回家的路上，我看到已有人扛着板凳，拿着脸盆，提着油灯正往田里走去。我回到家，见祖母已把板凳、脸盆、油灯搬到禾坪里正等着我，我把油壶交给祖母问道：“放诱蛾灯是做什么？”祖母接过油壶给油灯加油，告诉我“杀飞蛾子，灭害虫。”我还是不太清楚，祖母把上满油的油灯递给我，吩咐道：“带上板凳，脸盆，油灯到田里，把板凳放到田中间，脸盆舀上大半盆水放到板凳上，揭开油灯滴几滴煤油到脸盆里，把油灯点亮，放到脸盆中间。从今以后，我们家放诱蛾灯，就是你的事，你每天要记得。”我按祖母的吩咐，背上板凳，拿着脸盆，提着油灯到田里去。
当我下到田里，已有人放好了“诱蛾灯”，也有人正在放，我按祖母说的并学着大人们的样，把橙搬到田中央放好，用脸盆在田里舀了半盆水，端到板凳上，再揭开油灯往脸盆里滴了几滴煤油，把油灯放到脸盆中间，然后从口袋里掏出火柴，把灯点亮，顿时，灯的周围被照得明亮，灯光下的禾苗清晰可见，一株株翠绿挺拔，仔细一瞧，有的禾苗上粘有虫茧，有的禾苗间则结有蛛网。不一会黑暗中的飞蛾便向着灯光飞舞而来，它们扑打着翅膀围着油灯不断地绕着圈，越绕越多，有的碰到灯罩掉落到脸盆里被煤油粘住，有的则直接坠落到灯罩里，被灯火烧掉了翅膀。没多久，脸盆中就有好几只飞蛾在油水中扑腾，挣脱不掉。哦，放“诱蛾灯”原来是利用飞蛾扑火的天性，诱捕危害水稻的害虫。我明白了“诱蛾灯”的用途，加之不断有飞蛾扑到我身上、脸上，还有蚊虫叮咬，我在田间再看了一会，见“诱蛾灯”放置稳妥，并已初有成效，我满意地离开了稻田，到水坝里洗干净了手脚，便回家了。
我回到家中，站在禾坪回头一看，只见平日漆黑的田野，忽然一片辉煌，处处灯火点点，到处灯光闪烁，好似满天繁星撒落田间，一片星光灿烂，满垅流光溢彩。想不到小小灯光汇集到一起，竟会如此美丽，如此神奇。一下子就点亮了田野，点亮了山村，点亮了我的眼睛，点燃了我的激情。我站在禾坪，仿佛置身梦境，面对那片灯海我兴奋不已，激动万分，我对着那片神奇的田野，久久凝望，近处那扑闪扑闪，忽明忽暗的灯火，就象一只只眨巴眨巴的眼睛，左顾右盼，熠熠生辉，它们集聚在一起，相互打量，打量对方，打量田野，也感到新奇、美丽，温馨、快乐，都为这场美丽的邂逅激动不已，欣喜若狂。一朵朵跳动的灯火是它们点燃的激情，火力四射，情绪高涨；静静闪亮的灯光，是它们在窃窃私语，互诉衷肠。我甚至能看到它们深情、热切的目光，含情脉脉，楚楚动人的眼神。远处点点灯光，就象是一群小小的精灵从天而降，它们一个个神采飞扬，意气风发，汇集在一起欢欣雀跃，兴高采烈，它们好象在不停地聆听，不停地打探，不停地在注视、热聊、诉说，它们聚在一起熙熙攘攘，沸沸扬扬，叽叽喳喳，热闹非凡。
我望着田野一片火红，一片璀璨，一片灿烂辉煌，一股热流不由自主地涌上心头，霎时，我的眼睛都湿润了，我觉得好温馨，好幸福，好浪漫。一时间，眼泪也模糊了我的视线，在朦胧的光影中，我仿佛还看到了祖母时常讲的梁祝十里相送，化蛹成蝶；嫦娥奔月，后羿射日那些美丽、甜蜜、温馨、浪漫的画面，我完全沉醉在了这美妙、神奇的情景中。“一个人呆在那，怎么还不进屋来？”祖母的叫唤声把我从梦境中惊醒，我依依不舍半晌才随祖母进了屋去。
从此以后，我的日子变得很快活，做什么都有干劲，有活力，总是迅速做好，提前完成，因为我的心里有了期待，有了希冀，有了盼头。每天我都是早早地把所有的事做好，做妥当，然后便是盼望夜幕早点降临。每当黄昏，太阳还没有落山，我就把家里最大最亮的那盏灯擦拭干净，上满油，把板凳和脸盆放置在禾坪中，满心欢喜地等待。只要太阳一落山，我总是抢先第一个把“诱蛾灯”架到垅中央最高最大的那丘田里，把它点燃，然后跑回家，坐在屋门前的禾坪中，静静地欣赏。
我儿时的故乡还是传统农耕，那时也没什么农药化肥，田里施的是土杂肥，为庄稼杀虫治病也是靠撒石灰，后来有了煤油，在虫害严重的时候，队里便会安排放“诱蛾灯”。自从村里开始放“诱蛾灯”，便是我最高兴的事。我每天最期盼，最挂念的事，就是放“诱蛾灯”，在祖母吩咐我的各种事中，我最满意，最钟爱的也就是放“诱蛾灯”，我每天恪忠职守，尽心尽力放好“诱蛾灯”，我之所以这样乐此不疲，全心全意，并不完全是为了灭蛾，更主要是为了那片美丽。在我心中“诱蛾灯”有无穷的魅力，它令我痴迷，令陶醉，它给我带来了美好的憧憬，无限的遐想，我很享受这种美丽，享受这种神奇。我只想守望这片美丽，延续这种神奇。
每天早晨，当我去田间收取“诱蛾灯”时，看到满脸盆的飞蛾，总会令我唏嘘不已。也是为了光明，为了那片美丽，黑暗中的飞蛾，迎着灯光，向着光明，奋不顾身，勇往直前，那怕赴汤蹈火，化为灰烬，也在所不辞，无怨无悔。飞蛾的痴迷、执著、勇敢和单纯着实令人钦佩、感动。
夜幕中的“诱蛾灯”纵情地绽放出美丽、温馨、浪漫，让人心荡神弛。同时也在不断地上演悲壮、惨烈、残酷的故事，令人荡气回肠。或许，这正是大自然的神奇、诡谲和魅力所在吧，温馨浪漫是一种美，舍生取义更是一种美，一种悲壮的美，一种用生命呈现的美，一种震撼人心的美。
小小的一盏灯，放到田野，它便有了生命，汇聚到一起便是一片辉煌。其实每个人要把家里的那盏端出来很容易，点亮了很美丽，集聚了很灿烂。
我童年的那盏“诱蛾灯”，至今还点亮在我的心田，它熠熠生辉，忽明忽暗，但永不熄灭。
周可迦 2019.3.1 衡山
关于故乡的散文2：冬日的故乡
文/邱俊伟
前几天，我回了一趟老家。在村子的巷口，碰见了许多老人。那一张张似曾相识的面孔，都爬满了密密的皱纹，叫着我的乳名时，依然是熟悉而亲切的乡音，但他们的身形却已显出笨拙与苍老，有的甚至还拖着拐棍。
在他们年轻时，我还是一个孩童。而如今我早已长大成人，他们当然也就不再年轻。儿时给我们讲故事的老人，有的已经匆忙地去了另外一个地方。那个地方究竟怎样，没有人确切地知道，想必是很好的，因为去过的人都不曾返回。
在我的老家，还健在的人谈论去世不叫“死亡”，唤作“百年之后”，多么优雅的称呼。可惜百年之后，物是人非。我也一直相信，那些离去的老人们，绝对不是真的死掉，他们其实是在另一个世界里相聚，比如我的爷爷奶奶。
记忆里的旧房子、矮土墙、老榆树，大片的竹林、一丛丛的美人蕉，再也找寻不到丝毫的踪迹，几十年的光阴流逝，毁掉了记忆深处一些记忆，又重新制造出许多钢筋水泥的新建筑。老去了一伙人，然后又新生出一帮孩童来。
当天下午，我一个人，静悄悄地沿着乡间的田野行走，当来到一片杨树林包围着的水塘边，我在一捆玉米秸上坐下来。
儿时的一个夏天，和几个小兄弟发现这水塘里有鱼，我们就迅速下水，用手挖来烂泥，筑成堤坝，把水塘分成两段。找来盆和桶，大家一起往外舀水，浑身是汗也不觉得累。一直到晚上，眼看着水越来越少，月光的映照下，分明有鱼儿在活蹦乱跳。我们几个小伙伴压抑不住的兴奋，却不料随着另一侧的水位上升，烂泥巴筑成的堤坝轰然倒塌，舀出去的水重新回流，希望瞬间化做了泡影。
记得当时，我们几个伙伴真的要哭出声来，一天的劳累，最终竟然前功尽弃，感觉又饿又渴，垂头丧气，却又无可奈何。
我其实很想知道，自己是从什么时候，把故乡弄丢的。那些月季花与少年的有趣故事，那些无法靠近的清晰记忆，那些再也回不去的陈年往事，稍经触碰，总是能让心底潮湿。天真无邪的少年时光，曾经温暖着我无数的梦。
夏天的傍晚，年少的我们，会去林荫道找寻爬上树干的蝉虫。蝉虫蜕变的过程，能让我们目瞪口呆。白天捉来蜻蜓，掐掉它的屁股，再插上一截小树枝，然后让它飞远。偶尔抓到蝴蝶，把蝴蝶的腿全掰掉，看着它扇动翅膀却不能降落。
现在也不知道，那些受伤的蝴蝶和蜻蜓是否还活着，即便活着，估计它们也早已不认得我了。更不知道，它们是否会原谅我当初的年幼无知。
田野里的冬麦长势很好，一排排的杨树被寒风剃光了头，树杈间有一只做工精巧的喜鹊窝，远处的小桥年久失修，记得没错的话，那桥下的水底应该有藕，高空的大雁排着队形向南飞去。
说真的，我不是一个喜欢装深沉的人。长大后的日子里，也曾经言不由衷，甚至偶尔逢场作戏，我却暗暗在心里怀念着儿时的单纯和朴实。儿时的笑和哭，都可以发自内心，完全不用去理会周围人的眼光。
生命因喧嚣而变得浑浊，选择在这水塘旁坐着，其实是想让心灵在这难得安静的环境里，有片刻疗伤的机会。四周有阴云，空气湿漉漉的，像是要飘雪的样子，我喜欢这故乡田野的宁静与亲切，感觉自己又变成了孩子。
我猜想它们是事先说好了的，原来它们还记着对我的仇恨。这河塘里的青蛙，现在也躲得没了踪影，蝴蝶和蜻蜓都藏在伸手不见五指的角落，小心翼翼地打量着我。我真的希望它们能出来，打我骂我，我都愿意接受。
四处望去，只有我一个人。那些儿时的伙伴，为了生计与生存，如今三三两两，像燃烧过后的灰烬，散落在遥远的各个城市中。故乡，留下的多是老人。
傍晚时分，我返回村庄，巷口有清闲的狗瞪着我，没有出声，又匆匆走远。年迈的父母已张罗了一桌好饭，有父母在，真好！那天晚上，我喝了酒，又和父母亲谈起我穿“开裆裤”时的一些往事，于是满屋子都是朴实的笑声。
却不曾料到，那天晚上，盼望中的雪花，终究没能飘下来。第二天早晨起床后发现，地上、屋顶，到处都是一层白白的雪花。呵呵，老天爷知道我的心思，他老人家一直不会让我失望。
冬日的故乡，留给我的，总是有太多的感动，太多的惊喜。
关于故乡的散文3：为故乡谱一支歌
文/苍奕颉
临近毕业，小卜在面对“选择怎样的未来”这一问题时犯了难。其实，小卜的苦恼也是当今众多大学生共同的苦恼。面对归乡、发展还是创业这样的选题时，年轻人们往往难下定棋。对此我给出的建议是：孩子们，回首看一看你的故乡，为她谱一支歌吧。
让我们为故乡谱一支以爱为旋律的歌。故乡养育了我们，她给予了我们关怀与爱，我们难道不应该感恩她吗？在这片生我们养我们的土地上，有父母对我们的关怀，有邻里对我们的帮助。物质上是故乡支持我们从幼子走向成人，精神上是故乡温暖了我们的心灵。当我们羽翼丰满时，是时候回报故乡给予我们的一切，表达我们对她的感恩与爱了。归乡建设正是将自己的爱化作感恩的歌回赠给故乡的好方法。
让我们为故乡谱一支以繁荣为内容的歌。像小卜一样从村寨山区走出来的学子有很多，家乡的贫穷情况他们比任何人都明晓。繁荣是人们所向往的，贫困是人们厌恶的。每一个学子都应怀有让家乡脱离贫困的责任感。不论是传播知识给蒙昧的村寨带来智慧的光辉，还是回乡建设给家乡绘制一幅炫丽的图景，都能让家乡向着繁荣走进一步，让家乡在发展的道路上稳步向前。当看着家乡因自己的努力而愈加美丽时，胸腔中满溢的幸福感与快乐，定不会让你因自己当初作出回乡的选择而后悔。这首以繁荣发展为词的献给家乡的歌，应当被年轻人以一种期盼与自豪的心情奏响。
让我们为故乡谱一支以自我实现为副曲的歌。回归，我们回报了故乡，建设了故乡。与此同时我们也实现了自我，充实了自我。一个人的价值在于创造价值，在于对他人和社会的奉献。归乡的学子将自己完全奉献给了那片他们深爱眷恋的土地，正是一种自我实现的途径。他实现了自己对社会对故乡的价值，既能回报故土，促进发展家乡事业的推进，又实现了自我，得到了精神上的快乐与满足。此等美事何乐而不为？并非享有优质生活，你的人生才有价值；并非创一番鸿鹄伟业，你的人生才算充实。我奉献了，我为故乡的繁荣尽了一份力也是一种自我实现。让我们为故乡、为自己谱写一支小小的副歌。
小卜有很多可选择的未来，羽翼壮硕的青年人有广阔的远景。当你们向着前方迈进前，回首看一看故乡，问一问内心真实的自我：“你不想为家乡谱一支歌吗？”
关于故乡的散文4：故乡的小河
文/江柳
老家东面一里路远的地方，有一条自北向南的小河。小河十来米宽，四五米深，不知其起，也不知其终，地图上看不到它的影子，也不知其名字。后来在地方地图旮旯处，看到有一条蜿蜓曲折，细如发丝的蓝线，才知它叫东排子河，那是多年以后的事了。这条河发源于河南淅川，途径故乡，最终汇入汉江，流向大海。但就是这条不起眼的小河，对家乡人来说，既是生命之河，母亲之河，也是家乡人的骄傲。
河岸上土地肥沃，比岗地更能多打粮食。大集体时，因为得天独厚，全大队，只有我们生产队最先修有抬水渠，最先种水稻，河水用它源远流长和宽广无私的甘泉之水，灌溉了生产队几百亩良田。春麦秋稻，细米白面，产量又高，交的公粮最多，让其他生产队的社员羡慕不已。小伙子也找好媳妇。有些搬迁户，下放户，通过关系，落户到我们队。
我对小河的最初印象，还是懵懵懂懂的时候。那时农村还没有通电。隐隐约约记得，小河下游落差大的地方，西面堤壁悬崖旁边，有一架高大的木质水车，利用高处落下的水头冲动车轮，磨面、轧棉花。方圆四邻来此磨面、轧花的百姓，排队等待。磨房西边几百米的地方，曾有一座石头牌坊，我记事的时候，只剩下几块青石，卧在地头。牌坊跟前，还有一座发掘的春秋战国遗址。
春天来了，河坡上绿草如茵，五颜六色的花朵似金片银箔洒在上面。野枣村，剌槐，巴茅，灌木郁郁葱葱。河滩河湾有一大片茂盛柳树林，那是鸟儿栖息和欢乐的天堂。岸边垂柳，婀娜多姿，长长柳条拂动着翠绿的河水。河水静静地流淌。只有下游河坎处，河水翻卷着浪花，发出哗哗流水声。水中的各种春草刚窜出水面，蜻蜓们就站在草尖歇脚。成群结队的鱼儿，在清澈的河水，无拘无束，自由自在地游动。小伙伴，中午放学了，经常拎上竹篮，来到河边，割猪草，剜野菜。肥嫩的青草，散发醉人的清香。割累了，小伙伴躺在暖洋洋的绿地毯似的河岸上，蜜蜂飞，彩蝶舞，看着青莹莹的迷离天空，听云雀在高空鸣叫，心中溢满快乐。
夏天的小河，是小伙伴们，另一喜爱和游玩的地方。插完了稻秧，浑身是泥浆的小伙伴们，迫不及待来到抽水泵房旁的平台上，一个个前赴后继地跳进的河水，激起一朵朵雪白的浪花。刚才一个个还是泥人，太阳一晒，身上像裹护了一层塑料布似的难受，清亮的河水一洗，一个个又神采奕奕，光彩照人。炎热的中午饭后，小伙伴们带割牛草猪草的竹筐，镰刀，早早来到抽水泵房，东西一放，裤头一脱，学电影上的，从高台处，跳水，看谁跳的姿势优美，动作轻盈，击起的浪花最小。这个玩够，又爬到水边歪身老柳上，向水下跳。有时几个人，把柳枝压得如弓浸在河水里，当一个滑掉水里，树枝弹起，把一个弹到河中。被河水冲刷的老柳的根须，如长长的红色胡子，在水里摆动。
小伙伴在河里，比扎猛子，一个个像水鸭子一样，扎进水里，半天后，从远处的水里冒出头来，手把脸上水一抹，扭头看伙伴们谁得游最远，谁游的最近。游得差的，大家撩水击他，以示惩罚。玩累了，大家躺在长有水草紫泥滩上，浑身清凉，爽快无比。岗坡上沟汊流下来的水，使这里的水草异常丰美，是牛猪的美味，我们经常割给牛猪吃。要不了几天，水草像割了一茬韭菜一样，又葱绿一片。水草中紫泥像豆腐那样细嫩滑腻，脚踏下去，发出响声，冒出水泡。水草边是鱼虾，泥鳅，河蚌经常觅食地方。小伙伴也常在这里逮小鱼小虾，泥中摸泥鳅。有时，得小心河蚌壳。曾有伙伴脚让蚌壳割破流血。但这不妨碍小伴摸拣河蚌。又肥大大的河蚌，是猪的美味佳肴。那时奇怪，河蚌没有脚步，怎么在河底到处乱跑乱动的呢？
割了草，捉了小鱼，摸了河蚌后，夕阳西下，清风一吹，河面上波光粼粼，金光闪闪，渐渐地升起水雾，像一幅飘动的白纱。水中的红花，紫花，在水面晃动身影。小伙伴，踏着落日余晖，向暮色降临，饮烟升起村庄归去。晚饭后，睡在门前的凉床，透过树荫，数着满天亮晶晶的星斗，听听小河哗哗流水声，还有田野上无边的蛙鼓虫唱，进入甜蜜的梦乡。
有年夏天，下连雨，河水暴涨，混浊的河水漫过河岸，淹没了低处田地，翻滚着浪花，滚滚南去。打着漩涡的混黄的水中，飘浮着从上游飘流下来黑色瓜棚，绿色瓜秧，禾苗，枯黄柴草，甚至还有淹死的猪崽，有水性好的，跳进水里，在人们的担心中，捞上岸来，拾掇后，打打牙祭。这时的小河，一改往日的温顺善良，让小伙伴的感到惊讶：小河也有发怒的时候？
秋天，两岸金色的稻田，一望无际。河里的鱼儿经过春夏的滋养，正是肥美的时候。人们白天下田干活，只有夜里打着手电筒逮鱼，改善下生活。冬天，河坡的树木落叶，小草枯黄。砍回的灌木，割回的杂草，成了人们烧灶和取暖的好柴禾。结了冰的河面，像一块琉璃长带那样明亮。
时光荏苒，岁月匆匆。转眼三十多年过去了。就是这条让在外的游子梦魂萦绕的美丽小河，如今变得篷头垢面，污秽不堪。河水水量变小，常年混浊，发臭，河面经常飘浮着垃圾，小鱼小虾河蚌已难寻觅，茂密的柳林消失。春夏河坡上绿草野花，也被丛生的野蒿杂草取代。这条哺育滋养了两岸世世代人们的小河，什么时候才能恢复到最初时的生机盎然，清纯自然的美丽面貌呢？只有天知道。
关于故乡的散文5：故乡俗语今犹记
文/魏龙法
我爱故乡，故乡流传着许多俗语。这些俗语不仅陪伴着我茁壮成长，而且在生活中常常给我指路引航。
记得孩提时期，父亲就常念一些俗语歌来激励我好好读书。歌曰：月奶奶，亮堂堂，开开后门洗衣裳。洗得净、熨得光，打发哥哥上学堂。读诗书，念文章，红旗插到俺门上。又曰：从小读书不用心，不知书中有黄金。要知书中黄金贵，夜点明灯下苦心。这些俗语歌确实扬起了我幼时在书海远航的风帆。
后来我走向社会，街坊的伯伯叔叔爱用俗语教导我如何为人处世。他们常这样说：一争两丑，一让两有；人欺不是辱，人怕不是福；饶人不是痴汉，痴汉不会饶人；当出力时须出力，该缩头时且缩头。
转眼，我已到了谈婚论嫁的年龄，奶奶常用一些家乡的俗语劝我找个好媳妇：鸟美在羽毛，人美在勤劳；生意不成一遭，娶妻不值一世；下轿看身材，过日子看贤才；妻贤夫祸少，子孝父心宽；好媳妇两头圆，赖媳妇两头传。我和妻子都没有辜负奶奶的期望，我们各自用家乡的俗语要求自己，宽容对方，婚后生活幸福美满。
婚后没几年，我和妻子已是儿女双全。如何抚养和教育子女，家乡的俗语帮了我们不少忙：要想小儿安，受点饥和寒；吊大的葫芦把不歪，苦大的孩子不受灾；敢撒鹰不忧折翅，想放马莫怕失蹄。儿女受家乡俗语的启发，在校读书时都非常争气，参加工作后也各自事业有成。
异地教书，久别故乡。家乡前些时传来了令人惊喜的消息，说是要修建旅游景区。我听后兴奋得一夜没有合眼，心想：要是把家乡的俗语都刻在景区的石壁上，那肯定是一道亮丽的风景线。
关于故乡的散文6：年，藏在故乡的家里
文/刘芳
“万物迎春送残腊，一年结局在今宵。”故乡的年，从腊月开始。
进入腊月，已陆续有人家宰杀家禽备至年货了。走在邻家的门口，可以看到向阳处挂满的鸡鸭鱼肉，门口堆放着过年用的物什，空气里弥漫着年味儿。
家乡的年，年味儿十足。家家户户，都在腊月的钟声敲响下准备起年货。集镇上人声鼎沸，声音里透露出对过年的喜悦，往来买年货的人络绎不绝，从早晨一直到下午，从嘈杂无章的环境里都可以看出年的厚度来。喜欢这样嘈杂的环境，自然闲意，显示出生活最本来的面目。小镇上的买卖声，孩子讨玩具的哭闹声，聊天嬉笑声，混在一起，宛若天成，好一幅人间的烟火图。
每至腊月，外出务工的人员也陆续从外地赶回来过年。小镇因此更加热闹起来。各项活动，游戏也开展了。写春联，烤年火，做孔明灯等等。记得儿时，总爱跟在大人后面，看他们做孔明灯。去屋后把竹子砍倒，用竹篾编成篓状，上面糊上一层塑料布或其他薄薄的什物，写上新年祝愿，在里面放上绵油，在灯下面点燃火，顺便把灯内的火也点着，火的热气充满了孔明灯内，看准时机，送上空去。仰头观望，红色亮丽的灯影布满头顶的夜空，红彤彤的孔明灯寄托着新年的心愿。
年根儿的习俗，妇人都守着。在厨房里忙碌的身影，温暖着一个家的氛围。男人则劈柴，放炮，贴春联。写好的春联在桌上晾干，门框上还留有去年春联腐烂的痕迹，沿着这个对联再覆上一层新的或是除旧再贴，春联落门，新的一年，便就此开始。
年三十的晚上是睡不了觉的，为了守岁。整夜的狂欢，放鞭炮，吃年糕，看春晚，拿着糖果去串门，从这一家到那一家，怀揣着祝福和满满的喜乐。这晚，每家都摆满了年食儿，主人迎客，说喜庆话，讨个吉利。举家在爆竹声中辞旧岁。可谓“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”在欢乐中迎接新的一年。
家乡的年，也是游子思念的地方。大伯在外地工作，多年未回家一次。前日他给家里打电话，说今年不回来了。谁料，他与在外地的老乡喝酒闲聊，老乡说他明天就回去。不知大伯喝多了，还是发自内心的对家的渴望，竟然哭倒在地，众人都拉不起来。次日，他抛去羁绊启程回家。这浓浓的乡情一直在他心里陪伴着他。家，不仅仅是家，是一种情思的牵挂。
“年”藏在家里， “家”里藏着年。家与年合在一起，是一种融于水的亲情团聚。“借问团圆何处有？众人遥指是家乡。”
年啊，就藏在那故乡的家里。
关于故乡的散文7：故乡的绿荫
文/闲情生
小时候，故乡是一个绿树环抱的村庄。
村子的西南角是一片洋槐林，三面是沟，宛若半岛。半岛上粗粗细细的洋槐树密密麻麻地交织在一起，烟笼雾绕，生机勃勃。那些当年新生的枝条，一簇一簇的，更具旺盛力，几个月就能窜出一人多高。我们不叫它树，把它叫作洋槐刺。傍晚时分常有妇女扯着嗓子在林子周围叫猪叫鸡。鸡在林中捉虫，猪在里面拱地，乐而忘返，这是它们的乐园。有时，我们几个小孩子会进去探险，这时你得小心翼翼地分开那些带刺的枝条，又要当心它反弹回来咬你一口，在你脸上留下几道猫抓似的血印子。可是往往留心了上面却忽视了下面，一不小心又被树茬扎伤了脚。有一次我的衣裳被咬住了，你分开这边那边又被咬住，分开前边后边又被咬住，进退维谷，狼狈不堪。最后在大家的帮助下才得脱身。如此危险，大家依然乐此不疲。
三四月间，洋槐花开了，开出一片白云，缕缕清香如炊烟似的飘散在村子上空，沁人肺腑。捋了洋槐花回来，让母亲拌面蒸了，锅盖未掀，就让人馋涎欲滴了。出锅后淋上油盐蒜汁，吃起来柔韧而香甜，真是不可多得的美餐。几十年过去了，在春暖花开的季节，只要见到街上有卖槐花的，依然要买些回来蒸吃，既是口福，更是回忆。
洋槐林是刘家的，但更像是大家的，哪家要是需要个棍子，或打枣或顶门或做镐把或棚什么东西，就径直去林中选一个砍回来，并不需要向刘家打招呼，刘家也从不计较。有老成的见了刘家人也会说一声，但刘家人说，砍就砍了，还搁着说？越砍越旺呢！
洋槐林南边是一条渠沟，之所以叫渠沟，是因为那是人工开凿，下雨的时候，从西岗下来的水会通过渠沟流向村东的大沟。无论渠沟还是大沟，都被绿色植物笼罩着，有密密实实的灌木丛，有葛花、陈刺、花椒等，也有很高的树，繁茂而神秘。葛花开花的时候，我常攀上那柔软的藤去捋葛花，葛花和槐花一样，可以蒸吃。春天，陈刺的嫩芽也可以吃，俗称陈刺芽，清热解毒；秋天陈刺上结满了黄澄澄的果实，叫陈刺蛋，谁家的小孩有了食疾，摘几个回来熬水喝，一喝就好。花椒是调味品，母亲炕饼时，就让我去沟边掐些叶来，剁碎了和在面里，有时也揪些花椒子来炒菜。用花椒炕的饼、炒的菜，吃起来有一种怪怪的香味。那时食品短缺，作料更是稀少，村上有这些东西，无疑给乡亲们的生活增添了一道亮色。
过渠沟上的独木桥，一个水塘和一片翠绿的竹园迎面而来。竹园是郭家的。郭二爷是篾匠，他就用自己竹园里的竹子编织家具。那时，他就光着膀子坐在门前的杏树下做活，编筐编背篓编席编筛子，乡亲们需要什么就编什么。一块黑明发亮的帆布垫在腿上，一把笨重的篾刀在手中翻飞，转瞬之间，一根根竹子在他的手里就变成了金丝玉缕。郭二爷不仅有手艺，而且喜欢小孩儿，我常蹲在他面前看他编这编那，一看就是半天。有时看呆了，也拿起竹子学着劈，但一刀下去，总是不左就右，从不能一劈到底，劈着劈着刀就偏了。有个词叫势如破竹，你千万别以为破竹容易，破开容易破准难呀！不信你试试。我试过多次，直到现在也很难做到得心应手、劈得均匀。看够了，就去他家院里掐月月红。那株月月红一年四季开花，腊月也开，名副其实，太神奇了。竹园、杏树、月月红，以及郭二爷都是我童年最深的记忆。
郭二爷家门前的那棵杏树很大，麦子熟了的时候，杏子也熟了，满树金黄。我们叫麦黄杏。杏子熟了，郭二爷会挨家挨户地送，让左邻右舍一起分享夏日的甘甜。正月十五，有人在杏树上绑上秋千，在杏树下用石滚支起转秋，乡亲们在这里欢庆节日。小孩子更是玩疯了，有一次我把秋千荡得快要和地面持平，人们无不拍手叫绝，喊着加油，母亲却吓得脸色大变，生怕我掉下来。
村上的果树，小孩子最清楚，谁家有梨，谁家有柿，谁家有桃，谁家有石榴等都说得一丝不差。这些果子大部分还在青涩的时候就被顽童们吃光了。要是那家的果子还长在树上，而院门关得紧紧的，人们就会瞧不起他，说他太吝啬、太小气，这家在村上也不会有人缘，用村上的活说就是“老鳖裔”。由此看来，树是谁家的并不重要，重要的是它是村上的风景，是孩子们的乐园，是乡亲们的一道菜，是茶余饭后的一个话题。树的根是交织在一起的，犹如房顶上的吹烟，袅袅娜娜地缠绕在一起，在远处望去，你能分清是李家还是张家的？有人说，吹烟是故乡的根，我说树更是故乡的根。
大沟也是孩子们的乐园，夏日看大水，水消退后在沟里捉鱼摸虾。孩子们喜欢水，更喜欢两岸的树。那时岸边杂树丛生，如绿色的长龙蜿蜒而去。沟壁上的树根被冲刷出来，盘根错节地裸露着，如天然壁画，如天然软梯，更像挽起的一双双手臂强有力地护卫着岸边的泥土。我们一群小孩子常常攀援着这些树根从上面爬下来，再从沟底爬到岸上，往往返返，或捉迷藏，或打打闹闹，你追我赶，乐此不疲。然而1958年之后，树没有了，树根也没有了，沟岸上只剩下了光秃秃的黄土。大雨过后，失去保护的土会一劈一劈地向下掉。你走在岸上要特别小心，说不定转瞬之间就会连土带人地垮下去。我家有两块自留地都在沟边，我在地里干活的时候，就经常在沟边看到宽宽的裂缝。
我家住在村子的西头，那里原本是一片茂密的枣林，我家院子里就有五六棵枣树，小的碗口粗细，紧靠西山墙的那棵最粗，有人腰那样粗。那年为给父亲治病，这棵树也卖掉了。据说卖给一个生产队做了犁耙，也算死得其所。放树那天，我看到父亲的眼里噙着泪水。这树父亲本是要留着的，他说，这一棵结枣多，给孩子们留着，将来有个枣吃。但是买树的偏偏看中了这一棵。以前多次有人要买，父亲都没答应，这一次实在是没有办法了。
院里的其他枣树，本来个个枝繁叶茂，1958年小学实行“四集体”，10岁的我也要在学校吃住，为给学校对柴，今天砍一枝，明天砍一枝，几个月下来，几乎只剩下树干了。
院里院外有两株高大的黄楝树，院外的一棵给老奶做了棺材，院内的一棵在一个风雨交夹的晚上被大风吹倒，后来被投进了炼铁炉。
三爷家门口的坑边有一棵老枣树，像一个耆耆老人，弯着腰，谦卑地把整个身子探在水面上，与对面斜过来的老柳交臂攀谈。宛若一对老夫老妻，难舍难分，互为慰藉。小孩子常常爬上他的脊背，在上面逗乐，摘枣子吃。而他却总是乐呵呵的，轻轻地摇动着身子，似乎在说，孩子们，小心点，别掉到坑里去呀。然而在那个大炼钢铁的年代，这个永远焕发着童心的老人也未能幸免。
有人说只有绿树生长的地方，才会诞生美丽的家园。实际上，也正因为有了村庄，那些树才得以茁壮成长。自古以来，人们一代一代诠释着“前人栽树，后人乘凉”的古训，心中升腾着希望的火苗！很难想象，没有树的村庄多么荒凉，多么寂寞。如果你是游子，当你在暮色中回到故乡，老远看到郁郁葱葱的一片，炊烟缭绕，飞鸟归林，你的心情怎能不豁然开朗、顿感温暖？如果你看到的是光秃秃的一片，灰黄的天底下散落着几幢房舍，你又是怎样的心情？
村中的树给了乡亲们太多的爱，给了小孩子们太多的快乐，给了村庄无限生机。淳朴的乡风萦绕在树林中，萦绕在每一棵树上，无论它是大树还是小树，是灌木还是乔木。经过那次大劫难之后，故乡的绿色再难恢复。近日，听说要合并村镇，搞新农村建设，村庄要搬到几里外的山坡上去，如果这是真的，希望将来的村子在钢筋水泥森林中最好也要有树的森林。没有树的村庄会像碉堡一样的阴森和寒冷。城里人可以把乡村中的大树移栽过去，精得很呢！难道乡里人就傻吗？将来的新农村如果树木繁茂，走进村庄就走进了鸟语花香的天然氧吧，走进了硕果累累的农家乐园，那才是真正的新农村呢。
关于故乡的散文8：叮叮
文/杨苏儿
昆明是我的第二故乡，“叮叮”是昆明李奶奶家的一条宠物犬，我至今仍未弄清它到底属于哪一类犬种。它身体健壮，短腿圆肚，棕色的皮毛油亮如漆，耳朵尖尖耸立，鼻头翘起，睫毛密密茬茬，乌黑的大眼睛散发出珍珠般莹亮的光泽。
李奶奶和我家住在同一楼道，她家在11楼，我家在6楼，妈妈和李奶奶常唠家常。那一次回昆明，妈妈和李奶奶热络地打招呼，叮叮静静地趴在地上，抬头打量着我。我一下子被它吸引，蹲下身迎接它好奇的目光。叮叮甩了甩头，喉咙里发出轻微的“呜呜”声，漆黑的双眼温柔地注视着我。我见它没有敌意，便伸出手去轻轻抚摸它的脖颈。
从此我和叮叮成了好朋友。每每李奶奶和妈妈聊天的时候，我便带上叮叮一起到院子里玩耍，我走在前，它跟在后，一路小跑，欢乐的纽带把我俩紧紧地系在了一起。
假期总是匆匆而过，转眼又要到回家的日子了。一天傍晚，我从便利店回家，进电梯的一刹那，一个身影“嗖”地窜了进来，咦？是叮叮，我环顾四周，没有李奶奶的身影。“奶奶呢？你怎么自己跑出来了？”关上电梯门，我按了11楼的按钮，准备把叮叮送回家。叮叮一声不吭，两眼无神，无精打采的样子让人心疼。我拍了拍它的头，它“呜咽”了一声，我有些担心它是不是生病了。
敲开李奶奶家的门，叮叮径直走向阳台上它的小窝。李奶奶热情地招呼我进门坐，“小宝，你不知道，叮叮有心事啦，不愿跟着我，每天都要自己出去溜达，晚上才回家，它可聪明了，总是等在电梯口，遇见熟人才跟着进电梯让人家把它送回家。”我很奇怪，问：“奶奶，你说的叮叮的心事是什么？”“哈哈哈！”奶奶笑了起来，“它呀，想找女朋友啦！”我恍然大悟，原来叮叮大了，它也想有自己的家了，看着阳台上叮叮落寞的身影，我不禁有些难过。
我回家了，时常会碰到跟着主人出来溜达的狗狗们，每当这时我都会想起远在昆明的叮叮。
可爱的叮叮，可怜的叮叮，你找到你的另一半了吗？