请欣赏四季的散文（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
四季的散文1：人生的四季
文/王涛
人生的四季就是这样：春如诗，夏似词，秋象歌，冬是赋。历经春夏秋冬，阅尽风花雪月，或许你的诗很淡，词很短，歌很轻，赋很平，但人间冷暖，沧海桑田，一切都在季节的周而复始中萌发，生长，成熟，又最终归于寂寥。成功和欢乐是令人欣慰的，而守候和寂寞是另一种成功和欢乐；生是伟大的，而死是另一种永生。人生四季，充斥着不同的色泽，又因每一种色泽而精彩。
人生如一次漫长的旅途，如若用欣赏的眼光，便能发现沿途美丽的风景，获得愉悦的心情，从而让生命更加充实；如若为了赶路而赶路，忘记了欣赏美景，就会感到旅途的劳累！时令分春夏秋冬，人生也有四季：春诗，夏词，秋歌，冬赋。
二十岁前是人生的春天。儿时如诗，青春如诗。
当春天来临，“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”。春光绿野，草长莺飞，丝绦临风，繁花万顷，细雨如织，溪流潺潺。金色童年、花季少年，在奶奶温罄的怀抱谛听童话，仰望着夜空细数繁星，把满载幻想的风筝放飞蓝天，让烂漫的天真挂上柳梢，欢乐洒向潺潺的清泉，理想揣进入学的书包，在键盘上流淌青春的心曲，在绿茵场上追逐。
天真无邪的岁月，是一首欢乐的诗，纯情的诗，以无尽的童趣和无边的想像，拥抱春天，沉醉初恋，诉说梦呓，尽情地抒发着水晶般的情怀。
二十岁前的日子浮想翩翩，活泼欢乐，充满甜蜜和异香，是一首童话般的诗，语言率真，韵味淳厚，朗朗上口。
诗要用心来唱，只有一部分人能感受它的美丽。人生春季的诗正是这样，非烂漫的童真和情窦初开的少男少女而莫属！
三十岁左右的人，进入人生的夏季。三十而立，奋斗似词。
“人皆苦炎热，我爱夏日长。”当夏天循着春的足迹走来，在耀眼的阳光下，一切都火红而热烈。夏季，有时晴空惊雷，暴雨如注，尽洗苍山，夏风时而狂暴时而温柔，让人酣畅淋漓爽彻心肺。夏花飘香，人醉花间，带给你多少滚烫的暇想。炽热，是夏季的盛妆，“懒摇白羽扇，裸体青林中”，真实的自我，在夏季肆无忌惮地享受着与大自然最亲密的接触。
而立之年的人，“少壮不努力，老大徒伤悲”的人生信条已然牢固地植根于他们的每一个细胞，天真被画上句号，时光的流水已不再蜿蜒流浪，人生的思考带给初生牛犊一抹淡淡的忧思，新的征途便悄然从脚下开始。他们暗藏掘金的梦想，勇敢地置身残酷的竞争漩涡，千帆竞发，百舸争流，前进的号子高昂而激越；他们热情如炽，白手起家，攻城掠地，突飞猛进，勇敢地向知识和财富的城堡进伐。挥汗如雨是他们身影的素描，日理万机是他们奋斗的倩照，爆炸的科技闪耀着青春的异彩，飞跃的时代传达着人生的真谛。转眼间，他们的事业已如夏日骄阳般火红。
夏季，繁星万点，皓月当空，正是花前月下，幽情勃发的季节，二、三十岁的人用同样的炽热，寻寻觅觅，追逐爱情，用甜言蜜语去俘获情侣纯洁的芳心，在事业的碰撞中擦出爱的火花，在回眸一笑中演绎一见钟情的故事。他们追逐嬉戏，山盟海誓，陶醉在夏的疾风暴雨中……热恋中的女人，温婉而癫狂，热恋中的男人，自信而粗犷。
二、三十岁的人就是这样，他们白天在生存竞争的刀锋剑尖穿行，夜间拥了爱人书写人生的浪漫。二、三十岁的人生，事业起起落落，爱情分分合合，故事长长短短，调有所寄，平仄分明，语韵铿锵，掷地有声，字、句、声、韵俱全，是一首绝世的词！字不在多，句不在长，字字都精妙，句句都神奇。让人读来，如痴如醉如迷。
四十而不惑，五十而知天命。四、五十岁，人生进入秋季。男人的秋天是成熟、强健，女人的秋天是美艳、耀眼。四、五十岁的人，步履从容、踌躇满志，丰富、神秘、理智、成功，交织成一首烩灸人口的歌谣。
“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”秋天，金风起处，枝出浅黄，枫林尽染，硕果满园，山明水净，夜阑来霜，如歌如画。伤感，失落，幽怨，幸运，收获，人们的情绪时而“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，时而又“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨”。秋天是丰收的季节，笙瑟秋萧，齐奏“春种一粒粟，秋收万颗子”的人生颂歌。四、五十岁的人，同秋天一样，是成熟的，稳沉的，大度的。他们经过风雨，已有阅历，思想深沉，性情冷静；他们或者著书立说，或者成名成星，有的腰缠万贯，富甲一方，有的峨冠博带，名利双收，至少也是事业有成，丰衣足食，小日子无忧；一家人父慈妻爱，儿女绕膝，家庭美满，和乐而幸福。
四、五十岁，收获的快乐与失去的痛苦刻骨铭心，错过的与得到的恍若天边的浮云；成功的疯狂，失落的呻吟，快乐的喧泄，寂寞的哀怨，犹呼呼在耳。万花筒般的经历，宛如枯叶，在秋风中纷纷堕下，成为往日的歌谣。因为对沧桑世事有更深刻的认识和体验，思维内涵已然丰富，而成为人间智者，人生的赞歌借此谱就。那人生历程的风雨和坎坷，那攻城掠地的奇勋与凄惶，又是一首苍凉悲壮的歌，成功和成熟组成它绝佳的主弦律，无论高亢激昂，还是低沉厚重，人到中年都会满怀自信敞开喉咙忘情地低吟浅唱。
六十而耳顺。六十岁的人，走完了人生搏击的T台，告老还乡赋闲在家，离开喧哗的尘世，辞别人生跋涉的艰辛，躲进陋室禁若寒蝉，开始了人生的冬季。回归闲适，回首往事，人生若赋。
“隆冬到来时，百花即已绝”。冬季，山河银装素裹，世界晶莹剔透。森森寒气中，六十岁以后的人，冷清而孤寂，冰清而玉洁；霞光婉约，夕阳轻抚着悠悠行云，苍山凝重，往事不再，忙碌地奔波随了时间的消逝而慢慢的褪色。独立隆冬，凛冽的寒流从容地开启了浓茶般的记忆，让怀念的滋味沉淀在口中心底。六十岁的人像在高空盘旋的鹰，用冷眼俯瞰人生，艰辛的步履，飘泊的影子，沧桑的心境，都涌向垂暮的黄昏。回顾几十年的进退起落，荣辱兴衰，悲欢离合，苦辣酸甜，贫富贵贱，冷暖自知！岁月漫漫前行，解开了难于开启的心结，时光喃喃低诉，催人在经历了人生坎坷的万千感慨和迷茫后，回归平和、释然、升华，超凡脱俗，大彻大悟。得到的失去的都不再重要，全如眼前的冬雪“白茫茫一片真干净”。
有时，冬天也会有暖阳洒在慵懒的身上和心里，腾起一袭暖意，唤起老骥伏枥的遐想。
六十岁，人们理解了知足，习惯了平和，学会了忘却，读懂了感恩！
在六十岁的冬季，人生满载着诗的浪漫，凝聚了散文的神韵，用浓墨重彩写就一篇词章华丽、专事铺叙的长长的赋。 人生的四季就是这样：春如诗，夏似词，秋象歌，冬是赋。历经春夏秋冬，阅尽风花雪月，或许你的诗很淡，词很短，歌很轻，赋很平，但人间冷暖，沧海桑田，一切都在季节的周而复始中萌发，生长，成熟，又最终归于寂寥。成功和欢乐是令人欣慰的，而守候和寂寞是另一种成功和欢乐；生是伟大的，而死是另一种永生。人生四季，充斥着不同的色泽，又因每一种色泽而精彩。尽管我们的人生各别，有的璀璨，有的平凡；尽管我们自己的人生，时有高潮，时有低谷……但是朗朗乾坤，芸芸众生，谁不愿意珍惜自己宝贵的人生？谁能不开怀畅饮人生的美酒？谁能不放声狂吟自己用生命写就的诗词歌赋呢？
我们都能自我欣赏，我们都会自我陶醉。
四季的散文2：我们班的四季
文/李静怡
我们班的女生们个性差异很大，有的像春天里的一丝新绿；有的像秋天里的一丝阳光；有的像骄阳下的一片浓荫；有的像冬雪里的一株红梅！
春之歌。“哈哈……”如果你在我们班教室听到这种类似的声音，不要疑惑，那一定是任怡。从开学到现在，她的笑声一直伴随着我们，为我们繁重的学习生活减负。她可是我们班的“开心果”。
夏之律。要说我们班最热情的人，非班长莫属了。首先她是班长，她尽忠职守，每天晚上都可以听到班长说：“值日生打扫卫生，其他学生收书包回家。”平时她乐于助人，只要有同学需要帮助，班长就会伸以援手。
秋之叹。“呀，别闹了，快放手。”当你听到这句话时，你会联想到什么？或许你会说有男生在打架，那我可以很明确地告诉你：“不是！”那准是她在和其他同学小打小闹，她一米六几的个子，远远看上去是一个很漂亮的女生，其实是一个很霸气的人呦！
冬之殇。我们班的张学霸和任怡恰恰相反，她可是标准高冷派的。她虽然不怎么说话，但是成绩却出奇的好。我们也只会偶尔看到她的笑容。真希望她能够多笑笑，更加开朗啊。
春夏秋冬四季，组成了五彩缤纷的世界。而她们四个，则是我们班不可或缺的一部分，正是她们的存在，我们的生活才其乐无穷！
四季的散文3：江南烟雨，飘过四季
文/带着战友去冲锋
走进春暖花开的诗韵，那绵延的绿疯染了小城、乡野……
缕缕阳光浸洒大地，鸟语花香，清风物语，河上白帆点点浪花舞，桥上春柳摇曳，桥下流水潺潺，天空白云朵朵，绿陌含黛，远处青山袅袅炊烟，那绵延的绿轻柔的点缀在乡野，瞬间点绿了茶山，我江南温暖如春，如诗如画，相遇是一场缘，我沿着春染花香的诗韵而去，情暖一生，我的如痴如画的江南烟雨朦胧，金柳舞蹈，让我情在其中，醉在其中，我纵情走进唐诗宋词的江南水乡，我真的醉在了江南的文字里了，让我不能自拔。
撩开江南的烟雨，走进烟雨朦胧的幽巷，那姑娘烟雨中走来，一袭旗袍一把油纸伞，朦胧中撑开了油纸伞，烟雨濛濛泣泣如歌，细雨纷纷轻敲窗棱，一帘的烟雨一场红尘，一场春雨一条古老的巷子，一条青石板的小路一段缠绵的故事，动情的走近她，去听一听幽巷里的俣侬软语，品一品“吓煞人香”的碧罗春，听一段评弹小曲，去那江南的深处，聊一段往事情缘，走进小城的故事，醉一段红尘的烟雨。
江南风掠过秧青色的田野，飞过扬子江的柔波，穿过美艳的西子湖畔，曲院风荷，那一抹夏翠的泉水，从山间流入荷塘，流淌着江南的墨韵，蓝天白云，远山含黛，碧绿的河水荡清波，瓜果一垅缠绕着村庄，一群鸟儿在树枝上吟唱，弯过后山的寂静的荷塘，那姑娘从夏陌中走来，带着花香，带着江南乡土的气息。
夏风一缕，诗韵一垅，清新怡人，沁人心脾，醉人心田；山野静好，流泉飞瀑，那泉掠过雨后的一道彩虹，大山里湿湿的空气，绿树成荫，树木茂盛，盘根错节，野花丰郁野果香，带着丝丝的香草泥土的味道；缕缕夏雨朦胧，一缕青雾缭绕，交织成烟雨渐渐的弥漫了，轻一缕江南的烟雨，从眉间划过面颊，捧在手心，揉在脸上，醉在了心里。
走进秋染飘絮的诗韵，满山遍野的红树林耀眼，红叶飞舞，让人陶醉……
走在秋天里，看桂花飘絮，香味一缕，看枫叶渲染，那一抹猩红张扬着热烈了大山，我仿佛在观一场枫叶摇曳的盛宴，簇簇红枫舞蹈，瞬间舞醉了大山，渲染了秋，好个秋色入眼一片金黄耀眼，那一抹褐凝满山野。秋高气爽，秋湖残荷，岁月静好，让你我拥有一份好心情。秋是一座山，秋是一湾水，秋是一片收获，一片金黄，秋是一枚乡愁的邮票，离乡人们归来了，秋是一枚长长的相思，我在长江这头，而家在那头。
秋，一片落叶，一片情，那叶在萧瑟的风里垂帘，有那么一天秋风四起，那一片片黄了的叶悄然飘逝，以轻盈的落地姿态曼舞，带着凄婉，带着落寞，轻轻的缀落在深秋的河，瞬即漂向江南的远方，落叶乡愁满地的金黄，一片、二片、群树下慢摇着一簇簇，我仿佛走进了金色的童话世界，那书页里铺着厚厚的相思和孤独，在落幕的深秋里摇曳着故事，
一念执着，烟雨朦胧，娇柔妩媚，多愁善感，一念放下，窃窃私语，花前月下，怎也放不下，爱是春风柳绿，爱是清风物语，爱是秋红浸染，爱是冬意的暖阳，是执着占有，对于爱，照单全收，从朦胧开始，从心开始慢慢的浸湿你肌肤，侵蚀你的灵魂，不管是这辈子，还是下辈子，倾注全部的心血，全部都是我的。
萧瑟的秋风早已凝着冬意，一群大雁以舞者姿势飞翔，掠过山川河流，掠过农庄乡野，飞往那南边，最南国的地方过冬，那风声、水声、秋树摇曳声、落叶声、鸟儿的吟唱交织成一幅落秋的画娟，就在那天夜里，寒风四起，那冬以寒意般诗韵降落江南，疯狂的向那隆冬季节而去。
袅袅炊烟温柔，一缕烟雨飘散，轻轻的落在空濛的远方，光阴似流水，流淌在江南的绿陌上，岁月苍桑，弹指一挥间，四季更替如行云流水，我还来不急回眸，就进了冬季，离飘雪的日子还远吗？春天在等待着你……
北风嗖嗖雪寒来，晨起窗外雪绒花，庭院小街敷满雪，屋檐残枝挂珠雪，一枝独秀梅花弄，飘雪梅香染干里，放眼江山雪卧白，寒梅绽放冰上走，冬雪柔情梅朵艳，玉松流泉飞雪舞，梅瓣雪朵舞当空，峭崖深沟秀冰帘。我的江南也要天冻地寒了，一抹寒雪将至。
摘一朵雪花，煮一壶暖阳，时光匆匆，流年消逝，走在四季里，岁月苍桑似水年华，人在旅途，山一程，水一程，青春一去不复返，人在旅途，春意葱茏，夏水流翠，秋染红枫，冬意飞雪，飘着诗意雪花不经意间降落在你我的身边，那雪在寒风中舞蹈，瞬间染白了双鬓，江南的雪飘着诗韵，沿着沃雪的小经走着，远山呼唤白雪皑皑，任多情的雪花眉间飞舞，雪沃千里雪飞溅，那梅枝摇曳在风雪里，在风雪里，我的记忆停顿在雪湖畔，掬一缕梅花香气，让雪柔在香中，瞬间融入心里，掬一捧雪花诗韵，让雪揉入手心，融进血液。
我动情走进江南，穿过四季的流年，让江南的烟雨弥漫，让生命的诗意在雪中绽放，走着，走着人生如一场旅行，在四季的流年中前行，走着、走着我还来不及回眸，就老了，朋友保重身体。
我的江南要下雪了……
四季的散文4：惜怜深秋
文/南极冰雪9966
人的一生都在跟着四季走，春花秋月夏风冬雪，四季分明，景色各异，挡不住的更替轮回，道不清的滋味千般，光阴似箭，岁月如流，如何解读这秋天的万种风情？
在我的眼里，秋是极其伤感的，尤其是深秋，这个时令，已是树树秋声，山山寒色，风瑟瑟，水萧萧，是处红衰翠减，一片寒烟。走在小路上，两袖生凉，拾起一片落叶，那份黄亦会惹起满目的愁伤。池中荷裙，由于冷雨凄风的不断侵欺，不再摇曳生姿，娇娇欲滴，已开始慢慢残破，无奈的背着连天凉意，默默地听雨落泪，数不尽的寂寞与惆怅悄滋暗长，无限膨胀。怪不得南唐李璟一句“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，竟会使人如此的多愁善感！那般的肝肠寸断！窗外的竹子虽然还泛些青翠，但那“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨”的诗句又会让多少人辗转反侧，暗恨幽生！
一片叶子到底承载着多少风情？到底牵扯了多少思绪？蓦然回首，一片叶子经历了春的明媚、夏的火热、秋的寒凉，最终将经过凛冽的严冬而腐化为泥、为肥、为风、为影……都说“一叶知秋”，知什么？怎解秋的风情？我深切的感受到她对变数是那么的无奈！她的一生如此的清淡！她的来去是那么的匆匆！
既然深秋的心是那么的脆弱、寂寞而伤感，她的脚步又是那么的匆匆而不可挽留，那就与秋跳个舞吧，牵她的手到菊花台上，深情的三步、性感的贴面、欢快的恰恰……，忘我的投入，尽情的挥洒，引得那飞过菊花插满头的大雁一时忘记了寒凉，不忍南飞，不由自主的亦同你起舞一回，再依依作别那西天云彩里的旧梦。
打开门窗，敞开心扉，与冷凉的深秋弹一支曲子吧，就那首钢琴王子理查德克莱德曼的《秋的私语》，如泣、如诉、若梦、若烟、……，一起慢慢地融化，忘了浮华，忘了喧嚣，忘了我是谁！
若是想将深秋的心事解个透彻，收藏起这份凄楚的感动，挽她的手去野外散散步吧。在云梦山上，爱情水边，拥秋席地而坐，仰望着星空，遥想牛郎织女“盈盈一水间，脉脉不得语”的凄美爱情故事，一个感天动地的吻便会轻轻的簪上深秋的发髻。在枫林边、小溪前，深刻体会古代诗人王维“荆溪白石出，天寒红叶稀”的意境。怀想当年宋玉“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰，憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归”的萧瑟和凄凉！在人家旁、夕阳下，默读白朴笔下“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下”的心思。
古人说得好：“今朝有酒今朝醉”，“莫使金樽空对月”，找一处幽静，与深秋对饮一回吧，邀来王健一起煮酒共话“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”。桂花酒中月，水弦流银河，谁说“借酒浇愁愁更愁”？那是酒力尚浅，还未醉到深处。李白仕途失意，愁得他低吟“白发三千丈，缘愁似个长”！他若是不醉怎会弄那句“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”？管它酒醒何处，不醉不罢休！怎能不怜惜当下里这段晚秋的风情！怎能错过了对面的清影楚楚，再假装洒脱的说来年再相会！人生能有几个秋给你等待？谁又知道明天的风又会是什么颜色！
在深秋即将远行，初冬就要来临的日子里，送她一份礼物吧，扯一块儿白云，浣月纱为丝线，弄清风为剪，作一件霓裳，摘几颗星钻缀上，轻轻披给秋，路上以挡风遮寒，安然入睡。待到来年，你去夏末的车站迎接姗姗而来的她时，打开行李衣箱，你会发现，去年的那件衣服上面已经沾满了相思你的泪痕！
这样做不为别的，只因她在我心里是一首无比婉约伤感的小诗！如同一个玉体受伤的美人，虽然衣服破了，芳容憔悴，但她美的内涵一点都不会少，反而显得楚楚动人。换言之，若是没有她的萧瑟、寒凉、凄楚、寂寞、相思……，人生还能像一坛酝酿多年的酒一样醇厚丰富吗？
最后与深秋合个影，记录下一年当中难忘的色彩，珍藏在四季相册？秋的专栏，这不就是一本很有滋味的人生影集吗？
四季的散文5：四季初始，佳期如许
文/淑涵
这一年南方的春天似乎来得特别急，仿佛在一夜之间，便山花烂漫，遍野翠绿，不由让人想起岑参的一句诗“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。还没等惊蛰雷响，冬眠的动物也纷纷迫不及待地爬出洞穴，精神抖擞地开始了自己的新生活。几只叫春的野猫，在鱼池边徘徊了许久，对自己念念不忘的鱼儿望眼欲穿。
不知不觉，春天已经到了繁盛的时候，田野里、小路旁一片春意盎然，草地上绿油油的，大大小小的果树上开满了各种颜色的花朵，柳条的枝叶也已经给整个身体都披上了绿衣，空气中弥漫着让人心旷神怡的清香。
山间的小树林，是大自然的空气清新剂，也是鸟儿们赖以栖息、欢快和鸣的地方，春天来了，鸟儿们也开始欢快起来。乡间的居民们，常常是被鸟儿们的“窃窃私语”吵醒的，它们好像在一天的开始就有着几千几万句谈不完的话，似乎都在讨论着要怎么度过这美好的一天。随着朝阳慢慢探出头来，勤劳的乡村居民们，也已经开始播种秋天的果实、开始采摘露出针尖的春茶。
春天，是一个充满生机的美好季节，也是一个充满浪漫色彩的温馨季节。漫步在乡间的小路上，一阵淡淡的清香扑面而来，就像迎接它们尊贵的客人一般，给人们舒适的享受。一年之计在于春，春风吹过，万物复苏。植物的花期，都要经历寒冬的孕育、初春的灌溉，才能绽放枝头的绚丽。让人怡然自得的花香，鼻尖盈满着春情，如梦似幻。雨夜后的油菜花，如同喝醉了酒似的微醺，绚烂无比。油菜花的花骨朵儿，一往情深，脉脉含着雨珠，雨珠依附着花儿，微风轻拂，唯恐欲滴。花语呢喃，微香漫溢，我忍不住采撷心底的芬芳，置身于浓艳繁花之中，长伸呼吸，身心舒畅，嫣然浅笑，鲜活盎然的生机，让人如痴如醉。
关于春天，最让我难以忘怀的，当属童年记忆里，春天的故乡小村子。在孩同时期时的眼里，春日的照耀下，似乎无处不是乐土，四处不都是玩游戏的好地方。那时的我们，会在绿油油的草地上打滚；会悄悄地躲在油菜花下的麦垄间抓小蚯蚓；会在放学路上采摘几朵各色各样的、娇艳欲滴的花儿带回家插在一个小瓶子里；会在村头和儿时的玩伴一起放我们自做的各式各样的风筝。当我们跟着初出的朝阳爬上山野采蘑菇，躺在山丘上仰看蓝天白云的时候；当我们暮春月夜，听着蛙鸣、蜜蜂偶尔的“嗡嗡”声；当我们采来刚刚冒尖儿的春茶，放在鼻子前深吸嗅闻、再泡上一壶春茶的时候；当我们在各处田野踏春，听鸟鸣、闻花香、看美景的时候……那无数个难以忘怀的时候，在我的心里面，都积攒了满满幸福和快乐。
在这个充满回忆的春天，无数个午夜梦回时，多么渴望在这个春意阑珊的日子里，能约上几个儿时的玩伴，一起享受油菜花海的芳香与浪漫，一起与旭日爬上层叠的山峦，享春风的洁面，再一起躺在山丘上，谈谈各自的幸事与乐事。
春天是暖的季节，淅淅沥沥的的小雨湿润了驿动的心，习习的风舞动着思念的灵魂，回忆如片片落花的声音，浪漫的情怀轻轻拨动心灵的源泉。徜徉在春风的轻拂下，植物的语言给人太多的遐想和感动。春日里的多姿多彩，似乎在不经意间，装点出春天里姹紫嫣红的风景，给人们带来怡然自得又充满温馨的感动。
四季的散文6：暮吹惊红叶
文/李萃宸
重庆的四季初秋时最秀致。了却了盛夏时的狂躁，尚未浸染寒冬的凛冽，极隽丽的、有些棱角的清艳。仿佛一袭旗袍的名媛，裙摆扫在脚背上，中长窄口的袖子拢着骨肉匀称的玉臂，身上也没有厚重的狐裘水貂皮，信步漫游，在水门汀上留下一阵“嗒嗒”的回音，留有余白的寥落的美。
这与重庆的市花极登对。火红的山茶，花语是悬崖上的美。虽单薄却无半点乏味——灼目的热烈，又带着几分无言的距离。
重庆处在长江边上，水汽极重，因而也有“雾都”之名。但这雾气不是江南的雾，没有烟笼瓦上青的缠绵情致，而是带侵略性地包揽了整个山城。雾里看山算不得极美，但山中红叶却够惹眼。
巫峡十二峰，最俏是“神女”。中国的山泽大都带着奇幻色彩，像巫山这般带着神女峰的，更是锦上添花。于是那俏也就不同于少女豆蔻的俏，而是带着引人遐思的美。连带着漫山的红叶，也隐约有了杜宇泣血的凄切。
初秋时的红叶颜色极正，尚不是暮秋时的朱红，而是胭脂点染上去的半山秋色，有着烈火焚烧一切的勇气和决绝。不同于朔方冰霜，红叶上除了泛着水光的赤色外，没有旁的颜色。少了几分“雪中映佳人”的冷艳，却胜在纯粹。层层叠叠的红叶不像单片那样精致秀气，而是磅礴地、迫不及待地将心中的热烈展示给过客，让人没有理由拒绝——带着“甘作一生拼”的泼辣艳丽，仿佛要烧尽人五脏六腑。
像是川渝妹子。红尘烟火气的美，热情而不市侩。敢站在礁石上，冲着远游的人唱“但渡无所苦，我自迎接汝”。果敢、脆落，绝无半点拖泥带水。
到黄昏时分，便看见那嫣红的西霞浮在丹朱的秋叶畔，点染出大片连绵的锦缎，火舌一般的红在眼中跳跃、游动，带着不可抗拒的诡艳。
游人被迷了眼，着了相，心绪浮在其中。江上寒风袭面，惊响半山红叶，惊退山外红霞，方从已暗下的“火”中醒过来……
四季的散文7：人在天涯
文/张岩
“请到天涯海角来，这里四季春常在……”上世纪八十年代初，沈小岑一曲《请到天涯海角来》，使我知道了海南三亚，也萌生了要到天涯海角走一回的梦想。去年金秋时节，带着深深的天涯情结，我踏上了圆梦的旅途。
天涯海角位于三亚市区西南，它依山傍海，碧海、青山、白沙、礁盘浑然一体，宛若七彩交融的丹青画屏；椰林、波涛、渔帆、鸥燕、云层辉映点衬，形成南国特有的椰风海韵。沙滩上，分别刻有“天涯”和“海角”字样的一对青灰色巨石赫然入目。意为天之边缘，海之尽头。与“天涯”、“海角”相隔不远的“南天一柱”，雄峙南海之滨，笑傲惊涛骇浪。
“天涯海角”在中文里的意思是世界的尽头，代表遥远的地方。“鸟飞尚需半年程”的琼岛，交通闭塞，人烟稀少，荒芜凄凉，是封建王朝流放“逆臣”之地。来到这里的人，再无去路，只好望海兴叹。宋朝名臣胡铨哀叹“区区万里天涯路，野草若烟正断魂”。唐代宰相杨炎用“一去一万里，千知千不还”的诗句倾吐了贬谪的际遇。经过历代文人墨客的题咏和描绘，现今，这里早已不是苏东坡时的蛮荒流放地，而是美丽、浪漫的代名词。
人在天涯，恍若置身爱的王国。挥之不去的是对人世间永恒爱情主题的震撼。传说，两个相爱的人，婚姻遭到父母的反对，双双逃婚被家丁追至海边，无奈跳进大海变成相依相偎的两块巨石，就是现在的“天涯”和“海角”。于是，这里成为爱人们海誓山盟的地方。每年一度的“天涯海角国际婚庆节”使这里成为情侣们表达忠贞爱情的圣殿。在这里，不仅能看到浓情蜜意青年恋人的身影，且能随处见到牵手而行的古稀老人，那一刻，你会相信，所谓天涯海角，执子之手，真的不是一个传说。多少人不辞千里万里，来看魂牵梦绕的这两块石头，体味的是那一段唯美的情感，感受的是一次心灵的洗礼。
人在天涯，看海天一色的壮美，看波光粼粼的温柔，看旭日腾升的瞬间，看层层浪花的绽放。或盘膝而坐，或躺在沙滩，让心灵贴近大地，静静地呼吸，用心去感悟，什么是浩渺无垠，什么是海纳百川。浩瀚的大海，让我读出一种从容，一种自在，一种轰轰烈烈，一种潇潇洒洒。我只希望赤裸裸地与海相守，或者忠贞不二地成为海的守望者。
人在天涯，我实现了多年的梦想，可否在这个梦想之地埋下我希望的种子呢？
四季的散文8：爱读书就像爱生命
文/党晓叶
生活在四季里度，生命在书籍里悟。
我们多么爱生命，就应该多么爱读书。在书中结一段缘，邀一场欢，历一次劫，才有了人生的华章，才不会孤独成殇。
有人说过，我们不一定能延长生命的长度，但是一定可以拓宽生命的宽度，增加生命的厚度。而读书是那必经的路途。
一场软雨氤氲了柳绿桃红，几声鸟鸣宁静了瓦屋舍椽。一场春雨萌发了万物，滴滴入心；一丝丝春风勃发了生命，丝丝如情。自从生命里的桃花开过第一次，书里的桃花就再没有凋零过。“桃之夭夭”吟唱在《诗经》里。“人面桃花相映红”迷醉在崔护的眼睛里。从此，花褪残红不再那么愁伤，春天的离去不再令人惆怅。因为，在书的扉页中还留有她的丰姿和芬芳。
攒起的层层新绿浓聚成葱茏馥郁，一团团一簇簇的花开在了一天天的清风里，一寸寸的阳光里。梁元帝就在这清风和阳光里说：“夏始春余，叶嫩花初”。周邦彦的沉香消了溽暑，一一举了风荷。李清照晚了回舟，不知归路，误入了藕花深处。一切都美得像是自己在谈恋爱。在书的深处，不曾有人想要回去过。
没有书的人生，正如没有观众的彩排，没了氛围，少了境界，成不了角，得不了气候，唯有自我的清欢与寡淡。生命就在这轻缓寡淡里苍白了调子，落了俗套，褪了色彩，失了滋味。
有时候，越是读自己喜欢的书，就越是觉得不知道是自己在理解书还是书在理解自己。书是人生最有趣和最无私的同伴，是现世的另一个自己，跟在我们身后，走在我们人生的每一片焦灼荒野和每一片吹起清风的麦田。因为，你在别人的故事里看到了自己，那个彼岸的自己消解着此岸的自己“不知我者，谓我何求”式的忧虑，分担了“问君能有几多愁”式的忧伤，更加倍了“漫卷诗书喜欲狂”的快乐……
生活里的秋天从路边摇颤的野菊花开始算起，听过衰弱的蝉叫声，走过垂头丧脑、形销骨立的田野，一直走进装起粮食的谷仓。书里的秋天就从一片凋落的梧桐叶上得到了讯息，从一曲思旧赋里听出了韵味，从郁达夫的槐花落蕊里看见了沉迷的色彩，从杜甫的无边落木中看见了空阔和疏离。从此，秋才是秋，秋才有了千般姿态和万种情开。
读书四季，在精彩的四季里读精彩的书，在精彩的四季里度精彩的人生。情真意切地走过春夏与秋冬，诚心诚意地吟唱诗与歌，珍重宁静地专享属于自己的风华与爱情，张扬起属于自己的精彩与华章。
爱读书就是爱生命。
四季的散文9：清花河畔稻谷香
文/刘先卫
四季轮回，岁月更替。酷热的夏天才刚刚过去，转眼又进入了金黄的秋天。田野上沉甸甸的稻穗正在等待收割，甚至果园里红透了的山果也在等待采摘。秋高气爽，熟透的果实在枝丫上荡着秋千，金灿灿的田野好似一片金黄色的海洋，随着秋风轻轻拂过，泛起一层层金色的波浪。丝丝凉意弥漫在轻柔的秋风中，好一阵秋风一阵凉的惬意天气。
周末骑着自行车一路转悠，慢行在322国道湘南民俗风情小镇——美丽的泉湖镇，很快进入乡道连接的清花河沿线，地处中下游的清花河畔一带土质肥沃，水源充沛，地势平坦，这里建有全省万亩高产油菜和万亩优质稻示范基地，是衡阳有名的鱼米之乡。
秋天正是收割的季节，成熟的水稻已经开镰，沿岸的稻田上稻浪翻滚，伴随着“隆隆”机械声轰鸣，田野里一派繁忙。收割机像出征的大军在机耕道上一拨拨地开过来，收割机的声音单调而又铿锵，不时将株株壮实的稻禾吞进肚子又将黄澄澄的稻谷吐出。农民抹去脸上的汗水，个个露出开心的笑颜，不论粮食随行就市还是丰产歉收，家乡因了这些默默坚守乡村的老人，日出而作日落而息辛勤劳作，双手布满老茧脸上布满皱纹，总让人无比动容，又令人敬佩和感叹不已。
南方分早稻、中稻、晚稻，一般所谓的种双季稻是指早稻和晚稻，早稻收割时间在7月中下旬，晚稻为10月中下旬；中稻也就是所谓的一季稻，9月中旬收割。记得小时候，老人小孩全家齐出动，收割场面蔚为壮观：大人踩着打稻机，小孩子在旁边递禾，中午吃饭就着剩菜冷饭充饥。早上踩着露水出来杀禾、扮禾，晚上就着星光挑谷回家，往往精疲力竭累得腰酸背痛。眼下，排山倒海、摧枯拉朽的“战役”要到寒露时节方才偃旗息鼓。收割季节一到，无论是夏收双抢还是秋收打粮，这场胜券在握战天斗地的激情大片年年上演，周而复始。
山高水长，从双板桥水库流泻下来的股股清泉注入小江，然后在双口大坝上蓄成一片丰盈开阔的水域。下游的清花河露出黝黑的河床，河水终于完成了沿岸绿色植物灌溉的使命，现在正隐藏锋芒收敛狂野，积蓄力量等待来年充沛的雨水，它又会使大地万物变得翠绿、葱茏，生机一片。每当夕阳西下的时候，清花河大坝两旁的树影倒映在河面，构成一幅绝美的山水画卷和丰收图景，你不由得惊叹大自然的神奇景观和艺术杰作。
天高云淡，感受无边秋色。一江春水向东流，弯曲的清花河自西向东蜿蜒，平坦的公路随着河堤延伸，干净整洁的村道两旁圆柏、稻田、庄稼、房舍犹如没有边幅的画布，不加修饰地展现大自然的纯朴本色。小江村樟树组还有双口大坝附近，那两株年代久远的古樟树，树冠高大浓密，似乎在深情地眺望着家乡的游子。山道上一丛丛开得正艳的紫薇花，在秋日的阳光照耀下，粉的红的白的把丘陵装扮得艳丽无比。
“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。或许我来的不是时候，金秋时节很难见到稻田里有青蛙，倒是一群不知名的鸟像云层一样压过来栖落在刚刚收割的稻草上，放肆地在稻草堆里啄吃着稻飞虱等小虫子，还有燕子也赶来捕食害虫。田岸边的农户在屋场上村道上翻晒着饱满而潮湿的稻谷，老乡将打包的一袋袋干谷子挑回仓库或码放在公路旁，送上粮食收购贩子的车辆。这是农民一粒粒汗珠凝成的结晶，更是农村美丽未来的希望。