请欣赏关于腊肉的文章（精选7篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于腊肉的文章1：腊肉芳香里的新年
文/钟芳
“腊七腊八，腌鱼腌鸭”，每年只要腊月一到，乡村的年味就浓了，家家户户像赶趟儿似的，开始着手腊货的准备了。这时，农家小院从早到晚弥漫着松枝柴火熏腊肉的烟火味儿，行走在这样的味道里，总让人胸中漾起一股暖融融的情愫。
在我的记忆里，乡村的年是香郁的。熏制腊肉香肠、做猪血丸子、蒸甜酒、打糯米粑粑，是故乡备年货的重点，跨入腊月后，农家院落里便接连不断地听到猪的嚎叫声，开始杀年猪了。杀过年猪，除留下眼前要吃的外，全部腌制成腊肉。
腊肉的制作十分考究，绝不是如今城里人乱用柴草的急熏。记得母亲要腌制腊肉时，总要把屋角的大水缸洗干净，用毛巾擦干缸内的水分，在缸底铺上一层盐，然后把粗盐、花椒等配好的材料均匀地抹在鲜活的猪肉上，将肉装进大缸中，盖上盖子，腌渍一番，几天后取出，于寒风中晾干，挂在火炕的横梁上。
在落雪下雨天，一家人和三五的邻居围坐火坑，一边畅谈着今年的收成，一边用橘子皮加上松柏等具有浓香的生树枝熏腊肉，慢工细活却又充满韵味，等猪肉流出了油、熏上了色，便具有了腊肉的真正品质。看到黄灿灿、亮晶晶的腊肉，乡亲们便有了收获般的满足，孩子们便知道离过年不远了。
母亲做的腊肉质地鲜美，放得越久，色味越正。从头年腊月，经春暖花开，盛夏酷暑，秋高气爽，寒冬凛冽，可以一直保存到第二年腊月。每当有客人来时，母亲总会切下一大块，洗净，切片，或炖或炒，待煮熟端上桌，吃上一口，但见膘白肉红，食用油而不腻，软而不绵；膘油浸入菜里，连着菜也淡香幽幽，开胃下饭；和梅干菜蒸制成烧白，入口即化，那种香，那种鲜，沁人心脾，全身的毛孔，淋漓痛快，没有一处不舒坦。
随着新年的临近，那种对母亲腊肉的思念之情也愈来愈强烈，虽然平日里大鱼大肉早已吃厌，但我一直对母亲的腊肉情有独钟，始终认为年夜饭桌上只有吃到了腊肉，才觉得是真正地过了年，当锅里的腊肉香气在屋子里一圈一圈地漾开，一切都变得温馨可爱，年味儿也就萦绕在我们的心里头久久不能挥去。现在的我已拿定主意，春节期间，一定带上家人回故乡走走，去大快朵颐母亲那手工腌制的鲜美腊肉。
关于腊肉的文章2：让鸟儿分享一点腊肉
文/贾载明
鸟类与人类一样，有善恶之分。然善总是多于恶，所以好鸟比歹鸟多。欲世间多些美好，自当抑恶扬善。所以。凡人类、物类，都应该亲近善而远离恶。
又人与鸟同林，虽现在生存各有圈子，但或许血液里有相同基因，或许“混沌”时期同为一体。故善人与善鸟要相互亲爱。
固然，善人不一定都必须亲鸟、爱鸟，不过，卑人有这个雅好。特别是住在城里后，鸟稀罕见，亲鸟、爱鸟之心更甚。即使是麻雀在人行路前面闪闪跳跳，我也会伫足观望一会，直到这些可爱的小精灵扑哧一声飞去。
这便是让鸟儿分享腊肉的动因吧。
此腊肉来历不俗，为川东新宁特产。那个地方过年熏制腊肉不知道传了多少代人，也不知源于何时。新宁这个地方四面是青山，中间全是良田沃土，一个玲珑剔透的小城就在阡陌交通、鸡犬相闻中间。可以想见，这样的环境养育出来的猪只是何等温柔敦厚，那肉是何等细腻鲜美。将新鲜猪肉熏制成腊品，专用山上柏树上的枝丫，慢慢熏烤，让沉甸甸、湿浸浸、白花花变为干瘦瘦、油润润、黄亮亮。老远老远，就感到香气扑鼻。
我让鸟儿品尝腊肉美味不在川东新宁而在川西成都龙泉。居处有偌大屋顶花园，乃人与鸟共享之处。三三两两，各种不同种类的鸟儿常到花园里寻食、鸣叫、嬉戏，而以麻雀为最多。叽叽喳喳、扑哧扑哧飞来飞去声音不断。有此声音则一人独处也不感到孤独。
人家宠狗、宠猫，我何不宠鸟！先是撒之以米，啄净。突然想，鸟儿吃腊肉吗？让它们也过过年。于是将一公斤多一块腊肉放在阳台护栏上试验。
一天未见动静，第二天也未见动静，第三天发现有情况了。一只跟麻雀大小差不多但比麻雀灵秀、俊俏，尾巴比麻雀长的鸟儿停息在那块腊肉的旁边，活泼着身躯，左右顾盼，然后快速接近腊肉啄食起来。它警惕性极高，啄食两三下，便看看附近有无动静。如此往复数次，然后飞去。一会它又来了，侦察环境、啄食艺术与前次一样。它不断再来，但绝不久留，很快便飞走。看来它是知足的，比有的贪恋金钱，沉迷玩物的人还聪明。古话说：“人为财死，鸟为食亡”。这样聪明的鸟儿，怎么会为食而亡呢？
第四天，来了一对与前面长像完全相同的鸟儿，是它的恋人或伙伴吗？它两一个放哨，一个品尝腊肉，交错着来。但来来去去和停留的时间和前面那只鸟儿差不多。不，看来这是一对夫妻鸟，因为它两有亲昵的行为，还有，那只单独的鸟又来了。
跟着这对夫妻鸟后面来的，是一对较大的鸟儿，全身黑色，叫声响亮。它两也是一个看响动，一个尝鲜。也不久停，很快离开。
三批鸟儿不一起享用，都是交错着来。尽管第一只鸟与那对夫妻是同族，但也不在一起。我观察感觉，孤独的那只鸟畏惧那对夫妻，而那对夫妻又畏惧那对黑色的大鸟。可能是力量对比的原因吧。强者主导世界看来是一条定律。
半个月时间过去了，鸟儿们食净了那块肉的“心肝”，只剩下皮子了。只见那对大鸟儿将那块肉皮子在不到一尺宽的护栏上叼来叼去，脚下就是“悬崖”，我惊异鸟儿的本领，没有让腊肉皮从半空中落下。
奇怪得很，麻雀竟然不吃腊肉。
家里没有腊肉了，我准备到市场去看看，如果有，再给鸟儿们弄一块。
关于腊肉的文章3：我家的腌菜腊肉水饺
文/姚荣华
一大早，厨房就传来锅碗瓢盆的合奏曲，这是母亲在为我们包腌菜腊肉水饺做准备。
今年春节家庭聚会时，大哥看着饭桌上丰盛的饭菜，随口一句“好想吃小时候妈妈包的盐菜腊肉水饺啊”。从那以后，母亲把包一顿腌菜腊肉水饺作为自己的重要事情。与大哥通电话、视频时，总会问“大娃子，什么时候回来，我给你们包腌菜腊肉水饺”。
母亲盼啊盼啊，念叨啊念叨，却总在大哥“工作忙，没空回来”的答复中而失落。我理解母亲的心情，就像我们小时候盼过年一样，天天盼呀、算啊，甚至经常问父母亲还有多久才过年。
大哥口中的腌菜，是母亲将地里收回的青菜叶洗干净，晾晒至半干，加入盐使劲揉搓，再将其放入坛中腌制。母亲时常从坛中抓一把腌菜，切成二三段后，放入锅中的沸水熬制，再放入面条，一碗香喷喷的腌菜面就出锅了。有时，母亲将其切碎，放在沸水里煮成一锅腌菜汤，或倒入放有姜蒜佐料的油锅里，炒成下饭菜。那时家里的生活条件比较差，每年三四月地里就没什么菜了，腌菜这时就会派上大用场。
其实，在我们心里，腌菜最好的用处就是与腊肉完美结合而做成的腌菜腊肉水饺。饺子馅是母亲将腌菜、腊肉切碎，再加上豆芽、鸡蛋或四季豆之类的辅料，一起炒制而成。馅里加入辅料是母亲为了防止馅的盐分过重，提前将腊肉用清水泡上一阵，降低腊肉的盐分，也是母亲常采用的办法。
母亲包的饺子皮又大又厚，四五个水饺就装一碗，狠狠咬上一口，面皮的筋道，腌菜腊肉混搭的鲜香，馅里油汁对舌尖的刺激，让我们挖空脑袋都不能找到准确的词语来形容那种美味，只会觉得饭量突然大增，把肚子吃得圆滚滚的。难怪几十年过去了，大哥仍盼着母亲当年做的腌菜腊肉水饺，这味道已深深地印在他心里。
后来，因我们相继工作，父母退休后回老家居住等缘由，就再没有尝过母亲亲手包的腌菜腊肉水饺了。
母亲在盼了大半年后，终于得到大哥三天后要回家吃饭的答复。母亲很兴奋，当天就从老家赶到我这里来。第二天，母亲很早就起了床，在厨房里忙碌着，精心准备包腌菜腊肉水饺的各种食材。等我们起床后，母亲已将饺子馅炒好放在盆里，散发着浓浓的香味。我和妻子吃过早饭，就和母亲一起和面，准备包饺子。
母亲边擀面皮，边回忆以前我们小时的点点滴滴，曾经的清苦、调皮都被包进了一个个皮厚、个大、馅多的饺子里。
第三天中午，大哥兴致勃勃地赶回家。“这个跟小时候的腌菜腊肉水饺一模一样，谢谢妈。”大哥欣喜地看着碗里的水饺，对身旁的母亲说。
“你先尝尝，小心烫。”母亲用慈祥地眼光看着大哥，站在一旁乐呵着。
“对，就是这个味。”大哥自语道，一口接一口，一碗水饺全下了肚，“好久没吃这样的美味了。”
母亲包的腌菜腊肉水饺承载着儿时的记忆，也饱含着对我们沉甸甸的爱。
关于腊肉的文章4：我在海外做腊肉
文/苏秀英
记得刚到新西兰时，飞机尚未降落，从窗口一望，蓝天白云下，大草原花红草绿，牛羊成群。新西兰的美，让所有的语言苍白无力。
我每天在住地周围遛弯，偶尔走错路，也会惊喜地发现，又是一处花园，一切似乎都是那么美好。可我真是个俗不可耐的人，在餐桌上我很快发现这个世外桃源也有不尽如人意的事。
这里盛产牛羊肉，价格也不贵，可我长了个不知好歹的中国胃，独钟情于猪肉。寻寻觅觅，买到的猪肉都是肥膘薄，瘦肉柴，且有一股强烈的膻味。我不知所措，于是便生出浓浓的乡愁。脑海里就浮现出一道道猪肉佳肴：红烧猪肉、扣肉、梅菜蒸肘子、辣椒炒肉……特别是每年过年那一碗蒸腊肉，母亲做的。那是怎样的腊肉啊！一筷子夹上去，颤巍巍地似乎就要滴出油来；一口咬上去，顿时熏香满嘴，来不及品味，就滑进万分满足的肠胃了。
我从不惧困难，我决定用他乡的食物，烹饪出故乡的味道来。
于是我在猪肉上动脑筋。选肉时，我舍弃纯瘦肉，只买那种五花三层。烹制时，过水后洗净，然后辅以桂皮八角，加入从国内带来的珍贵白酒。经过反复在配料、刀法、火候中摸索，终于做出蒸、炖、炒、卤和红烧等各种口味的猪肉菜肴。家人朋友品尝后，发现原有膻味了无踪影，都啧啧称奇。
有了做新鲜肉的经验，我产生了做腊肉的想法。
我去附近华人超市买回五公斤五花肉，进行腌制，然后置于冰箱冷藏室。根据母亲的教导，腌制时间为鱼三肉七，即鱼三天，肉七天，才能入味。我考虑现在是冰箱存放，显然不是若干年前长沙零摄氏度左右的冬天，于是灵活调整为五天。
五天后将腌好的肉取出晾干，此时遇到故乡不可能发生的困难。长沙的冬天北风凛冽，几天功夫肉就吹得如干柴一般。
而新西兰的冬天仍有十几摄氏度，挂出去后，一分钟左右就有苍蝇闻讯而来。也有邻家无须签证就可大摇大摆进入我家阳台的猫咪，逐味而来。还有时不时想尝鲜的飞鸟和想落就落的太阳雨。
此时我忽然理解了，为什么湖南老乡都说新西兰做不了腊肉。他们一定都试过，知难而退了。
提着腌好的肉，心头一阵惆怅，进退两难。我想起母亲的话，头发打湿了就要剃。于是从楼上把电风扇搬下来，像晒腌菜一样，将肉挂在室内玻璃门的位置，一边可晒太阳，一边用电扇吹。几天下来，腌肉达到最佳干燥状态。
剩下就是熏制了。没有合适的工具，这个好像难不住我。我去女儿家寻到一个做烧烤的红炉小灶，只要配一个能够围炉的东西就行。女儿说商店有洋人熏鱼用的正规炉灶卖，憨厚的女婿立即要陪我去刷卡支付。
他开车带我们到专门的商店，果然有卖。不过一看价格，要人民币一二千元。贵且不说，规模也大，性价比不爽。
虽然女婿贴心关怀，我还是决定不买它。我想，只要能找到一块尺寸合适的铁皮，就有办法制成围炉。
心里有了谱，我便朝最后一排货品柜走去。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。一个铁皮水桶，十多元钱，这才是我需要的围炉啊。
女婿捏着手里的卡，一脸茫然。他这个现在的工程师，实在不能理解我这曾经的工程师，怎么操作这个铁桶啊？
回家后找来一些锯木屑，放进烧烤小炉里引燃，再撒上一把湖南黑茶添香，摆放好干肉条，然后将铁桶反扣在小炉上。我兴奋地发现两者合一，尺寸天作之合，不由得感叹老娭毑眼力劲不减当年。
几个小时后，大功告成，我解开了湖南腊肉在新西兰的密码。至于味道，女儿女婿孙女面对餐桌，横扫千军如卷席，足以说明一切。
小孙女朵朵一边竖大拇指一边问我，你是当工程师的，为什么又能写出那么多的文章？你是当作家的，为什么又能做出这样只有大厨才能做出的好菜啊？
我想了想回答，我当工程师称职不称心，当作家称心不称职，当大厨才既称心又称职。活到老了，能够在厨房找到自己的位置，让家人亲近故乡美味，也算不枉此生罢。
关于腊肉的文章5：穿过风雪吃腊肉
文/李晓
每当临近年关，诗人二毛就要从北京回到重庆酉阳县的乡下。在一部片子里，我看见二毛穿过风雪漫天的山寨，他是去老乡家里收集最地道的土腊肉，回到北京，耿直仗义的二毛，要为嗷嗷待哺的朋友们，在都市里做上一顿丰盛的乡村腊肉宴。朋友们在温暖的炉火房中喝着酒吃着腊肉宴，这友情浓浓的炊烟，在都市的一角袅袅升起。
我没有二毛那样的闲情，但每到入冬，我就看见山里的雪花那个飘了。飘来的，还有乡下三嫂子家的鼎罐腊肉，那袅袅香气熏倒了我。
是这样一幅场景：柴灶里的火苗呼呼呼向上蹿动，舔舐着一个黑色大鼎罐，鼎罐里咕嘟咕嘟响着，香透了乡村里雪花漫漫的夜晚。
鼎罐里，炖着老腊肉，是山里饲养的土猪肉。那土猪也是散养着，和牛一起在漫山遍野里走动，埋头吃草。待土猪宰杀后，我认识的乡下三嫂子，系着碎花布围腰，在厨房里麻利闪动，三嫂子有一双乌溜溜的黑眼睛。三嫂子将宰杀的鲜土猪肉加盐、白酒、五香八角、辣椒等调料进行腌制，捂在一个大木盆里，等浸泡入味后，把肉提出来挂在屋檐房梁下风干，浸透了雨雪风霜天光的腊肉，黄亮亮的一片，望上一眼，唾液就在舌头里打着转儿。一些农家，柴火灶上还备有挂架，将腌制好的肉挂在灶口挂架上，利用灶内袅袅青烟上升去熏制，有的乡民还往灶中加入柏丫、橘皮、柚子壳等物，以此熏成带有特殊香味口感的老腊肉。
这样的老腊肉，让我在城里常思念。尤其是山里雪天，雪花如鹅毛纷纷，银装素裹的山野 中，乡下人一般都不出门，就窝在暖烘烘的屋子烤着炭火，在鼎罐里炖着腊肉，喝着山里用了十多种原材泡的药酒，几乎就是我想像的那种世外桃源的美好生活。三嫂子的丈夫刘老三，前年没在外地打工了，就回乡种粮食，三嫂子一年喂养几头土猪，过着你耕田来我喂猪的逍遥田园生活。
入冬，山里早早就飘起了雪，刘老三跑到山梁上给我打来电话，那边雨夹着雪，风忽忽乱窜，手机信号不好，声音断断续续：”……我说，我说呀，兄……兄弟，来山里嘛，你三嫂子给你炖鼎罐腊肉。”一下就勾起了我旺盛的食欲。我邀上画家老雷，驱车就往深山里跑。山里雪大，山路上积雪很深，小车轮胎要带上防滑链条，像老坦克一样艰难行驶，但想到那诱人的鼎罐腊肉，我和老雷感到，这样的跋涉是有意义的，比我在城中暗夜遐想一些纸上的浪漫丰满多了。
我和老雷赶到刘老三家时，老三正把收割后的高粱梗码成垛，他还在山里种了两亩多红高粱，我去过那秋天红彤彤的高粱地，如一个喝醉了酒的人，我在那大红中晕眩了，仰头望天，感觉云朵也变红了。热情的三嫂子拍打着衣衫，笑眯眯地说，昨晚，柴火灶里火苗呵呵呵笑，我就知道，有客人要来呢。我一抬头就看到了三嫂子那乌溜溜的黑眼睛，恍然明白刘老三恋在山里的缘由了。
黄昏，雪还在空中滚动，山色黯淡，刘老大掩上木栅栏，几个人就围在炭火暖暖的鼎罐边。腊肉已炖得烂熟，肉汤里，加了干花椒、橘子皮，汤浓肉香。先喝一碗山药腊肉汤，那个鲜啊，老雷咂吧着舌头，摇晃着头说了一句，哎哟，妈妈。我知道，老雷是被这山里美食陶醉。
一顿饕餮后，我和老雷连打了几个嗝，舒服地躺在藤椅上。老雷突然说，三嫂子，我给你画一幅画吧。三嫂子就随意坐着，很快，体态颤颤面容窈窕的三嫂子，便栩栩如生在老雷的画中，后来，老三把这画就挂在堂屋中央。
今年过年，我还要去山里老三家，吃三嫂子炖的鼎罐腊肉。我听说，他家的鼎罐，有四十多年了，成为古董还早。如果是雪天，我要写一首抒情诗，我可有好多年没写诗了。
关于腊肉的文章6：腊肉香
文/凌河
说起腊肉，忍不住先吞了一回口水。
红润鲜艳，香气四溢的肉块儿就似在眼前缭绕，和着母亲的温暖，点点浸入心田。
小时候，家里很拮据，餐食里很少有肉星。别人家的孩子都会念着要吃肉，我和弟弟却并不稀罕，一来不肯父母为难，二来觉得肉食腻烦，还不如吃几棵青菜爽利。久而久之，竟养出了不喜肉食的习惯，倒叫父母担心起来。
小孩子不食荤腥，恐营养不良，母亲就变着法儿让我们进点肉食，腊肉就是其中一味。记得刚面对一碗腊肉的时候，我还是不动筷子，母亲说，吃吧，真的不腻，吃了长身体。我小心翼翼地夹起一片肉，眯着眼睛塞到嘴里，准备着不喜欢时就吐出来。这一尝，果然不是平常肥腻腻的味道，却是说不出的香和糯，从此后，我就喜欢这种味道了。而熏制腊肉也成了母亲每年冬天的必修课。
每逢入冬，天干物燥，农活都已忙完，母亲便有了时间为我们准备吃的。她拽着平时省吃俭用留出的钱，到店里砍上十来斤好肉，开始忙活了。
厚厚的肥肉被剔出榨油，而五花肉和瘦肉被切成条块，均匀地抹上食盐，放在盆里腌制。这备熏的肉为何不是连肥肉一块腌呢？ 只怪我嘴刁，不喜肥肉，所以母亲的腊肉也便有些与众不同了。
肉块腌了四天左右，就用竹篾或铁钩串着挂起来晾干些水分，然后放到熏缸上开始熏。母亲用她亲制的竹条网架在熏缸上，把肉放上面，竹条网下面放只火盆，火盆里是杉木灰屑、谷壳、干橘皮等造烟的物质，这木灰木屑不能太干，防止起明火。肉上头还要盖个严实些的膜，通常是编织袋，使烟气慢慢升腾，肉块块们受烟均匀。为了防止猫儿、狗儿偷嘴，母亲还要常常守着，一会给火盆里添点料，一会给肉块块翻个身。平缓的烟才能熏出好腊肉，太强的烟火会把肉熏成干柴，太弱的烟则无法熏透肉里，肉会变质——这些都是母亲边熏肉边传授给我的经验。
常年熏制腊肉，母亲还自创了一套熏方。咱家的土灶有两个灶堂，一大一小，小灶堂小铁锅常用来煮饭炒菜，大灶堂大铁锅平常很少用，只有过年过节蒸煮大物的时候用——熏腊肉可巧能用上。母亲将大灶堂的大铁锅搬出来，把竹条网架在灶上，肉块均匀地铺上，灶膛里生起烟来，再把那口大铁锅反扣在肉上方。猫儿、狗儿甚至老鼠看着大铁锅，均只有干瞪眼的份了。熏个三天，晒个两天，腊肉就可以烹饪上桌了。
为了使腊肉保存得更久一些，母亲腌制时会洒些醋，熏好的腊肉保持干燥密封，可放置来年二月间。民间还有乡亲发明了长久保存腊肉的办法，准备一个可密封的陶坛子，放置前，先在坛底用碗盛一杯白酒，再用竹条作架置于酒上方，然后才将腊肉层层叠叠放在竹架上，坛口密封。母亲倒是不必这般，因为一般等不到来年二月，腊肉早已成我们腹中餐。
母亲熏的腊肉，咸淡适中，色泽口感俱佳，是我青少年时期钟爱的食物之一。每每食之，都像过年一般，也不再有对荤食的抵制和抗拒了。 母亲烹饪腊肉也甚为精心，大体分为三类：炒、蒸、煮。所谓炒，是在热锅内放少许食油，待油也热了，先将佐菜下锅，一般有青椒、红椒、蒜苗等（这蒜苗是次年春天之物，所以蒜苗炒腊肉是春天的一道佳肴），佐菜炒至将熟，放少许盐拌匀，再将切好的腊肉放入锅中与佐菜一起翻炒。临出锅前，洒上少许干净的清水，再将菜盛起来，炒腊肉便成了。蒸腊肉，有纯蒸或合蒸。纯蒸是将腊肉切成大片大片的，直接蒸熟即可。合蒸则花样多些，可以先在蒸碗下方放上拌好调味品的豆豉等物，再附上腊肉蒸熟，腊肉加腊豆香，最是下饭。煮，即制作腊肉火锅，选料就非常之多了。最经典的当属冬笋腊肉火锅。父亲从竹山里挖来鲜嫩的冬笋，母亲将冬笋去壳，切成薄片，待腊肉火锅沸腾起来，将笋片放入锅中，直至煮熟。冬笋嫩脆，腊肉香美，是这个季节的恩赐。
这些年来，每逢冬天，母亲都会准备腊肉，我们也早早盼着冬笋生长。有腊肉的冬天始终这么甘甜美好，就像母亲的爱永远裹在身上，甜在心上。
关于腊肉的文章7：寒冬腊肉香
文/庄晋玲
江西人爱吃熏肉。在乡下，每到冬天，家家户户都要熏腊肉熏香肠。春节，谁家的餐桌上要是没有腊肉香肠这些熏品，可就会被人说缺少了年味，不够意思。
寒冬腊月，正是农人在家休闲的时候。大家围坐在火堆旁，喝茶聊天。火堆上方冒烟之处，一根铁钩子从房梁上垂下来，腌制过的猪腿、牛肉、鸭子、鸡腿，野兔、山鸡，还有一圈圈香肠……一串一串，全挂满了，晃晃悠悠的。经过多天的烟熏火燎，油油的，黑黑的，有点黑木碳的样子，样子难看，却浓香四溢。
当然，这些都是过去农村熏肉的情景。现在，农村人和城里人一样，多数住进了新楼房，他们不舍得把新楼熏黑了，于是单独弄个熏肉间，把熏肉和烤火分开。这样，烤火的人也免去了烟熏之苦。
在乡下居住的时候，我时常把肉送到亲戚家去熏。后来住进了县城，没有那么方便了，但和许多人一样，对熏肉并没有放弃。
我家做房子的时候，留下一只很大的废铁桶，那是建筑工人盛水施工用的，现在废弃了，放着占地方。正当我要把它当作废品卖掉时，妻子却突然阻止：“别卖了，留着有大用处。”破铜烂铁的，还会有啥用？我一时不解。过了几天，她找人在大铁桶的中间开了个洞，就像农村家里的土灶口，刚好能够放柴烧火的样子。她把开了口子的铁桶摆放到院子里，再找来一只旧脸盆，盛着冒烟的木梓壳，轻轻放进铁桶底部——当然这都是暗火而非明火，木梓烟袅袅而来，很快就充满了整个铁桶。接着把要熏的肉——香肠、猪蹄、鸡块、鸭子、猪肉、牛肉等，整整齐齐悬挂在里面，然后盖上铁桶口。
“好了”，她满心欢喜，仿佛一个重大科技发明在她手上诞生了。
“你真的很会想，用这种办法熏肉，也算是你的发明创造了。我应该给你颁个科技进步奖。”我在一旁赞许，她开心得直哈哈，绯红的脸上写满了快乐。
“每过一个小时就要加一次木梓壳，千万不能让烟火熄了。估计这么一天下来，肉就熏好了。”她要去上班，临出门的时候叮嘱我。
“那当然，你放心吧。一个小时加一次，误不了。”为了吃上好腊肉，我谨遵指示。
那个灶口，正是用来加柴的。用勺子把木梓壳按量加到火盆里，面上加一些谷糠做引子，然后盖上，让它慢慢熏。烟雾从铁桶上方升腾而出，轻烟曼妙，犹如缕缕薄纱，带着浓浓香气，升腾，飘散，飞向远方。
晚上，揭开铁桶盖子，一圈圈香肠，一块块鸡腿，一刀刀腊肉……熏了一天，原来的水色现在丝毫不见，全都已经变得蜡黄蜡黄，看着让人眼馋。肉香、木梓香，混合在一起，弥漫空中，香气扑鼻而来，令人浑身舒泰。
斟满米谷酒，端来腊肉片，还有香肠、烤鸭、牛肉干……一年的辛劳，都在这肉里，都在这酒里。
春节，大家满口含香。简单的，平凡的，惬意的，这就是生活！