请欣赏正月文章（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
正月文章1：最宽阔的胸怀
文/王金平
我八岁那年，正月初八，哥哥们有事，我自己去姨家走亲戚。
这是我第一次单独去走亲戚。我背着装上馍馍的布袋，从村东沿一条小路上了山坡。翻过坡梁，穿过坪上村。再走一段山路，从安上村斜插过去。又走了一段山路后，前边有几条岔口，一条通向滑子村，一条通向柳沟农场，一条通向内阳村。姨是内阳村的。我记不清要走哪条路，便犹犹豫豫，朝右一拐，下了山坡。
孩子，走错了！我听到身后一个熟悉的声音。扭过头，见母亲跟了过来。我就怕你走错了路，应该往那边走。母亲说着指指左边的小路。原来母亲在暗地送我。知道你姨家吧？我点点头。记住，你鼻子底下是嘴，找不见，就打问打问。母亲说，家里要来亲戚，我回去了。母亲说完，转身走了。
我翻过坡梁时，远远看到母亲的背影，在山路上晃动。
长大后，我到了检察院上班。
有一次，我去成都办案，回到家，遇上母亲正在做晚饭。
吃饭时，母亲把三个粽子放到我面前，并对我说，过了五月端午，别人都吃过粽子了，就你还没吃。
父亲告诉我，五月端午前就包了粽子，给亲戚们送的送，分家另过的哥哥们拿的拿，在家的也都吃了，就我出差在外。那会儿家里没冰箱，母亲担心粽子坏了，做饭时经常放到箅子上熥熥，不知熥了多少回。五月端午都过去半月了。
其实，母亲并不知道我何时回来。再说，我天南海北地跑，虽然不敢说经常吃香的喝辣的，但吃的花样要比母亲多得多，饭食的营养也比母亲好得多。我也多次跟母亲说过，但母亲就是放不下她的这些想法。母亲望着我吃粽子的香甜劲儿，脸上荡起了欣慰的笑容。
如今，我已是四十大几的人了，儿子都上了大学。
我时不时地去母亲那里看看。有时，吃了晚饭才骑着自行车回家。特别是在冬天，临走时，母亲总是叮嘱我说，回到家，给我打个电话，我不接，响几声，我就知道你平安到家了！
听后，我笑笑说，我都这么大了，你放心吧！
母亲却说，你路远，街里人少，别遇到坏人，你到家来个电话，俺就放心了。
母亲在市团结西大街地税局家属院住，我在开发区英华学校家属楼住，骑着自行车，一趟下来最少也要四十分钟。我一进家门，就给母亲回电话。有时，半路上需要拐弯，我故意不让母亲知道，估摸时间差不多了，就用手机打一下她的电话，以防她老人家担心。
以上只是母亲极平凡的三件小事。其实，母亲给我们做得太多太多了。一口水、一口饭，一把屎、一把尿，一字一句地教我们学说话，一步一步地扶我们学走路。我们在母亲的怀抱里，羽毛渐渐丰满，翅膀渐渐长硬。等我们到长空飞翔，她的挂念仍是千丝万缕。我们飞得越高越远，母亲长长的心线，就悬得越高，就绷得越紧。
我平时这样想，即使我们再孝顺，也报答不了母亲的恩情。我们给母亲的只是一条清清的小河，她给予我们的却是一望无际的蓝色海洋。
但丁告诉我们：“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”罗曼·罗兰说：“母爱是一种巨大的火焰。”要我说，母亲有一副纵然我们走遍万水千山，永远也走不出母亲的视线。
正月文章2：故乡的年味
文/东篱闲人
1
响腊月，闹正月。
腊月的一声爆竹，倏然炸开尘封的记忆，故乡的年味一如奔泻的潮水，汹涌漫过比脚步更远的路，裹挟着思念和感动，强悍在心头登陆。
故乡，不是地球仪上的符号，也不是身份证上的地址，而是潜藏在心灵深处的一个声音，一个镌刻在小脚趾盖上流传久远的故事。
腊月不绝于耳的爆竹，是故乡深情的呼喊。像儿时，母亲站在门口，一遍遍喊我回家吃饭。
爆竹不响，没有年味。
爆竹不响，游子不归。
2
母亲一句“男不拜月，女不祭灶”，就能让父亲手忙脚乱忙活半天。
二十三，祭灶官。
祭灶，是全村男人最圣神的一项劳动。
一张花花绿绿的纸，衬托着灶王爷和灶王奶，也衬托着五谷丰登的年景和一日三餐的生活。面如满月，慈眉善目，富富态态，宣示着眷顾黎民百姓的决心和对千家万户的承诺。
灶糖太甜太黏，灶王爷说，无需煞费苦心，我懂得人情世故，识得人间烟火。
匪夷所思，灶王爷骑着毛驴，带着干粮，就可以平步青云：二十三日去，大年五更来。
肃然起敬，只有学着父亲的样子祷祝：上天言好事，回宫降吉祥。
3
没钱，也得把房子扫得干干净净。
缺粮，也得把家里整得亮亮堂堂。
二十四，扫房子。
大长一年，难免会有穷圪渣落在粱上，旮旯缝道必须打扫，不能让来年有半点晦气。
乡下人再穷，也得讲究这些。
只是，关于健康的话题，在缺衣少食的年代还没来得及挂在嘴上。
扫灰除尘，擦桌抹櫈，虽说不是一个富丽堂皇的家，可满眼的整洁，叫人看着就清爽利朗。
4
二十六，割块肉。
记忆中的肉香，最是诱人，胜过山珍海味。
就着斜坡挖一个圆坑，一口大铁锅往上一放，不用招呼，大人小孩都会齐聚过来，等待一个盼望已久的时刻。
杀猪啦——大人们这样打着招呼，而欢呼雀跃的孩子们却是这样扯开嗓子传递兴奋：杀——猪——啦——
能把猪尿泡抢到手，用土挫去油腥后当气球吹，也并非所有孩子的造化。那种眼气人的炫耀，让你感到能有一个会杀猪的爷爷，都扬眉吐气，敢说大话。
肉，或多或少总要有些。生产队，那时也摽着劲比富。队长的脸，需要用社员的真心笑容去增光添彩。
把肉割回家，这年就过踏实了。
5
约定俗成的日子，家家户户都在做着同样的事。
二十八，蒸馍馍。
东邻蒸花卷，西舍蒸豆包，张家蒸枣花，李家蒸大馍。
这时候，农家小院最繁忙，最温馨。
忙碌的婶娘两手沾面，烧火的叔伯叼着烟锅，嬉戏的孩子唱着童谣，撒欢的狗儿上蹿下跳。
袅袅青烟从小院升起，带着温暖在树梢统一集合。
每家每户，馍要蒸得铺天盖地，堆成小山，吃过十五六，吃到龙抬头。
从早上到黄昏，左邻右舍都在大张旗鼓渲染一个以食为天的主题。
从村东到村西，整个小村都在聚精会神传播缕缕垂涎三尺的馍香。
6
家里没有识文断字的人，也要买张红纸，请舞文弄墨的先生写幅春联：鸡鸭成群快快长大，牛羊满圈多多益善。
不用对仗工整，无需高深文雅，图的是个吉利，要的是个心情。
还剩一溜红纸，也不能浪费，就写个“树木兴旺”、“出门见喜”吧。
庄户人家过年，过的就是热闹，过的就是盼头。
母亲打浆糊，父亲端砂锅，儿子搬板凳，女儿拿榾柮，一家人欢天喜地贴春联，爷爷可是总掌舵：不能说“高了往下来”，不许说“上偏下耷拉”，必须全是吉言祥语，上是“五福临门”，下是“五谷丰登”，左是“事事如意”，右是“岁岁平安”。
贴上春联，家就成了一幅年画，一首歌谣。
有威风凛凛的门神站岗，家家户户四季平安。
7
过年，不能忘了祖宗。
于是，在三十的午后，通向祖茔的路上就挤满了孝子贤孙。
那份情感，是祖辈人传下的，像血液一样流淌。
那种虔诚，是风俗中滤净的，跟目光一样澄澈。
摆上几样供品，放上一挂火鞭，磕头或鞠躬，都无关紧要，关键是快点被请回家过年。
一种风俗就是一种文化，一种仪式更是一种传承。
每个漂泊的游子，都是那棵古槐树上的一片嫩叶。
嫩叶，不会忘记根的情意。
落叶归根，根依然如慈祥老母，拥它如梦。
乡愁，每逢过年时最美最浓，像喝下一杯老酒，回味无穷。
8
除夕，母亲总要找出一些疙疙瘩瘩、不中规矩的树根，在院内点着，名曰“熰疙瘩”。
一种朴素的祈愿，一份真挚的情感。
熰疙瘩，熰掉兄弟间的言差语错，妯娌间的磨牙斗嘴，邻居间的脖粗脸红。
张家的孩子跌倒了，赶紧拉起拍拍身上的灰，关切地问一声疼不疼？邻居的疙瘩解开了。
李家的猪仔跳圈了，帮忙撵回去，告诉主人可得把圈门关好了。对门的别扭不见了。
张叔家的二小子要典礼，主动过去道声喜，端盘洗碗、烧火打杂帮帮手。早先的误会消除了。
赵婶家的大姑娘要出阁，笑盈盈送过去一盘褶美馅鲜的生饺子。从前的隔阂没有了。
熰疙瘩，要的就是这样的效果，亲如一家，情同手足，亲上加亲，和谐美好。
把过去那些别别扭扭、疙疙瘩瘩的烦心事全熰掉，新年从新开始。
正如一首歌所唱：最好的请过来，不好的请走开！
9
除夕，母亲把所有的希望和祝福都包进饺子，煮成一锅又一锅热气腾腾的美味。
我在狼吞虎咽中，不期而遇一枚硬币。
我惊喜万分，母亲却笑得比我更开心。
原来，我的福气是母亲的恩典。这福气，温暖了我一辈子。
除夕，从箱底翻出新衣新裤，新鞋新袜，放在手边，等待早起。
枕边，还要放一块水果糖，准备醒来时第一口吃到的就是甜蜜。
除夕，女人们“当窗理云鬓”，说着心事，男人们“把酒话桑麻”，唠着闲嗑。
故乡的年味，除夕到黎明最浓烈：树梢头高高挂起的天灯，火炉旁神采飞扬的守岁，神主前烛光照映的供品，子夜时争夺第一的爆竹，五更时端着饺子的拜年，老年人双手合抱的回礼，小孩子手里崭新的钞票，大街上喜气洋洋的人群，问候时更觉亲切的乡音，锣鼓声配搭紧密的秧歌……
故乡，在浓浓的年味中醉成一坛甘冽纯美的老酒，唱成一出粗犷激昂的怀邦。
10
当青丝变成白发，家乡成为故乡，故乡的年味就会日积月累发酵成刻骨铭心的乡愁，澎湃成海，把你与故乡阻隔在淼淼两岸。
从此，故乡你在梦里出现的次数会越来越多，而你只身抵达彼岸的次数会越来越少。
故乡的年味，是味蕾上的，更是情感上的；是真实的感觉，更是神奇的幻觉；是独一无二的“地理标识产品”，更是只可意会不可言传的“非物质文化遗产”。
循着氤氲的年味，跋山涉水，回家过年！
正月文章3：感受春风
文/凌长安
今年正月初七就立春了。“立春一日，百草回芽。”我走出家门，倘佯于郊外的旷野， 微风拂面，凉飕飕中带着暖意， 顿觉心旷神怡。路边的迎春花已经显露一簇簇鹅黄的蓓蕾，“嫩于金色软于丝”。 因为春风的吹拂，那荒芜苍凉的土地有了绿意，无数弱小的生命挣扎着破土而出，在春风中比肩接踵地向着辽阔的蓝天竞发。放眼望去，山野裹着春色。 红、黄、蓝、紫的小草花点缀在绿茵上头。 从山中流出的小溪里，清澈的溪水正淙淙流淌。山下的湖水碧波荡漾，岸边杨柳依依。
春天的风伴着希望而来，她那矫健的身影里，隐藏着所有命运的密码。泥土中跃跃欲出的小草，正在等待着“春风吹又生”。此时此刻，我的血液中也涌动起一股温热撩人的春潮。回望那片被严冬掩盖了整整一个季节的心灵的原野，心中再也难以掩藏生命的克制。
又是一个梦想发芽的季节，春风吹来了希望的种子。不论是成功者还是失败的人，又站在了新的起跑线上。生活又给了人们重整河山、重新再来的机会。而对于成功的人来说，也是再上新台阶的起点。只要心中春光明媚，自己的世界必然是鸟语花香、阳光灿烂。
春天的风从头到脚都是新的。新的起点，新的开始。“一年之计在于春”。我要在心田里播下梦想的种子，为自己规划一个新的目标。在春风中，振作起精神，一步一个脚印的朝着目标前行。只要辛勤地播种耕耘，到了收获的时节，自己的人生才不会荒芜一片，岁月的枝头才会硕果累累。
绿色的春风来了，我没有任何理由不昂起生命的头颅，脚踏实地迈向新的征程！
正月文章4：正月的中国红
文/孙凤山
有人说正月是从腊月里忙出来的，是从年里团圆出来的；有人说正月是腊梅绽开的馨香时光，是锣鼓敲出的欢乐新春。我说正月是新年弥漫中国红的开场白，是幸福和春风一起撞我满怀的忙里偷闲的温暖，是举着中国红走南闯北的大写的笑意，是中国红尽情染就的新愿景、新日子、新气象。
在正月，说出来的红不是中国红，动起来的红才是中国红。中国红深植在腊月的响动和喜悦里，有一枚粗壮的根叫除夕。这个响动和喜悦是粮仓的高，是过年的忙，是腊梅的萌，是丸子的香，是烟花的弧，是团圆的甜，是晚会的乐，当然还有大雪的白、寒风的刺骨。最先，一盏大红的灯笼挂出了回家过年的路，一张薄薄的车票装满了肥硕的思念，一个红气球放飞着孩子们的梦，一节红头绳扎起了姑娘长高的俊俏，一挂红红的鞭炮炸响了鲜明的年景，一对开门纳喜的红春联厮守着千家万户的安康，一幅倒贴的“福”字向正月张开天高地厚的胸怀……腊月就这么以南腔北调的动词汇集中国农历的底线，就这么以车来人往的谓语担当起辞旧迎新的坐标，就这么以中国红的名义迎来吉庆的正月。于是，春节大踏步掀开盖头：红春联调动着汉字里最修辞的寓意，红灯笼照耀着最圆满的祝福，红梅花绽开着最鲜艳的意志，红气球放飞着最调皮的星星……正月就这么大刀阔斧地爱着，把遍地的中国红散养在千山万水、千言万语、千真万确里，一浪高过一浪的中国红悸动着正月的心，把计划、吉庆、起步、欢乐染就得春色无边。
在正月，说出来的甜不是中国红挤出的甜，流淌出来甜的才是中国红染就的甜。如果我们深爱中国红，我们就会把自己投进正月，把根扎在春节，与除夕紧紧相连，然后，通过中国红的一双双慧眼去看故乡，去看中国，去看世界。我们能够融入中国红，能够酿造中国红的甜，是因为我们能在正月里看到我们自己的梦想，在我们身上也看到了中国红的源远流长和漂染的春。这种缘于腊月的红，长于正月的红，放手后成为风景，成为大好河山，成为中华民族的骄傲。这种源于中国红的心，开局中方显一个民族的大气，坚持中方显新春的真诚。我们都懂了，我们便接近甜自内心的禅意、红色铸就的辉煌；我们都投入了，我们便拥有正月的起步、新春的经过、秋天的收获。每一颗大树的成长，都要接受阳光，也包容风雨；每一抹中国红铺开的甜，都要接受血肉和灵魂的打磨，也包容疲倦和失意。在正月，雪和严寒都转身走了，就由中国红迎接龙抬头的二月二吧。正月的特产是喜悦和吉庆，就让大河上下、长城内外、塞北江南甜甜的中国红，把一个盛世中国，装点上世界的眉梢。
正月文章5：看戏
文/范选华
昨晚，扬中锡剧团正月惠民演出，影剧院内座无虚席，首秀《玉蜻蜓》演员谢幕时，全场响起热烈的掌声，这是对所有演员几个月辛苦付出的最大褒奖。
其实，当下如我这般年龄去看戏的不是很多。我看戏，还是缘于心中的那片情结。
记事起，有电视的人家很少，但挨家挨户都有广播喇叭，最喜欢听的节目是评书、广播剧和电影录音剪辑。记忆犹新的是放夜学，不走大马路，而是从一个一个自然埭穿回去，为的只是听王刚的《夜幕下的哈尔滨》，半个学期我从头到尾一节没拉。起初，对戏曲的喜爱，不如广播剧和评书，总觉得唱的咿咿呀呀，情节拖拖拉拉，戏文不知所云。黄梅戏、越剧、锡剧因为曲调优美，扬中人爱听，广播里经常唱，农村露天电影也反复放，不知不觉中，我倒是记住了一些经典曲目，甚至到了能背会唱的地步。
喜欢上戏曲，其实是小学三年级以后的事。那年，父亲经公路站钱工介绍去浇筑柏油路，打工挣了些钱，回来给我跟姐买了个红灯牌收音机。我跟姐把收音机当个宝，放假的时候从早放到晚，孩童自然爱听“小喇叭广播啦”，但我更爱听长篇广播剧、评书。《高山下的花环》《山中那十九座坟茔》的配乐犹在耳边。戏曲是夹杂在广播节目之中的，不听也是浪费。我听戏，一个最大的动力源就是试图听懂戏文，弄清楚讲的是什么故事。锡剧越剧大多是吴侬软语，直至走进大会堂看到唱词，我才发觉，原来戏文并非我所理解的那样，这倒引发了我研究吴侬软语的兴趣。后来，我去苏州读书，很快能听懂苏州话，不能不说是听戏、看戏的功劳。
喜欢戏曲，是基于看戏。小学三年级，我们到玉皇庙读书，玉皇庙其实是永胜老百姓口中的街，街不大，但有大会堂，跟医院门对门。大会堂除了乡政府开大会，最大的用处就是放电影、唱大戏。放学时，我总要顺路看看街口贴的手写海报。如有戏，一溜烟奔回家，急急忙忙写好作业吃好饭，等着和姥姥带我去看戏。和姥姥其实是我爸的叔叔，我爸自幼父母双亡，和姥姥没儿没女，就让我爸跟他过。印象中，和姥姥原先是个杀猪的，朋友很多，县志记载他曾掩护过新四军和新四军家属。印象中，和姥姥重男轻女，对我姐非打即骂，但特别惯我，好吃的都给我吃。我特别喜欢和姥姥用洋油炉子炖的红烧肉，那香气在村里弥漫，惹得不少孩子直流口水，唯我有口福大快朵颐。印象中，和姥姥爱看戏。不管刮风下雨，无论什么剧种，只要演戏，总能看到台下的光头老人，总能看到坐在光头老人大腿上的我。和姥姥带我看戏，不是“免费的午餐”，我得把挂在墙边白布上的戏文说给他听，有时候遇到不认识的字，还得联系上下文意猜出来告诉他。正是如此，看戏，于我而言是能学到东西的，而不仅仅是“看热潮”。
那时，农村看戏的人不是很多，估计是没闲钱的缘故，也可能是没闲功夫，但一旦有名角来，大会堂门口也会人头攒动，而且大多是年轻人。记得王彬彬到永胜大会堂演《珍珠塔》，买票必须提前一个星期，还要“开后门”。
喜欢戏曲，还基于看戏带来的乐趣。和姥姥带我看戏，总要买点瓜子等零食给我，我舍不得全吃了，放在袋子里留点给姐姐吃，还可以带到学校显摆显摆。夏天看戏结束，和姥姥会买根棒冰给我，二分钱一根的那种。冬天看戏回家，和姥姥带我去埭头羊肉店，下碗羊血子面，吃得热乎乎的上床睡觉。看戏能带来这么多额外的“福利”，我自然是乐此不疲的。
其实，这只是一个孩子的口腹之欲。现在想来，看戏的乐趣还有很多。看戏时，我可以近距离地去看看乐队师傅们的演奏，从他们嘴里认识了板胡、琵笆、唢呐、打琴；有时我还可以走进后台，“肆无忌惮”地打量我心中的明星，留意演员们的唱念做打，第二天还能跟小伙伴们玄乎玄乎地乱侃一气。看戏，最大的收获，还在于明白了许多道理，善恶有报，祸福相依，人穷志坚，苦尽甘来，等等。用现在的话来说，全是正能量，自然是会对人产生一些影响的。
看戏，是小学阶段的最深记忆。初中高中学习任务加重，加之住校，就很少看戏了。进大学那年，苏大中文系办了个昆曲班，看帅哥靓女，听空谷幽兰，倒是勾起了我对儿时看戏的怀念，但总觉得少了点什么。工作二十多年，娱乐颇多，看戏很少。这几年正月里看了几场戏，心没有入戏，倒思念起和姥姥来，不觉潸然。
看戏，那份美好永藏心间。
正月文章6：第一次滑雪
文/黄茜贝
正月初六，我们全家开车去九宫山滑雪。由于爸爸开得太快，我都晕车了。但是一到了滑雪场，我立马就来劲了。我和爸爸、妈妈都迫不及待地拿上雪板，弟弟拿着雪车。我们绑好护膝，走进了滑雪场，看见有的游客滑得很好；有的游客不停地摔跤；有的游客聚在一起讨论着滑雪的技巧。
因为这是我第一次滑雪，我心里又紧张又害怕。刚开始我慢吞吞地滑动，没怎么摔跤。就在这时，只听见扑通一声，原来是妈妈重重地摔在了我身边。我就更害怕了，不敢向前滑了。这时候爸爸滑到我身边，说：“要想学习新的东西必须要勇敢。”我点了点头，深深地吸了一口气，闭上眼睛，俯下身子，重心前倾，稳住滑板，一溜烟滑了出去，没有摔跤。我边滑边喊着：“我学会滑雪了！”
这就是我第一次的滑雪经历，真是太让人高兴了，下次还要去。
正月文章7：红了正月
文/郭成良
俗话说：“十里不同天，五里不同俗。”但过年这样的习俗在汉民族的大家庭里却是大同小异的。小时候有民谣：“腊月二十三，灶家娘娘快上天；二十四，掌柜家宰年猪，二十五，弹尘扫房子，二十六，打发伙计过年去……”人们在地里辛苦忙碌一年，力出了，汗流了，眼看着就要过年了，为准备过年，又得忙碌一阵子，人称忙腊月。现如今，人们的生活普遍好过了，对年的期盼不像童年时期那么急切，没有了那种压着指头算日子的渴望，有人嬉称“现在的人天天在过年”，这话不假！
逛过几个年货会，赶过几次夜市，会场上人头攒动，摩肩接踵的场面令人震撼，琳琅满目的商品更是叫人目不暇接。最愿意逛的是每个集市上售卖春联的区域，那铺天盖地的春联年画灯笼挂饰活脱脱渲染出一片中国红来，耀着人们的眼睛。那各种各样的春联，门神，福字，寿字，囍字，招财进宝，恭喜发财，金童玉女恭贺新年，吉祥宫灯，大红灯笼，十二生肖，窗花剪纸……花花绿绿，喜庆吉祥。平面的，立体的，镂空的应有尽有，都在昭示一个主题：年味越来越浓了。看着这些现成的春联，许多年前有关写春联的往事清晰地浮现在眼前。
我的家乡坐落在拉脊山脚下，这是一个贫穷的脑山小村庄，但这里的人们并不因土地贫瘠而自艾自怨，他们对生活始终充满着十足的信心。记得小时候，临近年关，父亲都要准备好几张联红（写对联的专用大红纸），有时捎带一小瓶墨汁，提前叫我去二叔家写春联。
二叔是村小学的民办教师，老师是最有资格书写春联的。每年这时候来写春联的人很多，按先来后到的顺序把联红排成一溜，算是排了队。人们袖着手，或谦恭的看着二叔握管挥毫，或相互之间窃窃私语，显露出羡慕之情。也不因我是亲侄子，二叔照顾我，先给我书写。有的时候去的迟了，要等好长时间，母亲几次打发妹妹来看；有时二叔还要把排我后面的人的对联先写了，我心里尽管不快，脸上还不能表现出来。
终于等到给我写了。只见二叔拿起联红，对齐，折叠，裁开，对联，横额，门芯，剩下的边角碎料也不丢弃，收在一起。开始书写，只见他抿笔，屏气，悬腕，一系列动作之后，一个个大字出现在联红上，我能断断续续念下来，每写完一副对联，二叔都要大声地念一遍，每年写得最多的就是：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门。”写完最后一个字，没等墨汁全干，我叠起春联一溜烟跑回家。
母亲已洒扫完院子，哥哥撕了门框上年残留下来的对联残片，擦好了糨子，等在那儿了。我们先从家里往外贴，贴到大门时，远处“噼噼啪啪”的鞭炮此起彼伏响起来，好多人家的大门上已经贴上了对联，红红的春联把或新或旧的门框门楣门扇装饰得吉祥喜庆，映得门顶墙头的残雪也泛着红光，像极了乡村少女初嫁时绯红的脸颊，也像白头发老翁脸颊红润，喜笑颜开的沧桑面容。联红贴上了，一挂鞭炮燃响了，我们蹦着、跳着，大声欢呼起来：“过大年了，过大年了！”
上世纪八十年代中期，我考上县师范学校，学校课外开设了书法、美术课。我对书法有了一定的认识，跟着老师临习书帖，潜心学习，我的目标就是每年腊月里，不再夹着几叠联红往二叔家跑，自己写得字能够贴上自家的大门，来装点红红火火的正月，过一个不同寻常的大年。
这个愿望在当年腊月就实现了，看着来来往往的行人看着我亲手书写的春联，我心里像灌了蜜糖似的，发誓好好练字，在正月的门面上展现自己的书法艺术。
自己忙得不亦乐乎，母亲着急地团团转是从上师范第三年开始的。那些年腊月二十四、五，我就忙开了。邻居家的老爷爷、叔叔、婶子，或小孩子一个接着一个，夹着几张联红，提着一小瓶墨汁或一袋子油炸馓子，纷纷跑来我家写春联。我有点兴奋，师范三年的书法练习有了展示的地方。我拿起联红，对齐，折叠，裁开，剩下的边角碎料也不丢弃，认真书写对联，每天从早忙到晚，一直忙到大年三十中午，自己家的春联抽时间写了几副，还不够，得抓紧写出来，不然母亲又得唠叨。人人家家的对联都贴出来了，我们家里却是人来人往。只有贴上对联，放过鞭炮，外人就不再登门，大家才能安安心心过年了。
遗憾的是我想追求完美，又想显示自己的能耐，别出心裁地画起门神来。从上年开始，我们家院门上的门神像是我描画画出来的，那时的门神多为线条勾勒，手工雕版套色印刷的。一对门神也就卖一两块钱。我买了一副，贴着玻璃窗描出来，再填色，整个画面色彩艳丽，色块凝重。秦琼、敬德二员大将赫然立于纸上，威风凛凛，大有呼之欲出的感觉。买一副，复制一副，分别贴于大门和主房门扇上。花点时间，找点乐趣，省点金钱，也吸引了别人的眼光，就有邻居小伙硬缠着我给他家画门神，好话说了几大筐，无奈，就给他家复制门神。这活儿费工夫，啥地方一旦画错了，就得重码盅儿重定财，重头再来。
写春联裁剩下的边角余料，也大有用处。写上“出门见喜”贴在门前的老榆树上，“身卧福地”贴在老人卧室的墙上，“五谷丰登”贴在粮仓上，“六畜兴旺”“牛羊满圈”贴在马棚牛圈上，“五味生香”“移风易俗”贴在厨房的门楣上，“平安出行”“日行千里”贴在手扶拖拉机的拖斗上……
临近黄昏，远处的鞭炮“噼里啪啦”响得越来越密集。一声声尖利的呼啸过后，伴随的是一声声“呯—”“嗙—”的爆炸声，上天炮在空中炸响，火星迸散，烟雾弥漫，纸屑纷飞，空气中弥散着一种油烟混杂着焦毛及硫磺的味儿，间或夹杂着着小孩子的欢笑声，越来越浓烈的冲击着我们的视觉和听觉。
年味越来越浓了。
忙过腊月，进入正月，年在家家户户的精心准备下大摇大摆，噼噼啪啪，吵吵闹闹就来到了人间。走过街巷，人们的脸是红扑扑的，小姑娘的棉袄是红扑扑的，贴在院门的春联是红扑扑的，人们提的礼品是红扑扑的，场院里影子匠的亮子上是红扑扑的，社火场上涂了浓重油彩的脸谱是红扑扑的，就连人们的欢声笑语和敲锣打鼓的声音也有红扑扑的感觉……
而最为庄户人看重的就是贴在门楣上的一副副春联。大红的联红上书写着墨色或金色的字体。有一年我给三叔家写得春联由于三叔不识字，大门上的对子贴错了，一边是7个字，一边是9个字，这也不要紧，没几个人发现，要紧的是那红红的春联就吉祥地、耀眼地贴在自家的大门上，过的是大年，迎的是吉祥！尤其那祝福风调雨顺、人寿年丰，祝贺新年新气象的对子，更是给农村的年味增加了深意，年的韵味便加饱满绵长。
亲朋邻里见了面，拱手作揖，互道一声：“过年好！”“新春吉祥！”整个心里也是热乎乎红彤彤的感觉。过年了，烦心事，都往后放一放，除了大人小孩沉浸在年味中，就连人家里的牲畜、果木也感觉到了年味。你看，那个大爷牵着骡子走亲戚，骡子的额头、鬃毛、尾巴上都拴上了红布条，想必他家里金贵的果树上也挂上了红布条，没有迷信色彩，给它们穿上节日盛装，就图个喜庆，图个吉利！
往事悠悠，现在过年的方式较以前有了很大的变化，好多习俗都丢弃不用了，新的习俗随之形成，如网上办年货，聚会团拜，微信有信拜年，看春节联欢晚会等等。春联也没有往昔那样挤着排队去书写，市场上铺天盖地到处都是，拿钱买上就成，只是缺了那么点味道。是少了繁复褥杂的过程，得到太过简洁容易吗？是少了人情礼节的周旋情调吗？好像也是。但这正迎合了如今人们快节奏的生活方式。
不变的是大红对联，还在正月里染红了半边天。年味儿，还在城乡之间氤氲飘散……
正月文章8：秧苗青青
文/陈如华
正月里，几场春风来去，春雷响过，随之雨脚奔驰，父亲就开始着手育秧苗——整个雷州半岛称为“浸种”。
我们家的十几亩水田，谷种是由父亲定，种什么品种，配多少量，父亲还没开耕就谋划好了。
我一直很奇怪，在泥田里掌了几十年老犁的阿公，唯独在选种这件事上，全权扔给父亲这位习惯了与黑板、粉笔打交道的兼职农民呢？
谷种的来源，别问第一只檐下的燕子，别问第一缕春风，应该问问长年与秧苗、稻谷打交道的老农。曾有人图省事，径直从本村的良种田里讨来——每一季，号称“雷州粮仓”的村头东洋西洋，几百亩稻田里，总有一些抽穗饱满、挂花丰茂的好稻苗，到田头转悠，留下话，要讨来株系，渴望自家的田地来年也能留下这些丰收。
谋得靠谱的高产种子，要到镇上的农技站，那里有着县农业部门选购分配下来的好种子。
田是农家的命，种子是田的命。一颗种子，是神圣的。有一年，有户人家买了玉米种子，开的花是谎花，光开花没有挂穗。气愤的人们拎着几大串空玉米棒子，穿过镇上闹市，一路晃着，扔到农技站的柜台上，臊得农技站的老售货员半天说不出话。
老道的农民，到柜台，朝装有稻种的斗屉，上手抓一把，捏一捏，就知道潮的还是透的。与卖种子的谈话，可以瞅出是否种粮能手。
该买什么种子，怎么买，我从没有问过父亲，至于镇上的农技站，那间灰不溜秋的瓦房，我们这一辈人，估计能走进去的，真没几个。
种子称好装好，悬在自行车的横梁前 ，随着车铃铛一路叮当，这声响，汹涌奔腾，如同人们内心的巨大暗河：回去要种点粳米、赤米、还要种七分地的糯米——今年大媳妇要生胖孙子，红鸡蛋糯米泡酒；小儿子要当新女婿，得蒸大年糕去丈母娘家回礼。
对新耕季的希翼，在黄昏的晕照中，充当了画匠，给归途中的身影描上金边。
买回来的种子，泡在化肥纤维袋，浸上水，吸饱水分的种子颗粒饱满，颜色也比干谷的暗黄而变得鲜黄，闷上几天，再打开时，父亲的表情，微微惊讶。我好奇地凑上头，才发现种子在袋子里的喧闹——白点点的芽尖！谷种的芽胚冒出来了！
把纤维袋子一圈圈地卷起，往深处一抖，波浪式涌出来的，就是一茬茬白晃晃的稻芽。再等上几天，稻芽就成了白茫茫的一片，还没打开口子，还有一股酒味就往外奔涌——稻芽都有酒味了！
负责育种的父亲，接着井水往种子轻轻冲洗——种子的发胀发芽过程中，一些糖分成了黏稠的胶质，得冲水，才能稀释胶质，争取种子发芽的氧气。
浸好种后，该上田里育秧。预留下来的秧田，早起好秧垄，竹篱子细细打碎泥末，引了水，田泥已经烂得成了泥腻子，一点渣子都没有。匀称撒好芽胚，忧心是否有邻近人家的柴花鸡误入啄食，得插上田头的信禾——几条假菠萝的叶子，束成一扎，插在田头，这就宣告着，这一块看似空无一物的田里，正育着一秋的丰收呢。
清明前，等田里游着黑黑灰灰的蝌蚪时，播下的谷种，长成了一畦畦的青秧。布谷鸟急了，在田头迅疾地呼唤，“布谷——布谷——”
该起秧了！那也是劳力活，不论老小，都要出工，每人的标配，一只小木凳，一把干稻草。一垄秧苗，两头夹攻，臭爱美的姐姐教我们几个小的，要坐在背朝阳光的那一侧——方才晒不住脸。
长如小韭菜的稻秧，小心拔起来，根须白溜，各带着一颗芽胚，枝叶青翠。攒成一小把，两掌心合拢，抽来稻草，绕着一旋，就扎成一把。秧垄中的板凳，一步一步地往前挪，身后留下来的是一把一把的稻秧子。母亲挑着畚箕，走将一把把的秧子收了，挑到不远处的稻田，那里正是阿公、大伯、父亲这样的插秧主力。
水田里，插秧人在地头一字排开，性急的人问：几行？不用阿公发号，随便谁答一句，两行三行或四行。
插秧是力气活儿，也是技术活儿，能上田插秧，是肯定一个人的插秧能力。这一秧插下去，邻居们从田埂边打过，都会评上几句：或者夸赞，“瞧瞧，这一家子，是种田的好架式。”或者鄙夷——“八成是喝了土炮吧，这秧都成宿醉的汉子。”家里失了父亲，身为长兄的朝兴叔，带着一众弟妹也下了稻田——中师毕业，他的数学功夫没白学，拉起塑料细线，定轴定标，横是横，竖是竖，一样让人钦佩。
孩子们跃跃欲试，但步法乱了，田里全是脚窝子，阿公一脸嫌弃，孩子们手头重，插下的秧，是被没过头——被淹了。
插秧，每一行要笔直，灌溉时，沟渠分明的稻田，方便旱田引水，泉流畅通无阻地欢快流向稻田。而株苗之间也要有适当的距离，不至于因为贴得太近互抢养分而费了苗。
能下头秧的人是备受尊重，也是理所当然的好手。因为他们不用度量工具，全凭着自己的经验和本事，他要是把头秧插歪了，后头整行也就跟着斜了，一年田地的新循环就从他们开始，只见阿公不慌不忙，弯腰下去，左手一握，是柔美，人秧相依，是无所不容的圈护；右手一捏，是刚硬，是快手出秧的淋漓和畅快。
面朝大地的时刻，是庄严神圣的时刻。彼一刻，天地静默，唯一的被插秧搅动的水流声，此起彼伏，它们纷至沓来，是秧苗们走向水田的脚步；它们随风摇曳，是被大地抚摸而起的舞蹈。
阿公一低头，就把一株秧苗直直送进泥里，再一抬头，是一方秧田。
待他成事，大伙儿才放心跟上，一行插完，他老人家便不再劳动，坐到一旁闲闲地点了一锅烟，一边乘凉，一边看着其他人的成品。
秧苗在水田里低头。
青青的，一方挨着一方，晃得村庄睁也睁不开眼。
正月文章9：正月为何不剃头
文/桂孝树
每年正月，大街小巷里各种店铺都放起鞭炮陆续开门营业，很快恢复了往日红红火火的景象。唯独让人难以理解的是街头各家大小理发店却是异常冷清，与节前排队做发型的情况有了天壤之别。这种现象来源于流传了三百多年的民间传说“正月里剃头死舅舅”。
时至今日，许多人依然坚守着正月不进理发店的习俗。一般人们早在春节前就理了发，即便节前太忙没有理发，也要等到二月初二这一天才去理发，这天被称为“龙抬头”，在这天理发是“剃龙头”，一年都会顺利，因此正月里自然也就不用剃头了，从而有了“二月二剃龙头”之说。
对正月不剃头的说法有多种，相传，很久以前有个穷理发匠，他和舅舅的关系非常好，给舅舅拜年时拿不出像样的礼物，于是，理发匠串亲戚时就带上理发工具，精心给舅舅剃头刮脸，也算是送上了一份礼物。舅舅非常理解外甥的一片孝心，每逢春节，专等外甥来拜年时让外甥给他理发。后来，舅舅去世了，理发匠一到春节就会想起死去的舅舅，给别人理发时，精力集中不起来，稍一分心，就在顾客脸上开个小口子，顾客不满意，就责怪理发匠并问其原因，理发匠说：思舅。于是，人们在正月里就不敢找这个理发匠理发了，因为“思”和“死”谐音，人们就把不理发的原因讹传为“死舅”。当然这只是一个传说罢了。
最有说服力的是源于1644年满清统治者多尔衮入关后颁布的《剃发令》，为了推行剃发令，特地组织了专业的剃发人员命名“待招”。清政府把全国的剃头匠召集起来，每人发给一个挂有圣旨的旗杆，打出“留头不留发，留发不留头”的口号。这些剃头匠在城市搭建席棚，走街串巷，奉旨把人们的头发一一拿下。
而汉族男儿自古就蓄发，“身体发肤，受之父母，不敢损伤、妄动，剃头简直就是剔命。”当时的江浙一带对于剃发这种制度非常的抵触，而且因明朝体制一变，民间以剃发之故思及旧君，人们用“正月不剃头‘思旧’”作为一种对清朝政府的抵抗，去咒骂清政府强行推广的“剃发令”。为了避免因“思旧”遭到政府的打击，就演变成了“正月不剃头，思舅（思旧的谐音）”。民间传来传去，后来，“思舅”被讹传为“死舅”，以讹传讹，也就有了后来“正月里剃头死舅舅”的说法。
当然也有人说头发是“发”的近义，而正月是一年的开始，人们不愿新年伊始就失去“发”的良好愿望，所以正月里才不剃头。人们从养生的角度来看正月里理发，对人的身体也非常不好，把头发理了，头就会冷，人体的经脉大多和头相通。头被冻着了，很容易生病。人们若出于孝心，怕伤舅舅，正月里倒也可以不去理发；如果头发已经很长了，该理就理，其实是谁也伤害不了的。