请欣赏好日子文章(精选10篇),此文由多美网整理,欢迎收藏与分享。
好日子文章1:过好日子过好年
文/邓跃东
年前下决心整理书桌,平时老把样报、剪报和资料堆积在桌上,很不注意过日子的条理性。分类归档中,发现一张2015年的《湖南日报·湘江周刊》,还是创刊号,二版上有我的一篇散文。翻看了一下,一版有该报主编龚旭东先生一篇《文学湘军能否“登顶”》的文章,写于该年第九届茅盾文学奖揭晓前夕:
获奖是过年,写作是过日子,相比过年,过日子是人生中更为重要的。而相比过日子,过年的水平是日子过得是否幸福的重要标志。我们当然希望既能过好日子又能过好年。
这话让人眼明心亮,不觉独自思忖起来。我也一直操持文学,四十多岁了,还未得过一次能向人显摆一下的奖励,才情低下,我自觉死心了,所以我对评奖的分析不感兴趣。但是,龚先生对过日子和过年的关系颇有见地,辩证看待,说得新颖,揭示了追求幸福生活的一种道。
我想到了自己,浑浑噩噩就是一年,没有什么成就感,要做的事好像才起头。这个年的幸福感从何而来?去年,龚先生到邵阳采风,他一直对我支持有加,我们却是第一次会面,他说想不到我这么年轻,从稿子里看还以为跟他差不多,有五十多了。我觉得这是真实的感受,因为文字是心灵的流露,心态老了,明眼人一眼洞穿!
看来我的确老了。不甘心啊,我还没过一天好日子呢!
静下来想,我把那个年看得太重了,365天为的是一天,却把平常日子忽略了。这一年里,我也没怎么闲过。如此的累,怎不伤身体,近视一级级加重,头发一把把掉,脚下一步步沉缓。其实我也想停下喝杯茶、歇歇脚、打个盹什么的,可是心里想着那个年,总想有个满意的结果,往钵子里再添一点,于是又迈开脚了。我不能多跟家人待一会儿,陪陪他们,乡下的父亲来电话,我只能说上两句半,父亲经常重拨过来问后面是啥意思。孩子要去看电影,我只能陪他转一会儿公园,最对不起他的是叫买五年级的数学辅导书,我买回来了四年级的。表现好一点就做顿饭,不是没把煮饭键按下去,就是多淘了米,我总忘记家里有一个人已经离去……指甲长得快头发也长得快,两鬓白了胡子也白了,我把墙上的镜子取下来,以求心安,尽管有点此地无银的意味。没有黑夜,甚至很久没有享受夜的温柔了,偶尔碰上月亮,它问大哥你从何而来、向何而去,我顿了顿,软绵绵的,双脚还是不是踩在土地上……
日子就这样日复一日,日日为年,年无日日。若按照“过年的水平是日子过得是否幸福的重要标志”去打量,年的水平、年的味道早已察觉不到了。不知,其他的朋友,他们怎样?忙碌了一年,现在都往一处赶,可把平常的日子过舒适了?
过好日子才能过好年,年味是平常日子的集中体现。功夫是要放到过程中,而不是最后的结果上。平日的功课做到位了,就是水到渠成的完美。过年是一种自然而然!
遗憾怎不早点看到龚先生的这段话,要是前年看到,去年我就重视了,日子不是这样拥挤不堪,今年的年可能是另一番味道。只能怪自己不收拾,善意的提醒已经来到眼前,却过了两年多才看到。
看来,还是要把眼前拾掇整齐才行,今日事今日毕,明日的事少操心。
老同志,手脚麻利点,要过年了!一个声音在耳边响起了。
好日子文章2:好山好水好日子
文/曲令敏
有朋自远方来,邀鲁山文友一起,走峡谷、泡温泉、吃家常饭。一路上山雄水秀,客人不住声地惊呼:“我的老天爷呀!真没想到河南会有这么好的山水!”看郏县古村寨,他又喊:“我的老天爷呀!这么多明清建筑,还都是国家级文物!”
月朗星稀的时辰,几个人泡在泉水里,说历史,说文化,不经意说成了天上星月。赤日炎炎的路上,说诗歌,说小说,争相亮出心怀多年的谷物时,人就成了诗歌,成了小说,有烟霞随风云变幻,一时间脱出了红尘市井……
有种花儿,粉、白、紫、黄开在路边,似菊又似兰,看了好多年,我都不知道是什么花。它们擦着车窗一路掠过,开车的诗人告诉我:“这是格桑花,藏族人的吉祥花!”
改日,去看临沣寨朱家大院,砖雕、木雕、石雕,门匾、影壁、台阶,一进一堂,住什么人,迎什么客,都大有讲究。走进一处逼窄的四合院,向导一挥手说:“这就是小姐住的绣楼,主楼宽敞高大,是正妻女儿住的,两边的配楼小一号,是妾生的女儿住的。”
两天行程,捡来的新知清清亮亮如珠宝。
又一日,几个身边的朋友结伴去香山北麓红亚家的别院,一路谈笑,如坐春风。想这人海茫茫,利来利往,无处不斤两。平日里鼎沸若粥,挤挤扛扛一大锅,大多是挨不着心的熟米。难得这几个人,隔年隔月不相见,每一见,所有的鸡零狗碎都被大风刮跑了。淡如水?淡如水。原来君子念叨了千百年的境地就在这儿!商量好叫几碗焖面,腾出时间好说话,可一见满园满架的豆角、苦瓜、黄瓜、荆芥、小葱茂堂堂的,红亚还说这是她家先生用芝麻饼喂出来的,农家肥都没施。这下子谁还忍得住?掐的掐,摘的摘,够不着的拿棍敲,不大会儿,竹篮子就装得满满当当。那种青,那种嫩,看上去简直不像是真的!掌案的广汉刀工麻利,掌勺的张萍笊篱锅铲儿起落个不停,说笑间,热炒的,凉伴的,一盘一盘摆上了桌,蒜泥儿小磨油儿,也压不住那种久违的青菜香……
旷山野水间,好朋友聚谈,相知相亲的情义化为热腾腾的能量,烤热了离群索居者的心……回到家,夜读青瓦台女主人的自传,别样的干净简白,大起大落、磨难重重的人生在字里行间浮现,何等从容自得,读得我胸怀大开,由不得斟一杯红酒轻啜慢饮,恍惚间人世疏离,不知今夕何夕!
此番乐事,可遇而不可求,闲记于此,以期与同好共享。
好日子文章3:好日子
文/剑贞
秋阳暖暖地照在两位老人有点佝偻的背上。70多岁的母亲和80岁的媚姨坐在凳子上慢条斯理地整理着台阶上的高粱杆。
秋季是村里最热闹的时节,有庄稼的人都忙着去地里收秋了,所以整个白天村子里显得寂静空旷。这个院子就是她们的世界,还有成熟的几样蔬菜。一畦绿色的白菜同样享受着秋日的阳光,稀稀落落地点缀在空地上,不时有蜜蜂嗡嗡地飞过,秋风轻轻掠过门帘。四周一片寂然,偶尔,院外几棵杨树的叶子悄悄地离开枝头,翩跹着落进院子里,落到墙头上……俩老人有一搭没一搭地聊着村里的家长里短,谁谁家今年的土豆收下多少麻袋,谁谁家孩子考上大学了,就那点事,在她们嘴里反复絮叨得时间长了,情节就会随时发生着变化,但叙事的顺序及口气不变。
细长的高粱秸一排排地摆晒在台阶上,两人一根根地剥着裹在外里的那层皮衣,按长短粗细归类整理。她们用粗糙的手掌摩挲着光滑还带有浅绿色的高粱杆。母亲要用它们围箅子的边沿。每个箅子都是母亲精心制作的独一无二的纯手工品,一针一针密密地用麻线穿起来,做成圆形、方形、八边形等。这种绿色手工箅子主要用来放饺子、馒头,家里大大小小的箅子,母亲攒了一摞了。一个箅子用上许多年也不会坏的,可一到秋天,母亲还是喜欢收集一些高粱秸,她觉得把这些本来要当柴火烧的东西,利用起来做成手工艺品送人,就是最开心最超值的事。
母亲说,农村没别的稀罕物,这个箅子居家过日子,谁家都会用到,而且是真正的绿色产品。所以,她认为送人算是能拿出去手的礼物。喜欢种菜的媚姨不会做这类手工活,却喜欢拿母亲做的箅子送她远方的亲戚朋友。母亲这些年做的箅子走的很远,北京,天津,大同等地。去年我朋友玉玲送给母亲几张谢涛的戏票,我带她去剧院听了山西梆子。母亲记得玉玲的好,选出一个模样周正的新箅子,叮嘱我送给她。我拎着这个箅子穿过宽阔的迎泽大街,挤坐公交车,不时有人盯着我手中的箅子问,从哪买的?多少钱?到达朋友家附近的银行,等候她的时候,就连银行工作人员也走过来好奇地问从哪买的这么好看的工艺品。
今年,俩老人还要“生产”一些箅子。为此,她们找来种子,春季时就在小院的空闲处种植了黏高粱,为的就是秋天收获高粱细长的秸。秋日里,我坐在一旁帮母亲剥高粱秸的皮,听她絮叨。儿女们不在身边的日子里,这类的手工活也许是母亲打发日子无奈的办法吧,母亲将寂寂的岁月一针针地穿缝在看得见的箅子里。我不知道多年以后会以什么方式打发自己老年岁月,但我肯定会想起今天坐在阳光下母亲拾掇高粱秸场景。我甚至伤感地想到,接近耄耋的母亲终会有一天离开我们,所以倍加珍惜眼前这个场景。
常常在梦中兴冲冲地回到娘家,家里却空荡荡的,不知母亲哪儿去了。去地里收秋了?去姥姥家了?左等右等不见母亲归来,焦急地寻找,忍不住责备母亲为何不懂早点回家。有时候,是梦见母亲忽然地去世了,呜呜咽咽地哭着醒来,眼角湿润,恍然若失。随着年龄增大,如今我也朝着老年的生活张望了。越发明白父母在,心就有所依,父母身体健康,与你絮叨的日子,就是阳光温柔的好日子。
好日子文章4:好日子
文/韩联鹏
每年秋后天一变冷,我和老伴就像侯鸟迁徙似得去到在市里工作的孩子家过冬,并且一下子过起了新颖别致的市民生活。待到下年阳光明媚春暖花开时,我老俩便又打点行装回到故里,重新开始了本属自己的田园生活。
两地生活,难说有什么心得和见识,但对周边熟人的面貌和长相却印象颇深且心生感触。比如说,我每年初冬去到市里时,看到邻居们的脸相总还是春天的那个样子,没有逐年衰老的迹象,他们好像要将这副面孔永远不变地保持到老似的。可是每年春天回到村里见着朝夕相处的乡亲们情况就不一样了。当时我就想,和他们不见面也不过三、四个月怎就都老了许多,面容干瘪,没有光彩,老年人脸上的皱纹像树木的年轮又多了几圈,生命的阶梯又下了一级。
然而,令人想不到的是,近两、三年来村民们的面貌几乎是突然地好看了,人们的面容都那样地洁净,和滋润,很多人还容光焕发,脱胎换骨似地年青了许多,这简直让人不可思议。当我们和乡亲们谈起这种变化的缘由时,一个男人就不假思索地说:“这不是明摆着的事实吗?我们不是想年轻就能年轻了,主要是身上和肚里得有真东西,现如今我们农民不交农业税了,反过来种地还有补助收人,老年人每年都有养老金,低保等待遇。咱们真的是尝到了幸福的滋味,想不到这辈子竟过上了这样的好日子。”他的话音未落,一个妇女就急着说:“你说得对也不对,什么‘这辈子、好日子’,你没长眼呀,我们的祖国繁荣昌盛,蒸蒸日上,咱们的日子将会一天比一天好,更好的日子还在后头呢!”男人怔怔地看着这个妇女,显出欣慰和佩服的神情。
啊,谁说不是呢,我们农民不只是吃得好,穿得体面了,同时,兴致也丰富多彩了。电动摩托就是我们的随身工具,就连小轿车也不是什么交通宠物了。再远的路瞧戏赶会也只是一瞬间的事情。年轻人手机不离手,晚上在电脑上看世界,老年人和妇女白天忙家务或打工,晚上便活跃在电视机和广场舞之间。他们都精神矍铄,轻松愉快。村民们满脸洋溢着笑容,见了面相互问好,十分的亲热和友爱。
正像人们常说得那样“树有根,河有源”,当我们细数和感受这来之不易的好日子时,胸中便涌现欢快幸福的心灵之歌,并且由衷地感激和赞美这神圣美好的光辉时代,更加热爱我们伟大的党和社会主义祖国。
好日子文章5:初五去看老姑
好日子时间过的更加的飞快,过年,看春晚,拜年串亲戚。上午女儿有事,所以,女儿和我们中午在国贸吃了饭才赶到老姑家,在老姑家,老姑说:今天已经是破五了,虽然已经是80岁高龄的姑姑,但是,红光满面的她也看不出她有那么大的年龄,任然很有精神,都是她给我们拿瓜子,倒茶,看到我们一家子来看她,姑姑好开心啊,随着年龄的增长,老人很喜欢说一些老事,但是,我们听起来也很开心,我们最大的开心就是能看到老人健健康康,开开心心!
看到我们来,老人准备了很多的菜,因为女儿有事,我们不能在姑姑家吃晚饭,姑姑很生气,我上前抱着姑姑说:等几天我们再来看你,今天敏有事,我们现在的大人就要随着她们的节奏,她们的事情比我们吃饭重要。老姑听我说完,也赞同,是啊,年轻人的工作重要!离开老姑,心里有点不美,等下次来,和老姑喝两杯,让老姑高兴。
女儿真的有事,把我们送到国贸的668车站,自己开车走了,实际上,我们坐上668公交车,只有二十分钟就到家了。北京真大,就这样我们在路上还走了一个小时呢。
在北京只要出门,就是一天,回到家里已经是4点多了,我煮了点百合粥,冬天不下雪,好干燥,吃点百合银耳粥,去火润肺。
好日子文章6:鸡肋装点好日子
文/童卉欣
新居的新鲜劲儿一过,我就迅速总结出家中的“鸡肋”几大件。
浴缸首当其冲,是老公精心挑选的有按摩冲浪功能的“高级款”。入住四个月了,倒是为主人殷勤服务过一回——在温度极适宜的初秋。大冬天如果想温暖一把,费水费电费时不说,等热水从热水器穿越十几米长的管道到达浴缸的时候,水温已然下降10°不止,没得冬泳运动员的体质,我还是不敢轻易尝试。
吸尘器,闹嚷嚷,每打扫一个房间,就得弯腰插一次插头,拔一次插头,累人!莫若中国传统清洁工具,笤帚,三五分钟简单一挥快速搞掂。
跑步机,开张大吉几日后,儿子照例去广场找小伙伴疯,老公在小区打篮球,我加入瑜伽俱乐部,跑步机如弃妇一般,哀怨地改行当了鞋架。
榨汁机,因其投入多,产出少,清洁难,上岗两次,积灰一层后,闭关封存。
……
送人吧,都是使过的旧物,不为敬;丢弃吧,用淌着汗水的真金白银换回来的,舍不得;搁着吧,利用率忒低,占地,还得惦着经常清洁打理,有点闹心。
我埋怨老公:不听夫人言,吃亏在眼前,花的这些个冤枉钱啊……
老公反驳,啥叫冤枉钱,要说冤枉,冤的地方多了。婚纱照,你们女人不惜花大几千,爬山涉水地去拍,照得都不像自个儿了,那张放大的,搬家时不知去向,相册几年也没人翻动一次;钻戒,你说人人有,非得要一个,做家务不能戴,上班戴嫌夸张,长年塞抽屉里,说传给儿媳,别说还早着,就是传给人家,人家也不当回事,我妈传给你的金项链,你不是嫌样式土,一次没戴过吗……
我不吱声了,想起自己的“隐形”钻戒和婆婆那条永不见天日的金链……确实,也不过是贵重一些的“鸡肋”。
过不几天,老公搬回一台古典时钟样式的东西,兴冲冲又神秘地说:磨咖啡豆机,以后周末,我亲手磨咖啡给你和儿子喝。
又一鸡肋,我心中哀叹一声。不过,我没问价钱,也没提儿童根本不宜喝咖啡。罢了,生活哪能完全满打满算,每一分钱花得性价比超合适呢,咖啡机必定是用得少的,不过,摆在壁橱里做装饰也不错。
想来每一件“鸡肋”闪亮登场之初,都满载着对精致闲适生活的热烈追求,对美丽幸福居家日子的热情向往。过程难免曲折,不过,有追求是最重要的——我想。
好日子文章7:年的回味
文/张雯
好日子总是被期待和回味牵扯着。期盼有多么殷切,回味就有多么悠长。对于每一个中国人来说,最好的日子就是过年的那几天,不论是达官贵人还是贫民百姓,都倾其所能,把年过得红红火火,似乎要把一年来打进压缩包里的福祉,都在这几天解压释放出来,同时又把来年的所有美好向往,都寄寓在这个年里。
临近年关,最重要的事情就是置办年货。辛苦了一年,为的就是在过年时获得最大的物质满足。平时再省吃俭用的人,在这时候也变得大方了。对于一个普通家庭来说,还有什么比买自己喜欢的东西更惬意、更值得回味呢?总难忘小时侯父母准备年货的情景,那真是繁琐又复杂、温馨而快意。年前一个月,父亲常常早晨两手空空出门,晚上满载而归。父亲一回来,我和弟弟就像两只欢乐的小鸟,急不可待地围了上去。父亲如数家珍般向我们展示他采购的年货,平时不常见到的好东西给我们带来了惊喜,让我和弟弟体验着家的温馨和对父母的感恩,而父母也从我们的快乐中获得了为人父母的成就感。
父亲忙着采购年货,母亲也没闲着。她把家里收拾得干干净净,走进厨房,点燃灶火,奏响了锅碗瓢盆交响曲,忙而有序地把父亲采购的鸡鸭鱼肉变成了美味佳肴:卤制品、炸鱼、包子、饺子……这时候,年味就弥漫开来了。母亲在厨房里忙得不亦乐乎,我和弟弟则像两只小馋猫,猴急地围在锅台周围。母亲好气又好笑,每做好一样,都先让我和弟弟尝尝。看我们手里捧着热呼呼的鱼肉块,母亲一脸慈爱的笑容。生活的味道是被母亲那双灵巧的手调和出来的,那里面饱含着父亲的心血和母亲的关爱。
父亲采购的年货中有各种精美糖果、点心、水果等,这是我们最魂牵梦萦的东西。母亲怕我们提前贪吃了,就先把它们藏起来。我和弟弟对美味的追逐有种“锲而不舍”的精神,即使母亲藏得再隐蔽,我们也能凭着灵敏的嗅觉找出来。记得有一次母亲把苹果藏在米袋子里,以为藏得天衣无缝,结果我都能闻着苹果淡淡的清香味找到,还没到过年,糖果就被我们偷吃掉了一多半,母亲为此真是大伤脑筋,父亲只好再去买一些。对于一个并不富足的家庭来说,哪能不算计着过日子呢?生活中,正是因为美好的东西不能普及到每一个平常的日子,才让屈指可数的好日子显得弥足珍贵。
除夕的团圆与喜庆,被千万个不同的家庭用相同的方式诠释着。这个美好的日子,平时再严厉的父母,也变得和蔼可亲了;再贫穷的家庭,也会拿出一年中最好的东西。我们一家人围在一起,母亲端出早已准备好的美味佳肴,糖果也是随便由着我们吃,再也不像平时搞定量分配了。一家人享受着一年辛劳的果实,其乐融融。
这些记忆,是十几年前留下的。随着社会的发展和时代的进步,以前过年要自己制作的年货,现在可以在超市里随处买到。孩子们在新年得到“压岁钱”上百元、几百元也不稀奇。至于新衣服,在服装店里可以即买即穿。当然,更为丰富的当属餐桌了,过去只有在除夕摆上餐桌的美味佳肴,现在随时都可以享受到。平常的日子天天像过年,年也就平常了。于是,对儿时过年的回味就显得格外珍贵,儿时的日子很清淡,年味却是浓郁的。
每个好日子被幸福地咀嚼过后,就再也无法释怀了。如今,我和弟弟已长大成人。天天过着丰衣足食的日子,年味也被冲淡了许多。如今在外工作,依然盼着过年,盼着全家围坐在一起吃年夜饭,一家人在一起边吃边聊,那种不论是情感上还是味觉上的体会,是现在、将来永远无法重现的。原来,越是贫困时代的年,越是值得人们去回味,那种回味是一种感情的财富。
人的一生,总在追求美好富足的生活,一旦某个预期的愿望实现以后,新的、更高的下一个目标就又在前方招手了。或许,在以后的年里,美食和新衣不再使我们产生多么殷切的期盼,无论社会如何发展,无论世界如何变化,在我心里,过年是永远抹不去的记忆。童年刻下的过年梦,如今已锁进了我的记忆深处。这些关于过年的记忆,会随着岁月的流逝而越来越清晰……
好日子文章8:喂鱼
文/张昊然
今天,是一个阳光明媚的好日子,我与弟弟、阿姨一起去沃尔玛喂鱼。
我原以为喂鱼只是把鱼饲料直接投到水面上,但是这次的喂鱼方式出乎我的意料,竟然是用奶瓶喂。只听说小娃娃要用奶瓶,怎么鱼也用奶瓶呢?我感到很新奇,忍不住问阿姨:“用奶瓶怎么喂鱼呀?”阿姨说:“等会你就知道了。”
我迫不及待地来到鱼池边,只见工作人员先将一个有棒子的奶瓶灌好水,再往里加入两小勺鱼饲料,然后交给了我和弟弟。我刚把奶瓶放到水面上,那些鱼就全都游了过来,簇拥在奶瓶旁抢着吃食:有的鱼在水里乱窜,使劲把旁边的鱼挤到一边,不让它靠近奶瓶,好自己独吞;有的鱼张着大嘴,头探到水面上来,好像要告诉我奶瓶是属于它的;有的甚至还想挣脱水,跳到空中呢。它们一个个争先恐后,挤来挤去,唯恐自己吃不到,这憨态可掬的样子可真好笑。
这时,终于有一条鱼抢到了奶瓶,它的嘴牢牢吸住奶嘴不肯放下。它一边吃,一边用眼睛的余光瞄着旁边,看见其它鱼来抢,就用力扇动尾巴,把它们赶走,好像自己是一个大王一样。看来鱼也有自己的个性呀!突然,一条比它大的鱼游了过来,鼓着腮帮子,快速有力地把它挤开了,然后毫不客气地独占了奶瓶。刚刚那条鱼呢,眼睁睁看着自己的美味被抢走,却不敢上去夺回来,只好灰溜溜地游走了。它一定在想:好汉不吃眼前亏,我还是赶紧溜吧。
鱼池里,鱼儿快乐地游来游去;鱼池边,我们高兴地笑着,叫着,久久不愿离去。
好日子文章9:好日子坏日子
文/何红雨
生活中的我们,常会抱怨坏日子的糟糕,似乎,坏日子真是无限糟糕的一场毫无涯际的漆黑陷阱,让你一旦跌入,便永远都无法逃出。
好日子来临的时候,我们总能笑容灿烂,整个人都仿佛沐浴在无比和煦舒爽的春风中。
然而,尘世中,总会有好日子和坏日子。好日子,或者还并不那么悠长,而坏日子,也许还会无限地漫长。如此,我们便不得不学会将坏日子过成好日子。
好日子,仿佛一串闪光的珍珠。总是熠熠闪光,迸发出醉人的璀璨光泽,亦温润,亦馨香。使人在闪耀的莹莹光亮中,满足且幸福。
坏日子,则好像一个分外漆黑的陷阱。让你一旦遭遇,便好像难以逃脱似的。那些倒霉,以及厄运,亦总是纠缠着我们,不肯放松……
其实,坏日子并没有我们所想象的那么可怕和糟糕。更多的时候,我们之所以没能摆脱坏日子赐予我们的阴影,从而形成恶性的循环,在坏日子中,愈加消极和颓废,只是因为我们的不够乐观和坚强。
好日子带给你幸福,坏日子带给你经验,两者都是人生必不可少的。幸福让你甜蜜,考验让你强大,失败让你谦虚,成功让你闪光。
倘若,人生中,在遭遇好日子、坏日子的时候,我们肯这样去想,那么,或许,我们的心头便会蓄积些许感动。也因此,我们会将坏日子所带来的一切艰难和困苦,都当成是人生一种难得的磨砺和经验。从而,调整好心态,让自己变得积极也阳光起来。如此,大约,那些生命中的坏日子呀,最终都会被我们描画成一派的阳光灿烂、和美宁静、鸟语花香、姹紫嫣红。
好日子文章10:过好节日才能过好日子
我小的时候,麦还没黄,就想着端午节。我们那里不叫端午节,叫“五月当五”。那时,过五月当五,是生活中一件让人长久期盼的大事。
我印象最深的是,在五月当五那天,天还灰苍苍的,便一溜小跑,去村边小河洗脸,并按照奶奶的指示,在河边捉一只青蛙,往脸上擦,这样可以祛毒防病。尽管我小时候身子虚弱,是全村有名的“三类苗”,平时小病不断,但我对这种做法却深信不疑。
在我们那个地方,上岁数的人都会在月亮地里,让小孩细心地看月亮,说月亮里住着月奶奶,每天都在捣药呢,到了五月初四的午夜,就会往人间大地撒药,河水就成了药水,而青蛙是个灵虫,知道月奶奶要降药,就坐在地埂上,接了一身的药。我小时候总好看月亮,似乎真的有一个模糊的人影在捣药,感到奶奶说的一点也不假。
这个风俗,让五月当五与月亮,与药王奶奶联系在了一起,节日就变得很神圣。
实际上,我们那里五月当五的主题就是祛毒防病。五月当五是过早上的,除了要吃鸡蛋、粽子与油条,早上家家熬凉茶。熬凉茶的水都是早上从河里挑的,有的人家不想去河里挑,就要晚上把装满井水的水桶,放在没有东西挡的正当院,接药王奶奶的药。早上用这些撒药的水熬凉茶。凉茶的药是野外长的勺茶叶、狗腥草、黄黄苗、公式牛脸,其实它们都是常用中草药,学名分别叫半枝莲、鱼腥草,蒲公英与夏枯草。这还不够,还要煮大蒜,喝雄黄酒,大蒜补肚子,败毒能力很强,蛇与野外的各种虫,都怕雄黄与酒,喝点雄黄酒,再用棉花蘸上雄黄酒抹抹耳眼儿与鼻孔,蛇与虫闻见就躲得远远的,小虫也不敢往鼻孔耳孔里钻。
五月当五小孩要在手脖、脚脖、脖子上绑五色线,到六月六剪掉,绑在茄子上,说是把人娃儿的病都传给了茄娃儿,如果绑五色线的那棵茄子长得黄巴巴的,病就转移给了茄娃儿。戴的香布袋里面装满香草,不但辟邪,还防止蚊虫叮咬,百病不侵。
我们老家叫五月为“毒月”。五月啥都有毒,常有牛羊吃了毒草中毒而死去。不管是不是中毒,在五月死的牲畜大多数人是不敢吃的,尤其是牛,常听说哪村哪庄吃了牛肉而死几口人的事。而有的人胆大又馋,硬是吃了,虽然没事,往往到秋天就好长毒疮水泡。
为什么五月有毒,大家说,五月是一年中最旺的一个月,植物的津液暴得很,毒素都出来了,有一种叫猫眼的草平时叶津很少,到五月撕开叶子白津就往外滴,平时牛误吃后会几天没精神,到五月,牛误吃后非撂倒不可,救都救不活。也有人说,五月是天生的毒月,所以有毒。虽不明其理,但我觉得都是真的。
“五月当五见三新”,“三新”就是小麦、大蒜与柞茧,尤其是小麦,一春无粮,小麦就是救命粮。收获的憧憬让乡村沸腾,沸腾中节日又来,可谓双喜临门。正值麦收,当五到来,既要抢收,还要过好节日。当五这天割麦如期进行,但都可以悠着点干。而小孩子则可以不干活,戴着香布袋,五色线,吃着好吃的,浑身香喷喷的,四处玩耍,真正感受到什么叫快乐人生了。
后来到县城上学,才知道,五月当五不是敬月奶奶的,是纪念伟大诗人屈原的。回到老家便对人们讲屈原的故事,想让大家也纪念屈原,让节日有点品位。当我给人们讲屈原如何如何,大家问,屈原是谁。更让我想不到的是,当我说到屈原报国无门而投江时,奶奶好似很生气,说皇帝不重用就寻无常,那还得了,身子都是父母给的,动不动寻无常,就是不孝顺,寻无常,在咱这儿是不能回祖坟的。后来有更多的孩子外出上学,与我一样讲屈原的故事,但至今屈原也走不进老家的五月当五。
我想,不立文字的农耕生活,终究会遗失很多故事,一个小山村不知道 屈原,也应该是极为平常的,但值得庆幸的是,五月当五却流传了下来,并且用凉茶、鸡蛋与粽子之类的寻常物件,让节日变得神圣有趣,这也只有家乡能够办得到。
有时候我感到,乡村就是日子拧成的一根绳子,绳子上绑了不少小红旗,那小红旗就是节日,在她的飘扬中,乡村有了动感与色彩。
后来到城里生活,五月当五也成了端午节。但我仍按照家乡的方式过五月当五。去年五月当五早上,我照例很早就去买油条,门口的油条摊前已经排成了长龙,一查竟有二十二人,便带着遗憾去买了油烙馍。但吃的时候,却感到味道不对了。第二天仍感到有所缺失,便买了油条,才感到心里安稳。
现在很多人对传统节日看得很淡,节日除了文化上的传承意义,就是让生活浓的,连节日都淡了,平常的日子恐怕就更淡了,淡了的日子是不是就是寡淡的凉水?我想,节日就是让人认认真真去过的,过好节日,就会有好的日子,日子过得像节日一样,生活就美好了。