请欣赏入夜文章（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
入夜文章1：纸质书卷，余香绕梁
文/梦霏
又已入夜，躺在床上，拿着手机，看着电子书。不知已是多少个日夜，从高考前就是这样吧，那小小的屏幕，把什么都吸引了去，就这样，看完了许多不曾在书店买过的书。
有人说，还是网络时代好，网上什么都有，当作家刚把自己写完的书出版，在书店没出现几天，各个大小网站电子书便出来了，不光内容一样，最重要的是，它是免费的。
刚开始，我也的确爱上了这种读书方式，每当从书店看好某一本小说，便立即回家从网上下下来，装到手机或MP3，抑或直接就从电脑上看过。那段时间，就像发现了新大陆一样，欣喜，外加激动。本身母亲就不让我多看课外书，怕耽误学习。然而这样，她就更不知道了。
高考过后，又是漫长的假期，背上行囊，踏上了旅途。随身，带上了读书笔记，和我最爱的《瓦尔登湖》。
上了火车，翻开了书的封面，才刚把序言读完，就觉得有些困倦。以为是旅途的奔波使人有些劳累，可是没想到，几天的行程中，尽然还是不能继续阅读。回来反省，才发现是电子书惹的祸。
想起小时候，六岁，一个人跑到图书馆，从各式各样的童话书读起。大了，开始读外国名着，初中的每一个假期，基本上几天就是一本书，因此将许多作家的知名作品读完。那是有书陪伴我的日子，因为有书，我便不觉得落寞，我可以为书中的人物哭，对书中的情节笑，真正的被感染。
喜欢，在子夜中，泡一杯碧螺春，在书桌前，点上熏香，静静地捧着最爱的书籍，享受着内心最为寂静的时刻。喜欢那种手指尖的质感，喜欢书发出的淡淡油墨香，喜欢保存很久的图书淡淡的黄色，喜欢每一页，每一页，有泪，也有爱，感动的时刻。
看着一书柜的书，呆呆的发愣，用手抹去脊梁上的灰土，翻开笔记，有一次深深的阅读……
爱书，就像真正爱上了一个人，爱的痴迷……
纸质书卷，余香绕梁……
入夜文章2：入夜时分
文/杨毅波
落霞隐没，大融城广场的灯亮了。倏忽间，城北的夜空五彩缤纷，亮亮堂堂。从商城楼顶垂吊下来的串灯，间隔尺余，整齐排列，覆盖了整个楼。星星状的小灯密密麻麻，闪烁着珍珠蓝的光亮，一座商城像沉醉在星海里。广场上高高低低的装饰灯，呈红、黄、粉、紫、橘等多彩的颜色，为夜空平添了迷蒙而梦幻的氛围。虽是数九天，大融城广场人头攒动，春意融融。
我不经意间路过的大融城广场，坐落在西安未央路张家堡圆盘的东南角。从北往南看去，在以雕塑、喷泉和花坛装饰的广场，规矩地分布着休闲和夜市的点位。首先看到的是一方儿童乐园。两只“梅花鹿”，一只乖巧地卧着，安详地向迎宾大道的方向张望；一只站在舞台上，像优雅的舞蹈演员轻盈地旋转着，头顶的鹿角点缀着乳白色的小灯，吸引众多少儿围观。旁边的大炮乐园亭、知否花舍亭、冰糖葫芦亭、缤纷奇异亭和儿童服装、衣帽亭，时有家长带着孩子问询。
南行约二三十米，方块形组合着一圈小吃屋，虽是板式简易屋，每一户的门头和灯影装饰都颇具西洋风格，远看像一艘小游轮。一户户数过去，麻辣大王、鸭小帅、熊猫炒食、买买提烤肉、湖南美食、章鱼小丸子、多味薯片等，竟有二十多种小吃。我正疑惑怎么没有老陕的小吃，忽听音乐响起，随着一首动听的陕北民歌，我看到大融城西门的两边，还一字形整齐排列着十多个小巧的蒙古包式的小吃亭，肉夹馍、卷面皮、炸酱面等也有好几样。有行人拎着肉夹馍或卷面皮，说笑着离去。
我问这么多小吃亭，怎不见烟尘雾罩？一位地道的关中口音的人回答：都是政府配置的环保灶具，哪会有烟！然后摇摇头，似乎笑我落伍。
再往南行，紧挨着一道约五十米长的装饰墙，搭着一个拱形的舞台，里面摆放着舞台灯、音响和座椅。舞台是乳白色轻型充气式的，虽简单，却美观。询问了几个人，答经常有文化团体在这里演出。舞台西面，是一个用铁丝网围起来的支着单边架子的篮球场，几位中学生正在激烈拼抢中。篮球场旁边，并排支着几副秋千架，孩子们快乐地荡悠着。
再往南走，靠近凤城七路，则又是一番景象：小小丛林中，火树银花，映着夜色……
回返中，我在广场的群雕前停住。这是一组秦腔历史剧目群雕，人物形象栩栩如生。我似乎感到每个人物都动弹起来，里面的才子佳人将相王者，目光都在扫描广场，上演着他们不曾经过的丰富多彩、生动活泼的舞台剧。
要离开广场了，我却又止住脚步。在广场北段花坛周边，跳广场舞的、做健身操的、扭秧歌的和打太极拳的团队正在各自的地段集结。音乐响起，有人按捺不住开始比划起来。我想观摩一会儿，有可能我也会按捺不住穿插其中，跟着比划一阵子再走呢。
入夜文章3：静待花开
文/科蓝
入夜，雷声隆隆，雨珠四溅，时而暂歇，羊城的空气变得清新而透彻，远处清晰可见的小蛮腰霓虹璀璨，窗外摇曳生辉的街景让人沉醉，也开始让思想涣散……
终于，又回到这片自己编织的乐土，在网络的空间里用文字抒怀！
还有，今天是青年人的节日，欣赏电视中属于年轻人的欢快激昂节目，心中油然触碰到自己年轻的情怀，却仿佛又好似是对少年儿子的期盼
呵呵，顿觉好笑，原来自己已处于承上启下的人生季节！
见过花的人很多，但极少有人看到花开的过程，“静待花开”这是最近收集到的词汇，在这样的人生季节细细品味更觉厚重！
见到现在的自己，照片中也可以回顾往昔的那个我，当然还有记忆中那时的思想，感觉和现在是不一样的，是怎样变成现在的自己，有点不记得了，但这也许是老天对我”静待花开“的结果，每个人的人生都是这样的，所以常常感恩！
就比如”静待花开“这样的境界现在虽然做不到，但能去欣赏和想象它，能用人生接触到的故事去试着感受它，也希望能在接下来的日子去践行它，这也许是处于人生承转期老天给我们的礼物。
“静待花开”：就好像现在窗外又雷声隆隆，雨珠四溅，如果选择现在出行，必将寸步难行，这时候，如果能静静地等待，那种雨过天晴后的漫步必将美妙无穷！谁说不是呢？下雨是能等的，生活中的很多事情，比如：对儿子的期待、对努力的结果、对心灵的成长……也需要”静待花开“。
今夜心安宁，我愿在雨声中做个好梦，静待明天的第一缕晨光！
入夜文章4：丢了，找到了，入夜了
北方冬季，冷风爽爽地钻进似箭归心。家，暖暖地等在那里。一切归于平静。
很久都打不开这个家，宿命吧？就时常从窗口窥探，丢了密码，不能在这里留下脚印。只好入夜时，一个人浏览，然后在他身边安然睡去。
怎么进来的？还是宿命吧？遇见一首歌，就把一段有关梦与堕落的故事留在这里。
入夜文章5：品味冬雨
文/张辉祥
入夜，冬雨裹挟着寒气袭来。静坐书房，聆听窗外的潇潇夜雨声，想起陆游的名句：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”那是北方的冬雨。家乡的冬雨是温柔的，温柔中带着一丝暖意。喜欢冬雨，喜欢在这样寒冷的季节里寻找温暖的感觉。
古往今来，喜雨的人无数，写雨的文章也浩瀚如星空。不同季节的雨确实能给人以不同的心情：“好雨知时节，当春乃发生”的春雨；“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”的夏雨；“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”的秋雨。唯独冬雨，从它身上所能体验到的只有寒冷。
冬天的雨，不顾世人的感受，总是不紧不慢地下着，没有夏雨的畅酣淋漓，也没有春雨的柔情纷飞。一阵冷风吹过，细细的雨丝扭曲着身子斜斜地飘落在地上，下得满街泥泞，下得阴冷湿重。在冬雨的笼罩下，往日里一切的喧嚣都归于沉寂。远处的山峦，近处的楼宇，路边的草木都默默地接受着冬雨的洗礼。
清晨，冷冷的冬雨，在阴冷的寒风吹送下，直逼人的心灵深处。走上凄风冷雨的街头，天色是灰蒙蒙的，心情格外的凝重，但上班的人群依旧行色匆匆，上学的孩子仍然欢欢笑笑。我看到了一种步伐，豪迈中略带艰履；我看到了一种表情，冷峻中又显刚毅。冬雨中的人们，勇敢地行进在严寒里，与风雨共舞，绘出人生的春景，让我不得不由衷地生出敬意来。深深地吸进清凉的雨雾，浇灭心中因烦恼而焦躁的火焰，在熙熙攘攘的人群中感受温暖。
让我们在寒风冷雨中走走吧，冬雨飘飞，涤荡的何止是心灵？冬雨是一剂温暖的催化剂，因为冬雨，人们会聚集在一起嘘寒问暖；因为冬雨，人们会少出门，尽情享受家庭的温馨；因为冬雨，人们更渴望接受和付出热乎乎的感情。冬雨让人们相互靠得近些，更近些，更温暖些……
入夜文章6：时光微错
文/离魂
入夜，八月的微风掠过夜色，吹奏出一曲清浅安适的乐章。我独立于院落，皖自观月。念及你涂上胭脂点上唇绛的模样。心也不免微微的疼痛。
时光是一堵高高的围墙，我们各自两边，相安天涯。无法穿过相拥而泣。你常常唇语，蝴蝶终究飞不过沧海。我们被安排在时光的两岸。飞不过时光的墙。如临深渊的顽童，痛苦的泅渡，向往着有你的他方。却似深海的一点微蓝，婆娑着我们半生的情愫。
就这样，在时光里寂寞，错过风，错过眼泪、错过风吹落眼泪的悲伤。
我亦曾想象自己能躺在绿草如茵的河岸，让心如死了那般的静谧，感受风穿过身体的温暖。借此典当些时光，留她在心底住上一宿，为我洗尽铅华。如果睁开眼睛，要能看见天空湛蓝，阳光和洵，柳条新抽。
假使，我们能在这样的环境里遇见，我或者会试着告诉你我在做一个清凉的梦，我的行囊简单。我的梦或者会试着告诉你，它略带微醺的眼神是对这次遇见满满的期盼。而当时光终于后悔让我们在这样的一截故事里相遇，让我们在微错的时光里南辕北辙。那么你将带走的是另一段时光里，我曾卑微的半生。
如此，在日子里闲坐，常常会无端的想把自己藏在心里。不允许别人靠近，也从不妄图离开。如一池清幽的碧波，不想为风摺面。只愿等到秋天和落叶一起变黄、变老。然后静静的毫无声息的将自己收割，放在角落典藏亦或带回故乡埋葬。
透过时光的缝隙，关上门来，其实我们都是两个人，自己对自己说话。因为这样可以不用不敷衍、不需解释，简简单单的寒暄，不猜忌、不怀疑、就像窗外的雨那般自由，跳跃。每一句都能倾尽心的底蕴。每一句都足够打开你心底那扇最最隐秘的门。
于是，一些幼时不愿被提及和记忆的，在这一刻却突然想一针一线的将它好好缝补一番。奈何，此刻，探出的双手能紧握的除了毫无喜悲的空气，便只有时光里一声哀婉的叹息。只是不知道你是否有想过在苍老之前抱温自己的过去，不至让童年孤苦无依的在这样冷清的时光里飘零，直到慢慢老去。
霎时惊觉，原来人真的是会变的。你从一条河流的两岸走出去，再回来，便成了另一个人。像窗外游荡的蝶，一来一去之间，我便再也分不清那个才是你的模样。
而我，在陋室里就这样静静的等待，枯坐，直到睡去。
入夜文章7：箫声呜咽
文/刘晔宽
入夜，耳中灌满疫情，心中烦闷，便出门随意信步。隐约传来时断时续的箫声，便寻声而去。箫声是从一个别致的小院传出的，是那种带花园的望江越层洋房。透过实木栅栏院墙的缝隙，可隐约看到开着灯的窗。窗内的灯光并不明亮，昏暗中可见一女子的轮廓，正在专注地吹箫。虽说只能看轮廓，那“剪影”仍显清秀婀娜。我边走边寻声寻觅这难得的箫声。箫声低沉，悲泣呜咽，这如此撩人的、揪心的箫声，让我的心紧缩起来，脚步也更加沉重了。
箫声渐远，耳边掠过的箫声却把我的思绪拉回到很多年前，让我想起在省城读书时曾听过的那醉人的箫声。
一天，我去书店买书，新买的几本书用塑料手拎兜装着，我把塑料手拎兜系到自行车车把上，骑车返回学校。行经一条小巷时，低头一看，几本书都丢了。是系在车把上的手拎兜下边漏了。我焦急地回头去找，一个小妹妹手拿着几本书迎面走来，“这是你丢的书吧？”她用悦耳的声音问我，随手把几本书还给我。“谢谢！谢谢！”我丢的书都被她捡到了，我一时不知道说什么才好。
这里是一条并不宽的小巷，小巷并不热闹，小巷两边是日式外置楼梯的二层小楼。我反而觉得在这繁华大都市，能住在这样幽静的小巷很难得。我最不喜欢上晚自习，吃过晚饭总喜欢出去走走，小巷是我必经之路。
有一天，经过小巷时，偶然听到悦耳的箫声，沿着声音看去，在二层小楼的水泥楼梯折返的缓台处，一个女孩在全神贯注地吹箫，这不就是捡到我书的女孩吗？
从那以后，我每天都会不知不觉地经过这里，特意聆听那美妙的箫声。有一天，女孩没有吹箫，而是手拿着箫站在路上，笑着看着我走过来。我感觉紧张、尴尬，说：“谢谢你捡到我的书。”她笑笑没说话。我问，“你为什么每天吹箫？”我也不知道为什么问这样一句话。“我想进长影乐团。”这样面对面站着，我才有机会打量她，她身段修长清秀，瓜子脸，大眼睛，扎两根到肩膀的小辫。
听家人说我有一个舅舅在长影乐团，我便打听地址，买了水果前去拜访。现在想太幼稚了，进长影乐团可不是一件容易的事，当然是白跑一趟。
以后的日子，我依旧在小巷遛弯，还是寻觅那悠扬的箫声。时间飞逝，我毕业了，第二天就要离开这座城市，离开这有故事的小巷了。晚饭后我急匆匆来到小巷，想再听一次我喜欢的箫声。不知为什么，今晚没有箫声，我只好败兴而归。
我坐上黄河路客运站回家的客车，心里还想着那箫声。车启动了，转弯上人民大街。这时却意外传来那熟悉的箫声，我向车窗外一看，那女孩就在不远处的路边的一个消防水鹤的台阶上坐着吹箫，眼睛看着我的方向，腾出手来挥舞着。我隔着车窗也挥着手，车子无情地离开了，那醉人的箫声却魂牵梦绕地一直萦绕在我的心中。
一年后的一天，我陪领导来省厅开会。间歇时我又跑到那曾经的小巷，小巷大部分已经拆迁了，这的居民已经搬走了。我伫立了许久。心中仿佛依然能听到那迷人的箫声，只是曲调变得越发低沉，越发忧伤。我不知道人生是不是就应该这样惆怅和悲凉。
岁月如梭，这么多年过去了，在我心中还驻留着当年的箫声。
入夜文章8：今夜，雪国未眠
文/百里渡
入夜时分，雪花开始飘落。灰色的远空，看不清飞扬的身影。风声渐无，只有飘落的棉絮像雪一般在空中绽放在黑夜中消亡。
寂静占领了冬夜，黑暗中寂静在长歌。漫无边延的黑夜，漫无边延的寂静。雪，就在这时落下。
九天之上的云层层层叠压，像是铅灰色的另一个世界，压抑着无声的沉默。那雪就这样从另一个世界过来了，像趟过浮生之河，飘飘荡荡，漫天起舞。洒落着无人察觉的银白，覆盖天地，湮灭在黑夜中。
来自哪里，去向何方？无人知晓，无人察觉。
黑夜在暗沉中哭泣，冷风擦拭寂静的悲鸣，雪花从高空落下，遥遥荡荡，飘飘洒洒。
寂静的寒冷开始侵袭，在黑夜中百无禁忌，它张狂的号叫，目中从未有过名叫怜悯的东西。寂静的孤独开始悲泣，在黑夜中自由来去，它寻遍黑夜，也未能找到令人哭泣的欣喜。
哀伤寂寞的眼睛被风雪侵袭，被孤独打败，被寒冷嘲笑，最终湮灭在冬夜的黑暗里。
笼罩了整个世界的雪花，像是要进行一场一年一度的繁盛表演，空旷辽远，华美无声。那一刻好似就是永恒。人间沉醉其中，神也称之为奇迹。那开在黑夜中的漫无边际的繁盛至极的雪花。
这样的存在不忍看到，只因那雪最终会消融，这样的奇迹难以被察觉，只因有谁还能看到奇迹呢？
烦碌的人间，寂静的雪国，早就是两个世界了，不是吗？
雪疯狂地飘落，遮蔽了这世界，断绝了这时间。这一刻，才是雪国，与世隔绝，杳无人间。
今夜，人间无声，雪国未眠。
入夜文章9：雨巷里的相思
文/fanjinghe945
入夜时分，蒙蒙的细雨一个劲的下，泥泞的道路上多了几分冷清，深巷里很少有人走动，特别在这雨天里，偶尔看到有一个行人，感到很奇怪，很稀奇。我象在无目的的走着，那冷冰冰的雨从我的头上淌在我的脖子上，冷冰冰的叫我失意得很。
多寂寞的夜呀？有谁能知道我的孤独，就象这雨夜，这么的冷清，我想你的念头，就象这冷清的雨，下个没完。我多想你在这雨巷里出现，就象戴望舒雨巷里那个撑着油纸伞的姑娘，彳亍在这雨巷里，把你的美留在这里，叫我一个劲的想，念。
在这深巷里，在这苦雨中，我象亮起了一盏寂寞的灯，我象瑟缩在沉沉的光晕里，深锁着相思的眉头，对你的爱不减。水洼里的相思在哭诉，雨点象抽打在我的疲惫上，那些闪烁的雨滴在铺排，天涯芳草，怎么看不到你的笑，我象一只脱缰的野马在雨夜里呼嚎，就象在穿越那漠漠的荒原，看到晶莹璀璨的露珠在闪耀。瞬时的抽鸟唧唧，晚风象吻着涟漪，象在光滑的水面上奔腾呼喊，那一崛千里的重量，带着鸟儿的羽翼在飞腾，狂舞。
假如，在这个雨夜里，在这相思的榻上，我多想和你融为一体，我躺在你隆起的怀里，吸吮着你肌体的芳香，让我的肌体成为你的肌体，我愿意让你把我吸吮的干干净净，那样我的全部都属于你，就象你用爱的雨滴在沐浴，我象在你沐浴的阳光下，勃勃生机。就象我是你春天的土地，让我的爱融化成水，滋润着你，一刻也不停息。
我多想此时，树叶在飞旋，沙石在滚动，山岩在崛起，暴雨、雷电在比邻，还有那大雨瓢泼，灯火在摇曳，闪闪发亮的相思，从伊甸园的门洞里出逃，亚当和夏娃也在手足无措，就象和山林在诱惑，就象和秘密的阳光在暴露自己的程序。羞怯的美丽在接踵而至，每一片树叶都象在更新自己，从远方的呼唤里，你象听到大海的声音，在宏阔的浪涌和潮汐中，你顿悟成一座海市蜃楼的城堡，那勃勃生机的世界就在你的眼前，好美也好峻峭。
拥抱真实的自己，缩短最美丽的距离。夜的明朗、辽阔、纯洁在这里有了印证，我象你的初恋情人，你用真理般的吻把我截获。我成了你爱的附属品，全部都被你拿去。我那羞怯的小动物在你的手里捲着，我还象迷失在你的草地里，还象在美丽的夜里踏楼梯，没有门锁转动的声音，就象击穿我的空洞和渴望，我陡然的来了一个大回旋，就象湖水在拍打堤岸的声音，从近到远，好美，也好听。
一切的阻隔都是那道门，我无法穿越过去，因为那爱时不时在提醒自己，要冷静不要冒失，我将在那儿，在雾气升起的地方，还是在草香缭绕的地方，那曲线描绘的蓝天晚霞，那心灵里蹦跳的节奏，我象一个天真无邪的孩子，找不到自己要去的地方。就象夜里自己骑着飞快的自行车奔跑，车把上插着那朵玫瑰花，奔驰在那美丽的斜坡道上，穿行在松涛和树林间。
成熟的树林里，总是把我遗忘，所有的欢乐、争执、喋喋不休都在按部就班的进行。我就象疾风中的鸟儿，找不到栖息的处所，就象走入另外一个季节，在美丽中闪烁你的回声。
当雾霭象褐色的帐篷泼泻而下时，我隐隐约约听到你心跳的节拍，在雨雾的梦里簇拥着我，那归心似箭的时刻，就要到来，我就象悬挂在你的雷顶之上的美丽，顷刻间就要铺排。是啊，真想，来一次冲顶的浪，来一次癫狂，让那美丽的雷认识，让那美丽的雨认识。男子汉的胆量就是这样，要不就不去想，要不就来一个惊涛骇浪。
此刻，就象一切都在匆匆的进行，没有停止的必要，就象那梧桐树下升起了火，在美丽的灌木丛中在颓废的短墙里，看到火鸟飞起的样子，好特别，也没有止境。那拐角里的雨丝雨线，在黑暗里拉扯，就象构成火鸟飞扑的网，网络起我的一次次赴会。
我多么企求你那美丽的避风港湾，让我扬起你那美丽潮湿的风帆，破击巨浪的危险，驶向你。我是你那艘相思的船，你象美丽的鸬鹚峭立在我相思的船杆上，我载着你，走入那雨雾里，走入你相思的梦境中。
山谷在谛听，琴声在瑟瑟，相思的伞在张开时，我看到回眸雨珠的那一刻，真的好美，又悬疑。就象我湿透的心情，在美丽的煎熬着，痛哭着。
多少年的企盼，就象那美丽的青春在雨雾里潜行，雨洗柔情万种，雨巷依旧，人也依旧，就是看不到你撑着油纸伞的背影，彳亍在雨巷里的模样。
我哭了，哭得一塌糊涂。
入夜文章10：一叶知秋浓
入夜。隔着窗玻璃，屋外秋风呼啸，绵延不绝地卷过楼下的几株香樟。那香樟也似抵挡不住，剧烈地飘摇着，极不情愿地卸下一地叶片，在风中翻滚打转着走远，方才了事。在这万物藏的时节，一切顺天应时，不可逆转。
清晨醒来，锡北运河上笼着薄白的雾气。走过长长的热季，那丝丝缕缕穿透过来的阳光也似打了折扣，仿佛燃烧尽了。晨雾犹疑着慢慢散去，先是柔软地漫过临河的香樟和榆树枝头，再相拥着隐于青黛的房舍之上，结成一个个细小的微粒。小区的角角落落里，秋虫噤声，小草软软地塌着。从草色遥看近却无，到走过葱绿，再到泛出连天秋色，小草已率先走过了一生。立冬过后，万物各自藏起缜密的心思，也次第结束了自己的春秋大梦。
一夜秋风过境，天空远去了不少。也只有此时，才能领会范仲淹的“碧云天，黄叶地，秋色连波”。老先生真不愧为吟秋高手，寥寥数语，就刻画出了一个天高地渺的绝版秋天，清高孤傲之心也油然而生。事实上，每每穿过馨和园广场，我总要留意途经的一草一木，数着日子，察言观色，搜罗着秋的蛛丝马迹。很显然，这一次虽是无心，但园内那一片高大的银杏树适时摇曳出金黄之色。一片、两片、三四片，扇形的叶片斜斜地飞舞，旋转，飘进草丛里，落在深红的地砖上，在大地的怀抱中相互慰藉。这一幕，虽然还未到无边落木萧萧下的境地，也不能与邳州的万亩银杏园、长兴县的十里银杏长廊相媲美，但毕竟揉有深秋的无尽况味和苍凉。在我看来，惟有此情此景，才配得上这季节，才是一个实至名归的秋。
在家乡的沿江丘陵地带，在三面环山的小村栗子园，一脚踏进深秋，忙了一年的乡亲便开始闲下来了。站在稻场上南望，晚稻早已收割完毕，田野里空荡荡的，剩下灰白的稻桩裸露着。而早先洒下的红花草种虽已发芽，但远远望去，丝绒线似地，还未成蔓延之势。有勤快的隔壁邻居，拣田边地头，不失时机地种上几畦萝卜、青菜，星星点点地漾着绿意。短松冈上，草木庄严。除去弯松树决意地独立于寒秋之外，高高低低的麻栗、枫香、刺槐、泡桐已层林尽染。每棵树下，都无一例外地汪着炽热的油彩。小时候，放晚学或周末，我时常穿梭于这片林中，扒松毛和落叶。不大一会儿，就扒满了一大箩筐，回去充当锅底柴火。于是，当袅袅炊烟自房顶升起，整个小村便蒸腾在一片浓郁的松脂香味当中了。
落叶不是无情物。落叶之美，在法国、奥地利等国的公园里得到了很好的例证。每到秋风渐起，身处维也纳铺满落叶的公园和道路旁，无论是小坐或步行，听风声穿过林梢，看落叶飘过衣袂，感受着自然交替和秋之静美，胜却人间无数。冈仓天心在《茶之书》中讲到，茶道大师利休看着儿子绍安打扫庭园，儿子扫毕，利休说不够干净，嘱他再扫一次。绍安又花了一个小时打扫，直至无一枝一叶留在地面。利休斥之。他步入园中，用力摇树，园内顿时洒满红黄落叶。利休说，打扫庭园不只是要求清洁，也要求美和自然。值得欣慰的是，近年来，我省的南京、扬州等地都在积极打造落叶景观区，苏州今年也将继续保留5条落叶大道，尽可能地挽留那一抹秋色。无锡的园林部门也开始行动起来，雪浪山赏枫基地、5公里长的银杏大道都将于明年建成，这无疑与城市的发展路径也是极为吻合的。
梭罗曾写道：对于一个匆匆的旅人来说，一个镇上榆树的数量，是礼貌的晴雨表。我所生活的八士，安卧于苍翠的斗山之南，纵横的八士港和锡北运河交汇于此。小镇人家的房前屋后，大多种有高大的榆树和香樟。年复一年，村民们在树下生炉子、烧开水，吹嘘或吃饭，过着波澜不惊的生活，如一株静静地榆。怀揣曾经的理想，和这里的原住民一样，我日日穿行于城市的喧嚣与乡村的宁静之间，在小镇的晨昏里呼吸吐纳、沉思发呆，安享着这一方水土人文。不知不觉中，荒废了一个又一个似水年华。
连日来，随着北方冷空气的渐成势力和频频袭扰，太湖平原上的秋天一天天深重。翻看日历，再往下，小雪也近了。时令步步逼近，纷纷扬扬的雪季一步之遥。