请欣赏四十岁散文（精选6篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
四十岁散文1：半读的精彩
文/王文静
四十岁以后，读起书来，怎么也比不上十年二十年前，彼时读得废寝忘食，读得昏天黑地，读得忘乎所以，酣畅淋漓一直到封底。此时，“只恨相逢未嫁时”，时间都哪儿去了呢？
在网络书评人靳逊先生的推荐下，我开始接触儿童文学作家孙卫卫的文字，从他的博客文字到《书香，少年时》，从他的书话再到他的这套《孙卫卫纯真系列》。
只是再怎么喜欢，恨不得一口气读完，可现实是，孩子从幼儿园进小学读书，非城市户口，不得不每日四处找接收学校；我的学生还有十天就该升初三考试，复习复习还是复习，挤得时间只剩下了必须的吃喝拉撒睡。
读书，读自己喜欢得不得了的新书，那简直是非分之想，即便厨房、办公室、卫生间、枕头边，随手打开瞄上两眼，挤来挤去的时间，也只能达到半读而已，读一半剩一半，把更多的时间给学生，给孩子。
万没想到，半读以后，剩下来的文字，在日夜奢望续读的接下来，发生了那么多精彩的瞬间，不经意间，一次又一次的刹那间的“大发现”，多多少少，曲曲折折，竟都与孙卫卫有关，与儿童文学有关，与少年的纯真和自己不泯的童心有关，每次幸福的意外降临，都是半读孙卫卫带来的解读和释然。
去给学生到书店寻找复习资料，找来找去，在寻找到那本资料书以后，无意转身一瞥，“哇！”在书架上，一模一样的那套新书竟赫然在儿童文学书架上摆放着，利用午休最短的时间，找到自己未读的那一页那一篇《到安武林家掠书》，更令人兴奋的是，书架不远处，还找到了安武林的熊爸爸系列童话童书，半读就半读，有孙卫卫，还得有安武林，买吧，大不了也半读呗，我读不完的话，让我家准备读小学的大妞同学，继续读剩下来的文字。
双休日，领着孩子拜访亲戚，大人商量完事，陪孩子去小哥哥屋里玩耍，十几岁的小哥哥的卧室，床头竟然意外发现了《草房子》《青铜葵花》，这让我突然又想起了半读的孙卫卫。孙卫卫和安武林是书友，是一对藏书死党，互掠彼此的藏书，而安武林又是力推曹文轩儿童小说的。三个人，都是儿童文学创作领域的翘楚。曹文轩，肯定就成了继安武林后的下一个半读。我轻声对亲戚家的那少年说：“小帅哥，借我一本读如何？”没曾想帅哥甩出一句，“那两本，我刚读一半，你不能借！”哇，又是半读，和我一样。那就等他读完再借吧。
忙里偷闲，整理四处是书的卧室，摞摞这层，整理那堆，翻来倒去，好不容易新书旧书，有用没用，整出次序理出眉目，码上书架，刚要转身离开，一个半读孙卫卫书时刚知道的名字——梅子涵，竟藏在书架里层，是一本《女儿的故事》，那是前一段时间，我家老公买来的，我还没来得及读呢。他说读读梅子涵的童书，对咱们女儿有好处，我读了一部分，你也读读看。没想到此书作者梅子涵正是卫卫的儿童文学之师。惊诧之余，我知道下一本半读任务等着我。
半读孙卫卫，竟多出这许多半读之书，安武林，曹文轩，梅子涵，我的女儿，我的学生，我以后的文学写作，都在等着我，目光不能停下来，再忙也要把半读继续，把阅读的无限精彩继续。
四十岁散文2：四十岁的感悟
文/顾洁
四季的交换，春夏秋冬的短暂，那一刻的永恒，那精彩的瞬间，都已定格。自然的融洽，和谐的伸展，都是永不褪色的画面。啊！人生也如这大自然里的四季，步入了四十岁的门槛，便是步入了人生的秋天，是啊，“一叶落而知天下秋”，四十岁的人生恰是自然界的金秋，凉爽宜人，深沉宁静，意蕴悠远。
仰望湛蓝、澄澈的夜空，你明白了什么是辽阔高远；眺望一望无际的秋野，你明白了什么是深沉静美，啊！这就是人生秋天的况味。
看着时光的飞逝，我已度过了四十个春夏秋冬，我四十岁了，心中不由生起一丝酸楚，面对自己的年龄，随之而带来的是恐惧、悲观与失望。我已走过了人生的大半旅程，四十年的风雨沧桑见证，四十年的风雨历程。在这四十年里，我都做过什么？我承认，我并非成功，没有事业，没有成绩，更没有辉煌，唯一能带给我的只是踏实与满足。
我不奢求太多，只是一个安于现状的人，也不会去想象，想象虽然美好，一旦真实的演绎相差甚远，只求顺其自然，任其发展，才能一路阳光。
我从不考虑年龄，年龄不是问题，但是并非无视它的存在，它在一飞一秒钟前行，它在花开花落中陪伴，它在时光飞逝中飘逸。
四十岁，当脑子里出现这个概念的时候，我在反思自己，以前走过的路笔直吗？做过的事坦然吗？经历过的无悔吗？付出过的后悔吗？不，我无悔，坦坦荡荡，问心无愧，只是追随于心的安宁，心的平静，心的召唤。
在今后的岁月里，我该如何踏上我的行程，去走好我的那一步步。每踏出一步，都是一个踏实的脚印。每走完一步，都会留下深深地烙印。
四十岁，它已走过了儿时的懵懂；四十岁，它已走过了如花的季节；四十岁，它已经历了世间的洗礼；四十岁，它还要迎接新的挑战。
四十岁的人生，已深切的理解“言寡尤，行寡悔”的人生信条，多听、多看、多思、多想，谨言慎行，平和、镇定的走在人生路上。
四十岁的人生，正是秋天的枝头，那枚等待红透的果实，你只需要安然、耐心的静候，它一天天变得成熟，果香袭人，沁人肺腑……
四十岁散文3：四十岁前莫谈岁月静好
文/艾明雅
我们的每一个年龄，阶段，都需要得到这个年龄应该有的向往，而且每个男人女人都有责任去把标准再提高一点，这样社会才会进步。而不是含着热泪一辈子都在写“岁月静好”几个字，到头来，除了西北风，真的什么都没有。我该吃好的用贵的时候，我就努力挣钱买；该爱一个人的时候，我就努力好好爱。
一
年轻人误入歧途还有得救，最可怕的是那些误入歧途几十年，把年龄当成成熟，被生活吓怕的“过来人”。
前不久，碰到刚毕业的女生。听说，她本来已经搞定了在北京的工作，但这次回家七姑八姨，以“过来人”的身份跟她说，女生其实稳定就好。
我更多的却是有点惊讶：怎么都21世纪了，“女孩子只要稳定就好了”这个神一般的高尚建议依然活跃着。十年来，那些说出这句话的人，到底面对着怎样的生活，她们又是否真正在“稳定”中收获了幸福与满足？
历史总是重复着曾经的故事。在我记忆中，好像年年都有不经世事的女孩子，在面对“过来人”的建议前踌躇不前。好像那些岁月的流逝，总会让这些“过来人”更加智慧。
这群“过来人”会继续建议她：25岁还嫁不出去，以后就更嫁不出去了，不是当后妈，就是二婚的。好像不结婚，好好的女孩子就没了价值。
如果说她们真的有成熟的过来人的经验，我想，最多也只是比年轻人多跳了十年广场舞吧。
二
一个女人的时间是如何变质的，总是从没有主见，无法辨别什么是真智慧慢慢开始，逐渐而转变成一种从众的价值观。
如果因为对未知存在恐惧，从而选择跟随身边的脚步。后来，就必定会遇到和大家相似的难题。这时，貌似已经问题被人“解决过”，她又不得不去继续询问这些问题的亲历者：为什么日子越来越无趣，为什么老公不回家，为什么婆婆总是那么难搞……
于是乎，此时，当年那些让你放弃未知的人，会再次以“过来人”的身份讲述经验：结了婚就是这样，不能作，要求别太高，不然老公不好其实都是自己作出来的。
在时代的潮流里，任何一个试图突破“普世成熟价值观”而追求更美好的女人，都不会受人欢迎。
一个成熟的智者，从来不会建议你在可以尝试的路口，选择安全；从来不会指导你在今后四十年忘掉梦想和外面的世界；从来不会告诉你“算了吧大家都差不多”，因为他们看到的不是差不多而是“差太多”。
愈是成熟的智者，愈是明白，年轻是怎么一回事，年轻就是试错，战胜，再试错。因为，她自己也是这样做的。因为只有真正成熟的智者，才不惧怕你过得比她更好，未来比她更灿烂———因为她自己也在进步。
三
对我而言，我从没有见过哪个女人真的安于在一个小天地里面，日复一日的洗着衣服做着家务依然笑靥如花完全没有脾气的。
我见过的真正岁月静好的女人，都是在头40年，从来埋头苦干不问前程，然后有一天，完成原始积累，这个时候，才开始去追求一些人生的真相，这个时候，搓搓佛珠穿穿布鞋，才是真正的淡看云起云落吧。
当我工作太累太累的时候，身边那些女强人从来不会劝我说：你别干了，你在家里带带孩子也挺好了。而是她们会告诉我，她们在我这个阶段的时候，是怎么休息，怎么调整，又继续上路的。有个姐姐说得好：四十岁之前谈什么岁月静好，都是自己对自己耍流氓。
她们鼓励我做一切暂时看起来“很痛苦，很迷惘”的事，因为她们才是真正的那种“过来人”，她们知道我这个阶段如果不去拼，不去累，以后才会更累，而且是那种老了要在菜市场跟人为了三块钱讨价还价的累。
很多事情，不去做肯定会后悔的，生活的美好都是根据内心最简单的判断产生的行为，而不是念头来回多少次，含着热泪写下鸡汤。
四十岁散文4：紫砂壶玩家
文/刘吾福
老全是从四十岁那年，在一个朋友介绍下，爱上玩紫砂壶这一行的。老全一进入紫砂壶这个门槛后，竟然一发不可收。
老全虽然文化不高，只读过初中，但是人很聪颖，什么东西，只要一点就通。
就比如这玩紫砂壶吧，老全一下子就摸出了门道，知道紫砂壶讲究的是：道家的筋骨，儒家的风度，释家的神韵，这三样缺一不可的。
老全有一次到乡下去，竟然意外地收到一把清朝乾隆年间制作的紫砂花卉文字茶壶，他从形状，泥质，着色，体重，和紫砂壶上面的文字上看去，就知道这是一把真正的清代紫砂壶，而绝非赝品。
老全就问紫砂壶的主人多少钱才卖？
紫砂壶的主人并不知道这紫砂壶的真正价值，随口说，卖什么卖？反正扔这儿也是扔，你要就拿走吧！
老全不是奸商，老全就从口袋里掏出五百元钱给了那个紫砂壶的主人。
紫砂壶的主人还以为老全是一个疯子呢！
老全玩紫砂壶玩出了境界，玩出了水平，玩出了品位……玩得自己成天疯疯癫癫，只要听说哪里有紫砂壶，他就会在那里磨蹭老半天，将那些紫砂壶仔细地观察，最后就会将真正的紫砂壶买走，留下的一定就是赝品了。
玩了若干年后，老全的家里就收藏了几把上好的紫砂壶，价值好几十万元！不仅他那些玩紫砂壶的朋友知道，就连城里的小偷也知道了。
有一次，小偷从墙上爬进去，偷走了老全两把紫砂壶。老全又急又气，不吃不喝，在床上睡了三天三夜没有起来，犹如大病了一场！
后来，他的老婆得了重病，那时他的经济比较贫困，朋友就劝他卖一把紫砂壶。可是老全说什么也不同意，老全到亲戚和朋友处借了不少钱来给老婆治病，也不愿意卖掉他心爱的紫砂壶！
又过了几年，老全的父母去世，需要安葬费，又有朋友劝他卖掉一把紫砂壶，也有几个玩紫砂壶的朋友想趁机便宜点买走老全的紫砂壶，可是老全就是不肯放手！
老全说，他要将这些紫砂壶传承下去，传给他的子孙们，让他的子孙们也像他一样的来玩紫砂壶……
到了老全八十多岁的时候，老全终于老了。
老全临终前，没有来得及告诉他的儿子，他的紫砂壶收藏了多少把，应该怎样玩紫砂壶才能玩出境界、玩出品位来。因为他的儿子在另一座城市工作，他的孙子也在那座城市。
老全的儿子回家来给老全料理后事。
老全那些玩紫砂壶的朋友就来帮忙。实际上，他们都是醉翁之意不在酒——都在老全的紫砂壶上！
老全火化后，老全的儿子就要掏出钱来感谢老全的那些朋友，可是老全的那些朋友不要他儿子的钱，他们说，只要卖给他们一两把紫砂壶就行了！
老全的儿子淡淡地一笑，毫不在意地一挥手，不就是几把破壶么？卖什么卖？愿意要，你们就将那些紫砂壶全都拿走吧！
四十岁散文5：紫砂壶玩家
文/刘吾福
老全是从四十岁那年，在一个朋友介绍下，爱上玩紫砂壶这一行的。老全一进入紫砂壶这个门槛后，竟然一发不可收。
老全虽然文化不高，只读过初中，但是人很聪颖，什么东西，只要一点就通。
就比如这玩紫砂壶吧，老全一下子就摸出了门道，知道紫砂壶讲究的是：道家的筋骨，儒家的风度，释家的神韵，这三样缺一不可的。
老全有一次到乡下去，竟然意外地收到一把清朝乾隆年间制作的紫砂花卉文字茶壶，他从形状，泥质，着色，体重，和紫砂壶上面的文字上看去，就知道这是一把真正的清代紫砂壶，而绝非赝品。
老全就问紫砂壶的主人多少钱才卖？
紫砂壶的主人并不知道这紫砂壶的真正价值，随口说，卖什么卖？反正扔这儿也是扔，你要就拿走吧！
老全不是奸商，老全就从口袋里掏出五百元钱给了那个紫砂壶的主人。
紫砂壶的主人还以为老全是一个疯子呢！
老全玩紫砂壶玩出了境界，玩出了水平，玩出了品位……玩得自己成天疯疯癫癫，只要听说哪里有紫砂壶，他就会在那里磨蹭老半天，将那些紫砂壶仔细地观察，最后就会将真正的紫砂壶买走，留下的一定就是赝品了。
玩了若干年后，老全的家里就收藏了几把上好的紫砂壶，价值好几十万元！不仅他那些玩紫砂壶的朋友知道，就连城里的小偷也知道了。
有一次，小偷从墙上爬进去，偷走了老全两把紫砂壶。老全又急又气，不吃不喝，在床上睡了三天三夜没有起来，犹如大病了一场！
后来，他的老婆得了重病，那时他的经济比较贫困，朋友就劝他卖一把紫砂壶。可是老全说什么也不同意，老全到亲戚和朋友处借了不少钱来给老婆治病，也不愿意卖掉他心爱的紫砂壶！
又过了几年，老全的父母去世，需要安葬费，又有朋友劝他卖掉一把紫砂壶，也有几个玩紫砂壶的朋友想趁机便宜点买走老全的紫砂壶，可是老全就是不肯放手！
老全说，他要将这些紫砂壶传承下去，传给他的子孙们，让他的子孙们也像他一样的来玩紫砂壶……
到了老全八十多岁的时候，老全终于老了。
老全临终前，没有来得及告诉他的儿子，他的紫砂壶收藏了多少把，应该怎样玩紫砂壶才能玩出境界、玩出品位来。因为他的儿子在另一座城市工作，他的孙子也在那座城市。
老全的儿子回家来给老全料理后事。
老全那些玩紫砂壶的朋友就来帮忙。实际上，他们都是醉翁之意不在酒——都在老全的紫砂壶上！
老全火化后，老全的儿子就要掏出钱来感谢老全的那些朋友，可是老全的那些朋友不要他儿子的钱，他们说，只要卖给他们一两把紫砂壶就行了！
老全的儿子淡淡地一笑，毫不在意地一挥手，不就是几把破壶么？卖什么卖？愿意要，你们就将那些紫砂壶全都拿走吧！
四十岁散文6：外婆的歌声
文/外婆的歌声
外婆四十岁那年生下我母亲，当我二十出头时，我外婆已经八十多岁了。似乎从一开始，外婆给我的感觉就很老迈。花白的头发在她的两鬓与日俱增，原本一米六几的身材一天比一天矮下去。每天坐在客厅的一角，孤单地发呆，或是打盹。日子久了，外婆仿佛变成了厅堂里的一件摆设。
那时，刚刚走上工作岗位的我忙着应酬一大堆约会，每天蹬着各式各样的鞋子在外婆的眼皮子底下来来去去，鲜有停下来跟外婆聊聊天的念头。直至那天我听到了外婆的歌声。那是一个皓首之年的老人用她早已失去牙齿的嗓音哼唱的小曲，那种穿透沧桑的牵引力，有那么一刹那仿佛把我拉到了一个遥远的年代，一群久违的亲人身边，一种荡气回肠的思乡之情顷刻击中了浮躁不安的我。
我不顾身上穿着的裙子钉满的珠片，挨着外婆的脚边静静地滑坐了下来。我想起了八岁那年的夏天，我与外婆唯一的一次结伴远行。外婆告诉我们，她有一个失散多年的表妹住在邻县一个名叫“神仙水”的小山窝里，于是在没有其他人选的情况下，母亲批准我跟随外婆作一次大胆的远行。
外婆上过私塾，可是眼睛不大好使，需要刚刚上完小学一年级的我作她一路上的“盲公竹”，现在想来，那时我们婆孙俩能够最终顺利地回来，真是走运。
表姨婆九岁的孙女阿好带我到村上转悠，那条我打镇上坐车来的公路还没有装路灯，路边两排整齐的杉树高大的剪影有点吓人。我们坐在村口的老榕树下听大人们侃大山。阿好拉着我的手说，你的口音真好听。
村头有个比蓝球场还要大的打谷场，阿好带我去玩儿。我躺到高高的禾垛上，嗅着禾杆草的清香，仰望着蓝天白云，不知不觉就睡了过去。梦中阿好也来了，我们一块高高兴兴地到田里割猪草回家剁碎给一窝大肥猪喂食，阿好挑了头最肥最白的猪骑上要出门去，我也慌忙爬上一头耕牛背上，跟着她走，我们欢笑着……一觉醒来，我忽然有种想永远留在这里的感觉，不知道小时候的外婆是否也如我这些天过得这么开心快乐。
外婆曾经是大户人家里的小姐，只是不幸地外公在我母亲出生没多久就去世了，四十多年来外婆凄风苦雨地苦苦挨着日子，我母亲作为她最小的孩子，少年时代便是在颠沛流离中渡过。
一天，我正在公司埋头工作，忽然一个同事跑来告诉我：“你外婆来找你呢，正在楼下。”我愣怔了一下，有点不相信，心想以外婆那样的高龄，眼睛不好之余，腿脚也不太灵便了，这么远的路她该是怎样一步一步走来啊？大热的天，外婆穿着她自己一针一线手工缝制的小褂子，颤颤巍巍地站起来，见到我，咧开没牙的嘴巴高兴得像个孩子。
我恍然记起已好久没去看望她老人家了。搀扶外婆回舅舅家的时候，我们经过一家“麦当劳”餐厅，外婆蹒跚的脚步停顿了一下，是“麦当劳”那招牌笑容诱惑了她吗？我问：“外婆，您要进去吃点什么吗？”
“别浪费钱啦。”外婆摇了摇头，迟疑的目光缓缓从路旁装修讲究的餐厅移回到脚下的路面。
此后不久，外婆就不幸中风病倒了，在病榻上苦苦支撑了一年，终于与世长辞了。目送她即将被交予天国的飘扬在风中的白发，我的耳边仿佛又再响起了她那满载回忆的歌声，一串串缭绕不绝，洇泅着岁月无尽的沧桑……