请欣赏羡慕散文（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
羡慕散文1：一半阳光，一半阴霾
很羡慕热带鱼的记忆，只能记住7秒内发生的事，也就是游行一小段距离的时间，就能忘乎所有。如此简单的一生，周而复始短暂得像一个瞬间。却也漫长得像一个世纪。然而遗忘的是不是就等于不存在，如果这就是它的记忆，这样的一生是不是也太过滑稽了。无需记住多少亦不需要忘记太多，一天到晚也不会闭的眼睛，是不是全都被用来悲伤流泪了，或许根本来不及想这么多就又开始遗忘。认识就是忘记的开始，再也不被记起。
如若人生只如初见，别人又怎么去了解你的全部，若了解了你的全部，会不会因为太了解而开始习以为常，不再感动？
人性太复杂也太赋予个性，很多自以为的事情也许往往不是自己想的那样。亦如你看到的我不一定就是真实的我，我看到的你或许也不是我所了解的你。时间就像一把无形的刻刀，有些人真的可以因为时间而改变的太多，而有些人再怎么变也会觉得和认识的时候一样，好久不见，那种感觉依旧熟悉。
生活本身就是一个巨大的矛盾体，各种相互矛盾互相排斥的感觉组成一个巨大的漩涡，来不及辨认也想不通所以的都被卷入其中，苦乐参半，几多欢喜几多愁。一直搞不清斑马是白底黑纹的还是黑底白纹的，也许自己属于白底黑纹，当纹没有了，就只剩下白。自认为放下不开心总会比寻找快乐的成本来的低，而有些人是黑底白纹的，需要寻找到足够的白纹才能填满。不是说哪一种更好，或许本质上根本就一样：黑白各半。
这个世界完美的东西不多，而现实总是无奈。所以，浪漫的人用近乎完美的文字编织出了一个个美丽的童话，但是完美的故事大多也正来自于生活中的不完美。所以完美总是缺陷，如果有一天，我们相见，各自的一半刚好也是彼此在寻找的另一半，我相信那时的感觉也会像亲情一样真实而浪漫。一半阳光，一半阴霾，也许阳光会比阴霾多出那么一点点，但已足够灿烂得，一塌糊涂…
羡慕散文2：大辫子
文/陶燕
真不知我的辫子让多少人羡慕过，不管熟识的，不熟识的。特别是遇到那些头发稀有的女士，羡慕的眼神像要挖走一半的样子。常常我心不忍，于是喋喋不休地向其倾诉辫子粗又长的种种不利：难洗头，难梳理，头屑多，辫子容易把衣服弄脏。大热天洗过头，如瀑的长发披在身后，有人打趣说像原始森林人在行走，我只觉得像披了件厚厚的毛背心，水汗难分。还有呢，俗话说，“头发长，见识短”，“头发粗，脾气犟”。诸如此类，直至把对方拧着的眉头拉开、熨平。
说的都是事实，因为头发多，我没烫过，没染过，更没享受过什么油离子，阳离子护理，就连上美发店洗回把头，洗发师也开玩笑似的说要收我双倍的价钱——说我一个顶俩。得！我自己的事情自己做好了。因为头发多且长，夹坏了许多好看的发卡，又有许多好看的发卡锁在抽屉里摆看。因为头发多就重，卷在头上足有两斤多重，很难梳成各式发髻，难盘成时髦发型。于是，一根老实巴交的辫子从早到晚，从春到冬，不依不饶温驯地跟随身后。
而这一切因为我喜欢大辫子而变得微不足道。每天我把它打开，又把它梳理好。打开它盛如瀑的月光，梳理它呈亮晶晶的朝霞。于是，一天的心情也舒缓。
我也忍痛割爱过，那是宝宝快要出生的时候，为了心爱的宝宝，我剪去了一头长发，尽管有些舍不得。现在孩子快七岁了，我的辫子又齐腰长了。简单而又朴实的生活年复一年，就像我的辫子，难以割舍。粗长的辫子常常引人注目。接孩子放学的时候，常有一两个老太太，拉着我的辫子抚摸着，一张菊花脸，两鬓染霜白。“啧啧，我年轻的时候哇，也有这么粗这么长的辫子”“哎，现在这样的辫子打着灯笼也难找啦！”。我微微一笑，看她们发亮的眼睛印出昔日的韶华，心里有着说不出的高兴。游名山凭栏眺望时，一小女孩不去看云山雾海，却摸着我的辫梢，“阿姨，你的辫子真好看！”“是么？你喜欢？”“我要是有这么长的辫子就好了。”她憧憬的眼光让我忍不住摸摸她的羊角辫，“只要你喜欢，你长大就会有的。”此时的名山大川在她的眼里抵不上一根大辫子。
这些原因都让我更珍爱我的大辫子。虽然很难护理，但我自知她适合我，我适合她。
周围不乏清爽的短发，飘逸的长发，时髦的金发，还有各式各样的发型。独有一个我，梳一根粗长的大辫子，袭一身蓝花粗布，干干净净、简简单单，款款行走在城市的繁华风景中，怡然自得。
羡慕散文3：羡慕小鸟，向往自由
文/陈可云
羡慕，是对别人拥有的自己并不具备的美好事物的一种衷心的赞美，这不是嫉妒，而是向往。我羡慕小鸟，因为它拥有自由。
曾经羡慕海底的鱼儿，能在一个属于自己的地方，与自己的同伴生活在一起。现在羡慕小鸟儿能在天空中飞来飞去，好自由，想到哪就到哪儿。
如果我可以变，我不愿变成花枝招展的姑娘，也不愿做美丽可爱的公主，也不愿当享受荣华富贵的有钱人，我只想变成一只自由的小鸟。我向往自由，向往蓝天，向往那洁白无瑕，没有一丝污秽的白云。
我愿变成一只小鸟，我要飞向蓝天，去寻找我的舞台。让鲜花、小草为我鼓掌，大树为我伴奏，能够拥有一片属于我的蓝天，能够随心所欲，没有半点儿不自在，这就是我向往的自由。
“羡慕小鸟，因为它自由。向往自由，因为我追求。”
羡慕散文4：第一次当小主持人
文/尹圣阳
我很羡慕主持人，能当主持人也是我梦寐以求的愿望。学校要举行建队节活动，当吴老师通知我让我当建队节活动的小主持人时，我欣喜若狂，想：一定要好好准备，趁国庆长假期间，在家好好练习，我要把自己最好的一面展现给大家。
今天上午，活动准时开始，我昂首挺胸地第一个走上主席台，因为准备充分，我信心十足，表现得非常好，声音洪亮，台词表达清楚、流利，得到了大家的认可。
今天的小主持人使我明白了当一名主持人是件非常不容易的事，需要付出很多，才能得到大家的认可，我一定要像海绵吸水一样，吸取更多知识，掌握更多本领，努力实现自己当主持人的愿望。
羡慕散文5：与其羡慕，不如脚踏实地
文/郑青
羡慕他人，源于缺少对自己拥有的自足；羡慕他人，源于对现实的不满；羡慕他人，源于急功近利、好高骛远。
一味羡慕，不懂付出，则是贪婪。一味羡慕，不懂满足，则是贪心。不同的人有不同的人生境遇，而如何对待命运，则看各人如何处理。
其实，与其羡慕，不如自我反思。人生的道路，并非一帆风顺。个人如此，一个国家的发展也是如此。我国经历了不同的历史发展时期，从秦皇汉武，到成吉思汗，从近代到现代，经历了复杂而漫长的时代变迁。要懂得思考，思考问题的出处，和奋斗的方向。从问题着手，有效解决。要相信山穷水复疑无路，柳暗花明又一村的希望。要穷且意坚，有不坠青云之志的远大理想。纵然风雨兼程，何妨，竹杖芒鞋轻胜马，谁怕。
与其羡慕，不如埋头苦干。天才是百分之九十九的付出和百分之一的聪明。我们常忽略了百分之九十九的努力，而计较于百分之一的聪明。王羲之之所以成为书法集大成者，就是因为他坚持不懈、持之以恒每日辛勤练习书写。我们常仰望别人，殊不知苦干的力量。居里夫人之所以能成为诺贝尔奖得主，就是源于她每日的辛勤工作，不顾生命安危，才发现放射性物质。我们时常抬头看别人的成功，却忘记低头堆砌自己成功的基石。长城并非一日之功。只有付出不断的努力，才能获得成功。
与其羡慕，不如奋斗拼搏。狄更斯说，这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。毋庸置疑，当今社会竞争压力巨大，我们唯有拼全力，才能在这个残酷竞争的时代存活下来。优胜劣汰，能者上，而不能者下。唯有奋斗、拼搏，才能胜出。它就像体育竞技，让我们变得更坚强，抱定勇敢奋发的信念，就一定能迎来曙光。
明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。我们何尝不是活在羡慕与被羡慕中。与其一味地羡慕别人，痛恨自己的无能，不如自我反思，痛定思痛，埋头苦干，狠抓实打，奋斗拼搏，勇往直前。相信，光明的未来不会遥远。
羡慕散文6：让人羡慕的中年
文/毛利
今年的春天似乎来得格外早一些。每周五，社交网络上开始出现大量“失心疯”的妇女，一遍又一遍地发表着对同一个男人的爱慕。这个男人叫李健，一开始我并不喜欢他，好多年前他上春晚唱过歌，表现平平很像一个无趣的晚会歌手，嗓子很美歌很美，可是有什么意思呢？
我是看了女人们的大呼小叫，才投入追星行列的。家里的电视机坏了，一直没舍得换新的，只好在网络上看，竟然津津有味地看完了，像吃一只大闸蟹，连蟹脚肉都不放过，啃得干干净净。
实在太好看了。看完所有人的演出，简直不得不爱上李健，虽然他最后没夺冠，但是大佬们都在说，他是最大的赢家。这个40岁的男人，从来没有这么大红大紫过，中年之际，忽然火了一把。
因为我们实在太缺稍微好点的，不令人讨厌的、可以让人羡慕的中年男人。
身边的中年男人，大部分都是发福的，自恋的，令人生畏的。前两天上山踏青，暖融融的温度下，很多中年男人豁达地脱了上衣，赤着膀子展示自己10年来吃出的大腹便便，脑满肠肥。
这种胖一眼望知，来自白酒。他们无数个夜晚都在推杯换盏中度过，饭局和应酬构成了生活的大部分底色。其中的成功者一定绽放着令人瞠目结舌的民间智慧。印象最深刻的一个中年男，酒后摆出了自己认识的所有名人，告诉你其中某某到底有什么样的不堪。小女生像听八卦一样张大了嘴。他俘虏人心后又摆出一副天下最豁达的样子，补上两句总结性的心灵鸡汤：人生嘛，不就是这个样子，男人嘛，不就是要有一点面子……
这种人在最熟悉的饭局中，总是风风火火以大哥的模样闯进来，宣布今天要跟所有人都好好喝一场，大声谈笑，煽动起所有人的情绪后，他仰起脖子喝了一杯：我先干为敬，你们随意。众人正要鼓掌，他又狡黠道：还有一场，先走了，下次一定喝死你们。
真是实打实的中年人智慧，但你就是没法喜欢这种人。看到他们得意洋洋宣布，这个世界就是这样，你不能表露真情，必须时时来点小聪明，必须用一种油腻腻的态度来糊弄整个人生。这一切还无法表达，因为这个中年男人通常总是很成功。
是的，有钱，有权，有一切，却令人讨厌。
于是一个不讨厌的中年男人，就像一股清泉灌溉了整个浮躁的世俗社会。
我羡慕李健，因为他30岁时还打扮得很糟糕，40岁时却把每一身奢侈品牌都穿得赏心悦目。因为他对自己谨慎的态度，你知道他还没有浮夸地以为赢得了全世界。因为他即使人到中年，依旧还在看书，还在学习，还没有丧失对世界的兴趣。
他整个人生是一道向上的曲线，让你觉得中年并不是一件那么让人绝望的事。如果我到40岁，财富、学识、风度都比30岁时多得多，那么老有什么可怕的？
现在的情况是，女人们正在加速这种改变，大部分中年女人甚至不再羡慕20多岁的小姑娘，什么都不懂，什么都买不起的日子，有什么好怀念的？但中年男人呢？似乎30岁后，就只是在泥潭里打滚，变出越来越大的肚子。
羡慕散文7：身边的“桃花源”
文/伍程凌
一直以来，特羡慕陶渊明老先生笔下的那位武陵捕鱼人，竟然于无意间一头撞入桃花源那么一个仙境般的所在。要不是陶老先生在文中一再点明，“寻向所志，遂迷，不复得路。”“南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果……”要不是博学的语文老师反复强调“桃花源是虚构的世外仙境”，我也真要不惜花心思耗精力去寻找了。
然而，一个桃花源居然不经意撞倒了我，撞得我惊喜莫名，感慨万千。
那个早春的上午，天空阴沉低矮，似乎抬头就能碰破乌云。一场大雨眼看就要降临。身心俱疲的我，还得带上一把雨伞出门谋生计。
我接近一片树林的时候，雨就下起来了。这是县城公园一角的樟树林。林子不大，约摸一亩山坡地。树不粗，多数才碗口大。满坡的樟树挤挤挨挨，枝繁叶茂，遮天蔽日。一条宽阔的水泥路引导我将要穿林而过。
雨点开始是零零星星的，东一颗西一颗，欢快地从云端里蹦下来，纷纷落在树叶上，落在水泥路面上，沙沙沙，沙沙沙。雨点落在路面上还跳呀跳的，如小顽童手里抛洒的黄豆。
走进林中，雨点更大更密了，先前单调的沙沙声，顿时转换成了繁复的交响曲。雨点扑在绿叶和雨伞上——噗噗噗，噗噗噗；绿叶上的瀑布飞流直下——哗哗哗，哗哗哗；路边溪水的流淌——淙淙淙，淙淙淙；雨点穿过绿叶缝隙，打在树下厚厚的落叶里——叮咚叮咚叮咚。
所有这些声音，一如这山坡上树林的色彩，鹅黄、翠绿、黛绿，层次分明，井然有序，艳丽缤纷。
所有这些声音，丰富多彩，或激越，或舒缓；或高亢，或低沉；或奔放，或缠绵。
所有这些声音，交汇在一起，是那么自然和谐，那么天衣无缝，那么扣人心弦，那么妙不可言。这是美妙的天籁，是大自然演奏的交响曲。任你丝竹管弦、锣鼓钟磬，休想摹其万一；任你巴赫、莫扎特、贝多芬，无不望尘莫及。
所有这些声音，还有密集的雨箭，交织成一张偌大的铜墙铁壁，将百余米外闹市的喧嚣隔绝开来。整个树林，全然是另一派天地。美妙的乐音，充斥了林间的每一寸空间，将我包裹得如一粒蚕茧，有着无法言说的温暖、舒坦和最最美好的感觉。我成了独享这个举世无双的音乐盛会的幸运者。什么名利地位，什么辛苦劳累，什么烦恼忧愁，统统在音乐声里消融，随着漫天大雨悄然流逝。
此时此刻的我，正如苏东坡于月夜在赤壁下泛舟游长江：“纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”
“此曲只应天上有，人间哪得几回闻。”我的心忽地一颤，此刻的这片樟树林，多么美好，不就是我心中向往已久的桃花源么！
原来，人间处处有桃花源，她并非什么“太虚幻境”。不过，她有点淘气，与我们巧妙地玩着捉迷藏的游戏。我们一时半会还没来得及发现她的藏身之处罢了。
只要时时留意，处处留心，相信每个人都能觅得自己心目中的那片桃花源。
羡慕散文8：周泽富原创
文/镜中虚度
有时候，我很羡慕女孩子可以穿裙子，但又很奇怪为什么只允许女孩子穿裙子。首先，我不是异装癖。我只是不明白人类一开始就有男女穿裙子的习惯，到了最后，裙子就进化成女人的专利。
原始人将兽皮围在身上，便是原始的裙子。当然那时候是没有裤子的。后来，自春秋战国来，我们都流行着穿深衣，上衣下裳，俗称连衣裙。可能你很奇怪，在电视机里那些人不是穿着条裤子跑来跑去么？其实裤子是有的，但有的只是开裆裤，只为了大小便。然而你所看到电视剧的古人，他们穿着裤子，只为遮羞，不然就不雅而被和谐了。到了马上民族-清朝统治的年代，我们才有裤子可穿，这时汉族传统服装被破坏，传统的上衣下裙变成了长袍马褂。其实也难怪的，你可以想象你没穿裤子而骑马，那是何其的难堪。
不过我们并不是讨论什么时候穿裤子，而是讨论男女平等问题。一直以来，男女平等在我国变得很微妙，一时阴盛阳衰，一时阳盛阴衰。原始社会里，母系社会至上，子女只认母亲这族，不知父亲为何人，谁生谁养。后来，男人凭着身强力壮，能够应付强度大的劳动而打出一片天下，过着悠哉的日子。富强的父系社会顺应取代了柔弱的母系社会。男女上的不平等，根源只在于资源上的不平等。有能力获取更多的资源，代表有能力养育更多的后代。假设你是一只母猩猩，你当然更情愿选择拥有更多香蕉的公猩猩而不想找个朝不保夕的猩猩过日子。所以别笑拜金女马诺的拜金主义，其实我们都是拜金主义的后代。如果当年你的祖先不拜金，跟了一只朝不保夕的猩猩过着浪漫的日子，估计进化到一半就可以见达尔文了。
正因为人人都有依附资源丰富的倾向，所以也愿意顺从强势的一方。女人想要独立，必须满足三个独立。第一是情感独立，感情不依赖别人，没了男人也能过得好，；第二是思维独立，独立思考，不只是任由老公说一就是一，沦为无线人偶，夫唱妇随的调子已经过时了；第三，也是最重要的一点：经济独立。如果一个女子离开男人就过不了日子，无处可谈独立。正如我国在改革开放期间，若不是经济突飞猛进，根本谈不上什么在世界上崛起。落后的人，只能让人家摆布搓揉。
谈起经济独立，不得不谈女人嫁进豪门一事。俗话说的好：一入豪门深似海，不知几时出头来。我从来不觉得豪门有什么值得向往的，跟龙门本质上一样的。只是龙门想进就进，而豪门能进难出。回头一看搞得全城沸沸扬扬的大S与汪小菲的婚事，我为大S感到可惜了，她最终的结局跟徐子淇，李嘉欣和梁洛施般雷同，沦为生仔机器。徐子淇诞下两女，但仍要继续怀孕，不是母爱泛滥，只为博公公和婆婆一笑，为他们的千秋帝国诞下继承人。梁洛施虽诞下三子，但没能取到正式名分。公公李嘉诚尽管不愿承认这个媳妇，但碍于公众压力，最后定会为这生仔机器正名的。李嘉欣因怀孕一事，促进了僵冷的婆媳关系融化，背后定是肚子那小孩催化的。
我们不得不说，或许她们千百个不愿意吧。但在经济上强势的夫家上，早注定双方的地位不等，她们还有什么讨价还价的空间呢？在我了解里，有一位值得我敬佩的女性，她就是“最美丽港姐”朱玲玲。在她风华正茂的岁月，她踏进霍家的豪门，成为风光一时的贵妇。可惜向往自由的朱玲玲受不住传统霍家的束缚，二十五年的争斗为自己寻找真正的幸福。虽然她还是再次踏进罗康瑞他家的豪门，至少她敢为幸福跟命运搏斗。
现代中国女性通常不会结婚后就会在家相夫教子，往往在社会里继续奋斗。一方面我们说她们为了家庭，一方面我们只能感叹中国的生存压力太大了，恨不得家里的宠物都能为其赚钱以减轻经济负担。不少女性都因为经济上的独立而免于成为男人的附庸，记住，即使你当小三，也要当个有经济独立的小三。
谈到女权这方面，令我想起日本的妇女。皆因日本的大男人主义盛行，女人基本在家里谈不上什么地位，只能待在家里继续相夫教子，恭恭敬敬地过着下半生。婚后的女性切不能抛头露面工作，这会有损丈夫颜面。这就造成婚后妇女与社会脱节，格格不入。即使与丈夫离婚，她的生活就成了一个问题了。由此看到，经济独立对于一个女性来说，跟选择化妆品一样迫切的问题了。
日本的女性虽然谈不上站到很高的地位，起码有足够的人权和温饱。对比起来，加纳的女性就因经济和女巫问题沦为任人变卖的商品。源自盛行的加纳巫毒，相传邪恶的女巫会寄托于女人身上，人人唯恐不及。判断这人是否女巫的方法相当可笑，只是把一只死鸡抛上空中，如果落地时鸡头指向这女人，那么她的下辈子就要在偏僻的女巫村度过。若想解救她脱离苦海，让村民相信她不再是女巫，那么让当地巫师净化。其中只需要家人出钱摆平巫师。可惜加纳的女人过的日子比在国际救缓中心还差，难怪越来越多的加纳女人奔向这中心，起码有顿饱饭。这一切再次归咎于经济问题。
法国着名设计师可可-香奈儿，她解放了新时代的女性。皆因她将男人服装元素融入繁复的女装里，使它更简洁和舒适。她曾说：“时尚开始成为一个笑话。设计师们似乎已经忘记是女人们穿着裙子。大部分女人穿衣服要么为了讨好男人，要么为了引起羡慕。但是她们必须要动起来，进入车子里而不要将衣服的合缝处撕开！服装必须有一个自然的形状。”香奈儿让女人穿上裤子，让她们能够像男人般自由自在活动，甚至工作，而不必拖着那么沉重的服饰和感到透不过气来。
在我看来，裤子已经成为女权成长的里程碑。在时代的进步，我有机会看到女性能够站着撒尿。6个女用站式小便器，在陕西师范大学公厕中正式启用。这不单单是一个技术的革新，更是一个男女平等的问题。男人能够做到的，女人也能做到。别跟我说什么男人比女人聪明，那只是我们的暗示让女人聪明不起来。
我很期待某天我们男性也能若无其事地穿着裙子，站在微风中，静看风起裙涌。
羡慕散文9：我长大了
文/沈子禹
小时候，我总是很羡慕大人的世界，觉得他们像“奥特曼”一样无所不能，总是盼望自己能快快长大。2015年的钟声敲过，我10岁啦！我感觉自己长大了。
我长大了，变得勇敢了：去游乐场玩，路过鬼屋，一些人胆战心惊，没了进去的勇气；好不容易有几个愿意挑战的人，进去后都吓得魂飞魄散；只有我像个没事人，若无其事地冲在队伍最前面，大家都对我“敬畏”三分。
我长大了，变得懂事了：我会陪奶奶买菜、替爷爷洗碗、帮妈妈铺床、给爸爸倒开水……我会在家里做很多力所能及的家务。
我长大了，变得有学问了：我很爱钻研，一些刁钻的问题爸爸妈妈都回答不了，只能虚心向我“请教”；我很爱阅读，每次滔滔不绝描述历史人物故事的时候，妈妈总是听得很入神，然后会送我一个“大拇指”；我也很努力学习，被同学们戏称为“学霸”，还获得了“万红十佳美丽学生”的候选人资格。
我一直在努力长大，期待雏鹰展翅飞翔的一天。
羡慕散文10：草木为邻
文/孔伟健
蒲公英
我很羡慕那些会飞的种子，比如蒲公英、柳絮、杨花。
蒲公英，是地里开花较早的。
一开始，花是贴着地面的。慢慢地，红褐色的梗将花托起、举高，直挺挺地立着。
花期，并不长久。花萎了，接着结出果实。
果实就是种子。
蒲公英种子呈褐色，近乎黑，小而轻。
奇特的是，每粒种子上都挂着个张开的伞形绒毛，绒毛在种子外围形成一个洁白的圆球，轻盈，美观。
清明过后，一地蒲公英都结籽了，都擎着一团团伞一样的绒毛。
它们等着一股风吹来。
风来了，绒毛带着种子离开花托，飞到空中。
风中，我曾追着蒲公英跑。它们忽上忽下，忽快忽慢，忽而倾斜，忽而翻转，让我羡慕不已。
很快，蒲公英不见了，我还站在原地。
这种子到底去了哪里，只有蒲公英自己知道。
柳絮、杨花
乡人爱将柳絮叫做柳棉、将杨花叫做杨棉，外观上看，白白的、软软的，还真像棉花。
其实，杨花和柳絮，集中飘飞的也就那么几个春日，洋洋洒洒，漫天像飘舞的雪花。
大门底下、沟渠旁边、墙角里、背风处，几天下来，堆积了一团团柳絮或杨花，像一块块蓬松的棉花糖。
调皮的孩子见了，拿了火机，蹲下身来，趁有风之时，去点。
一阵风吹过，这火球，便随地打滚，引得孩子们互相追逐、嬉笑。
人们说，种子烧不死，被烧掉的只是种子的外包装而已。
烧过之后，你俯身看看，地上一片黑色的小小籽粒，那就是杨柳的种子。
或许，来年，那里就有新芽萌发。
没人知道一粒种子会飞多远，因为没有人知道一场风会刮多远，一只鸟会飞多远，一条河能流多远。
种子神奇，大地安详。
蒲草
天一放暖，我就有种想到河里洗澡的冲动，就想到那条曾在我童年记忆中奔流不息的大河，就想起很多长在水中的水草。
比如，蒲草。
芦苇、苲草、蒲草，水蛇、游鱼、水鸟，闭上眼，一切如在眼前，又恍如隔世。
没人去种植、去喂养什么，有水的地方，就有神秘的生命存在。
一直以来，蒲草，就和芦苇和谐相生。一岁一枯荣，给乡人带来很多意外之喜。
春来万物发，丛丛蒲草从水底滋滋冒出水面，遍身碧绿，密密匝匝，林立于水面之上。深秋之际，蒲草茎秆上端就会生出艳丽的蒲棒来，似圆柱体，内如棉絮状。越到深秋，蒲棒越是膨大，颜色渐深，淡黄、棕黄直至绛黄。据说，这东西还是种中药材，有消炎止血、抑菌退肿之效。
翩飞的水鸟，常常会把丛生的蒲草当做停歇的月台。
蒲棒是蒲草的种子，成熟之时，寒风渐起，种子随风飘散四方。来年，便有无数幼小新生从四面八方开始新的跋涉。
蒲草成熟后，从水里割了来，晾晒一番，便可加工成蒲草苫子、坐垫、席子等。蒲席轻盈耐用、透气性好，曾经拖着我们沉重的肉身，带给我们无数舒适的睡眠。
我童年时就熟练掌握的游泳技能，已严重退化，很难找到一方干净的水塘了。水少了，蒲草也不多见了。
念想，很多东西慢慢的只剩了念想。