请欣赏悲凉散文（精选6篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
悲凉散文1：悲凉的“幸好”
文/亦杰
陕西安康某小学12岁的学生小明，因未按时完成作业，遭老师掌掴，之后老师还指使班上50名学生依次打小明耳光。三天后，小明脸上被打的痕迹仍然明显。对此，小明在日记中写道：“今天中午被打过脸，最后不知道同学为什么笑，说我的脸肿了。我不信，回家照镜子一看，吓了我一跳，脸乌了。这对一个自尊心强的人，绝对会想到自杀；幸好我的自尊心不强，要不然我就完了。”
对屡屡发生的老师体罚学生的新闻，我已经“审丑疲劳”了。但像小明这种被打后的心理倾诉，不禁感到震惊，尤其是小明把“幸好自尊心不强”当成自我心理调适的良方和保护自己的盾牌，仿佛一种久经风霜的“人生宝典”，更觉悲凉。
其实，这种将“自尊心不强”当“幸好”，把“自尊心太强”当“祸源”的心理现象相当普遍。我就亲历过。几年前，孙子在西安某重点中学上初三时，一次因未完成语文作业，被班主任打耳光，中午放学回家时，脸上还有鲜红的四个指痕。我当时欲领孙子到医院取证，控告老师体罚学生。但孙子很淡定，说“算了算了”，苦苦哀求我不要找老师。说找了老师“可能会挨更多的打”。我只好依了孩子。俗话说“说人不揭短，打人不打脸”，对老师的伤害，我担心孙子想不开，闹出什么意外来，但他想得开，我也庆幸孙子“自尊心不强”。但这种伤害给孩子留下的心理阴影是严重的，离开学校后见到打他的老师还腿发软。有些不良老师，大概就利用了这种“自尊心不强”任意伤害学生。据我了解，老师伤害学生自尊心的言行除了体罚，还有侮辱、诋毁、挖苦、恐吓、歧视等。这些伤害对自尊心强的学生，酿成了悲剧。如安徽某校两小学女生，因学习成绩下降常遭老师奚落，在教室服毒自杀，并在黑板上写下遗言：“如果我死了，就怪数学老师。”有幸抢救了过来。然而，人们还责怪娃们“自尊心太强”。
所谓自尊心，就是尊重自己，维护自己的人格尊严，不容许别人侮辱和歧视的心理状态。自尊心强的人，一般都能够积极履行个人对社会和他人的义务。在学习和工作中，往往自加压力、自强不息，对来自别人的伤害能进行有理有节的抗争，依法依理维护自己的权益和尊严。我们的教育就是要培养和爱护学生的自尊心，使学生生活得有尊严。
把学生变成“自尊心不强”的人，这样的教育是危险的、失败的！
悲凉散文2：黄叶零落，醉了一地的悲凉
夜落下帷幕，没了喧嚣，几天的雨水让夜色静幽，清净。一阵风吹过，听到黄叶落下的声音，定是梧桐的叶片最后告别树枝无奈盘旋的最后声响。掀帘，探身体于窗外，闭目深吸夜的精气，夜的芬芳，夜的静谧，夜的纯粹。饱和胸腔迫使大量的浊气徐徐呼出，如此循环往复，往复了身体的愉悦与夜的温润。车子在停车场里忠实的候场，如猎犬般整装待发。居民窗中柔和亮光，投射动态和谐的人影。虽已立冬，但有梧桐叶黄绿交汇的映衬，及落幕菊花展的蕴韵，不觉寒凉与萧条。刹时，楼顶上的探照灯准时上班，给夜绘制了着色的条文。习惯了夜晚独自的寂寞，许是颓废；许是为白日找一个沉静的理由。
不知何时起，妄想通灵达透的来描摹内心的种种，梦中手指极力的挥动，却不了心中的宿愿，醒时已是必然的黑眼圈。内心定有千千结，无从入手，无一主题，一盘散沙，任岁月流转，时事变迁，多少潮起潮落，春夏交替。久之，郁结于眉，纠结于心，内心的困顿也没在一刹那喷涌而出，岂不知，从脑袋到手的距离如此的遥远。有人说过：“有多粗的鱼竿钓多重的鱼”，好在，有闲书枕边放，如一盏明灯亮了夜的漆黑，过滤嘈杂，净化自身，仰慕书中素净淡雅女子的处事不惊之淡定，知性高旷之才气。领略睿智的思维方式，或顿悟婚姻家庭的真谛，或参禅修佛高僧的偈语，领悟禅理，修静心，看人世纷繁，尘来尘往。或国家地理，众生芸芸。一本好书，等同与一位高尚的人谈话。
闲看与友的合影，放大，放大照片由模糊突清晰于眼帘，含笑更加重了我鼻旁法令纹的深刻，眼睑皮肤毫不留情的松弛，友脸面皮肤的紧致与我成了一正一负。残酷的萎缩刺伤了内心那根疼痛的根茎。庆幸笑依旧灿烂。年龄像一把旋刀，消磨人的轮廓和意念；年龄是人不同阶段的产物，不同的年龄有不同的谈话质量，不同的韵致，不同的百味生活。
年龄给了我笃定稳重，但决不担心有青春痘的困扰与青春懵懂的惘然。沏茶一杯，氤氲的雾气弥漫着祥和，清淡。品一盏温暖，品一盏纯粹，品一盏美好，品一盏慈悲，我们都要在的茶的温润、安静里，由岁月雕刻细密的皱褶，风霜雨打，千锤百炼后从容不惊的老去-----
在白落梅悟透禅佛的话语里找坦然、淡定的归宿，“在碌碌凡尘，我们像是被命运囚禁的夜莺，披着华丽的羽翼，却永远飞不出茫茫黑夜，万物有情，有情皆有佛性，以平常心处世。我们也许只是一粒飘忽的微尘，无来无往，也许只是一杯平淡的白开水，无色无味，但最后，都只是一方土丘，被长满绿苔的岁月，覆盖了简单的一生。
一个喜欢静的女子，流连于市井人文，不愿和人有过多的紧密，自己成了自己纨绔的敌人，佛如身体内两个自我互不相让，矛盾、抗争、丝般缠裹。世间万事万物，都有它的宿愿与使命，而我的使命，许是和某人建立家庭，生儿育女，让他们品学兼优的成仁。一切完事，以斑驳不堪的身躯步入夕阳，以儿女的成就聊以慰籍内心的空缺，一条传统的路，我传统的登录，演绎着大多数人的心路历程，在大多数成群的人海，淹没了足迹，没了独特的印记。如黄叶默默汇入泥土，腐烂，发酵，随风而散------
夜，黄叶依旧下落，片片、片片——醉了一地的悲凉。
悲凉散文3：红衣下的悲凉
文/柯红文
这次在三亚看到了一场特别的show，主角不是什么超级明星，而是一群来自泰国的“红艺人”。
刚出场时，朦胧的灯光、半透明式的头纱、硕大的幔布为这个并不为多数人了解的群体增添了几分神秘的气息。随着他们来到舞台中央，才发现他们衣着性感，装扮妖娆，顿觉天仙下凡，但很难让人想象，在这动人的外表下居然都是名义上的男人。一张张精致的无可挑剔的脸庞，一双双修长白皙的玉腿，一副副凹凸有致的妙曼身材，更应证了那句评价——让女人汗颜，令男人疯狂！
伴随着“红艺人”的隆重登场，剧院中引起一阵阵骚动，在现场气氛的调动下，不少男士争先恐后的要求上台和“红艺人”合作演出，同时也为近距离接触，一睹其绝色风采。节目有安排观众和艺人拥吻的环节，那一刹那，我不忍再看下去，我不知道与貌似女人的男人拥吻时是种什么感觉，也许是大家的猎奇心理，才成就了这群“红艺人”的存在，才为市场经济的发展又找到了另外一个新的赚钱渠道。
在这群平均寿命不到40岁的人群中，人们无法感知他们的内心世界，在长期服用大剂量雌性荷尔蒙药物换取光鲜外表的背后，他们真正需要的是鲜花、掌声？还是人们的同情和怜悯？
散场时，剧场工作人员安排“红艺人”和观众拍照，一张照片收费50块。我也穿梭在人群中，看着他们脸上厚重的胭脂粉末，听着他们用介于雌性和雄性之间的腔调重复说着“萨瓦地卡”（泰文“你好”的意思）。其中一位“红艺人”拉住了我的手，我只感觉他指尖冰凉，惊得我立即放开……
人们蜂拥而至跟他们拍照，什么同情、怜悯，我看都统统抛在脑后。看着红艺人们面对镜头时千篇一律的笑容，我顿时联想到动物园里的兽，他们所得的酬劳不会是自己的，一切都不是自己的，从被抓进牢笼的那一刻起，就已经注定自己的人生只是一个空壳！似一个机器一般重复无数遍地表演一个动作，他们有什么自由可言？有什么快乐可言？
是谁扭曲了他们，是谁扭曲了人性？
悲凉散文4：感伤秋的悲凉
文/静伊诗婕
下了一夜的小雨，早晨出门感觉有些寒凉，走在街上满眼都是枯黄的树叶，它们随着瑟瑟的秋风，一片片四处飘落。不知不觉已是深秋了，可是感觉季节的变换似乎只是一夜之间，不知道是季节忽略了我们，还是我们漠视了季节，或许都不是，只是时间过的太快，让我们还来不及体会就又过了一季。花开花落，寒来暑往，季节总是这样一如既往的带着我们前行，不离不弃，所以也无需感伤秋天的悲凉。
秋日的午后，天空依然阴沉，不多时窗外又下起了绵绵细雨，秋风伴着秋雨轻轻的拍打着窗户，此时的我一个人静坐在电脑前，若有所思的游离在秋的思绪里，内心感到无比的安静与柔软。其实，很多的时候我就像今天这样，静静的坐在电脑前，翻看着自己喜欢的文章，细细的品读那些浅淡柔软的文字，仿佛字字句句都散发着一种淡雅的清香，我只身在其中，心里也充满了甜蜜的味道，那些恬静的文字，正符合了那样一种心境，恬淡，安静。我一直都很喜欢这种感觉，静静的，淡淡的，如花儿一般悄悄的绽放。
都说寂寞的人喜欢沉浸在文字的世界里，而且，她们大都多愁善感，仔细的想想，好像真的是这样，也许是因为寂寞，所以才会觉得哀伤吧？任何的情感都可以借助文字来表达，这是一种心灵的寄托。对我而言，文字记录的是某一刻或某一段的心情，可以是喜悦的，也可以的悲伤的，文字会让我记住那些远逝的岁月里，我所经历的一些人和一些事，还有一切值得珍藏于心的美好时光。在静默的文字里可以感知快乐与伤无声的文字可以使我变得沉静，安宁，心无旁骛。我相信，风轻，云淡，心自安。
转眼秋天就要远离我们了，我想，我会有些不舍。秋天，是一个美好的季节，她带给我们的不仅仅的收获，还有希望。秋天，还是一个多情的季节，虽然，在枯叶衰草的映衬下略显苍凉，但是，我们依然可以感受到秋日的暖意，这种温暖远比冬天要多得多，我喜欢且享受这个季节。
悲凉散文5：谁怜落花，恋雨滴
文/听月小轩
宋词悲凉，我词云愁，何人清淡，落满眉梢。
把脚踏进原野，把心放在风中，听人世间凌乱繁华与荒野残无，那里的能耐多少，都在一片片连接的心影汇总，寥寥无几，寥寥无际，原来身心疲惫仅仅是一个停歇的理由，原来身心憔悴更是一场和风波的烟雨后，默默地欣赏刚刚开头的花散落在雨中，那种恋恋不舍的滋味抽丝着我的心情，零零乱乱的无声。
几日一地相思泪，烟消云散几时回。又是今日谈离别，伤怀心事雨层层。
身外之雨可以防，心内之雨防不休。
默默地回头，脉脉地回头，身后的那条河流已经没有了早年的清沙河床蜿蜒绵绵的感觉，没有了昔日里河畔的青草依依，没有了童年那样欢快的乐趣，没有的太多，没有的已经模糊了记忆，想起来的依旧是调皮的乐趣与无邪的锋芒。
一方砚台八方墨，聚拢文字芬香岸，只为留住一抹红，吐出东方好景色。
就是这样一片心情，就是这样的一抹心境，单纯的可怜，可怜单纯的直白，谁会计较一个人在山野里的放纵与痴情，谁会计较一个人的徘徊与零乱，谁会计较这样的诗句重重叠叠，我会计较，我会认真的计较这样的心梦在我的世界浓酸着我的时光，岁月的酸满满地漫漫地淹没着我的年轮。
柳叶嘶嘶语，唱谁心里曲，墙外流溪水，墙内路崎岖。
必要的一种心情，必要的一种心境，必要的一种心情的缺失，没必要的是不能认真地摆放自己的心情，不能认真地看待自己的感受，你能体会自己的一抹抹的存在与消亡。
陌下伤耕犁，樵夫已远去，留下一书郎，心洁又怎样。
我的肉体是经济的连成，我的心绪是思绪的缠绕，我的灵魂需要怎样的缔造才能练就，活在一个空洞的虚无的境界里，那种美的虚空追忆着超脱的画面，一个字一个字地装裱着属于我空无无实的心空，这种满足好似浪漫与飘逸，好似清幽淡雅，好似才满新秀，还好似浪荡无迹。
不问人间世事，不理人烟柴木油盐，好似豁达开阔，其乐融融的样子，又有谁能清晰我脚下的路是怎样的蜿蜒崎岖，又有谁世道我心上的路是怎样的含情脉脉，又有谁知道我心上的云烟几何。
望天涯路不断，喝天涯久不醉，多少激情放纵，也只不过是诗句散乱着言语朦胧，也只不过是廊檐屋角的切切情绪，也只不过是悲秋探春的几缕闲愁，也只不过是将几缕闲愁的心影叠加成闷闷不休的宋词与元曲的纠结与困顿的醉意吧。
心似江潮，细看柳梢，余音袅袅，发间逍遥。
悲凉散文6：秋雨叶落，说唱人间悲凉
文/国荣吴兴
一夜细雨，一夜梦语。
当那一片片梧桐树叶在雨中飞旋而落，之时，秋就这样来了。
透过子夜的微光，我一次次凝望那飞舞的树叶，呆视着那曾经的姹紫嫣红，和勃勃生机。那些，瞬那间逝去的景色，就将随岁月的斑驳中永存心底。
我好想、好想去找，找回春天和夏日的痕迹，那怕就那么一点点，真的不那么容易吗？那茂盛的、繁华的、蒸蒸日上的绿色的生命，已一片片荡成橘黄，自然地凋落。嫩绿的、绯红的、紫色的色彩已淌过了两个季节。今夜，枯黄的叶面已透出秋雨霜降的苍茫。
江南的秋，真是这样的无情，而迷人吗？如我中年的两鬓白发。
那幽幽的小街，此时最是清静、怡人。行人们摒弃一天的劳碌，已摇入梦乡。只有几个鸡鸣狗盗之士还在为金钱和美色忙碌。美女们撩起性感的裙角，轻轻地诱你入醉。飞舞的是纸醉金迷的淫雨。
那堤岸垂柳上的芦苇花正随风雨摇荡，摇摆着纤弱的思绪。
啊，那就是江南现代的子夜。
太湖，波光粼粼，被秋风、秋雨吹破了心境。
那南渡的清照妹子，今夜还划着一叶扁舟荡漾在时间的月光里。
梦，已千年，却挂在床头。谁成了你的唱词人？在秋雨中吟风弄月。
那坐在船头的微笑，今夜正在情窦初开，似风、似雨、似雪的江南。烟雨有情，正在装点着江南的忧郁和恬静，轻轻低吟着吴歌，轻轻地摇入江南才子的帘梦。
此时，最好邀上三、五个知心好友，再叫上竹林七贤、明月、和那个流落民间的琵琶女，找一艘太湖花船，斟满用桂花雨酝酿的米酒，临水而坐，在琵琶的铮铮声中，寻找心与灵的归宿。
陶醉一次吧！或哭、或笑，或吟、或唱……
携着袅娜、温情的吴女，荡漾起已逝的春心，去打碎喧嚣的现实。
秋雨啊！你真的不解风情吗？那你为何还泪满江南，好似一夜夜读懂我心境的诗。携一地落花和清凉，轻轻地洗涤着那诗意的江南。而我，却用不够虔诚的心牵手你的梦，醉梦在江南。
我曾经以为，江南的风、雨最解风情……
常用凄凄惨惨把世间描绘。
可今天的雨，却只淋湿了你、我和大地。独坐在老屋檐下，聆听秋雨滴在青石板上的凄婉。那是不是离人的泪？淅淅沥沥，箫箫瑟瑟……
趁着绵雨，独步走在家乡那青砖黛墙的小街，沉浸于岁月斑驳的小巷深处，那是何等的惬意。那个撑着油纸伞走过小巷的“丁香”女孩，你去了哪里？是否湮没在朦胧的烟雨之中，湮没于茫茫的历史长河。
那一缕缕凝结忧伤的青丝，那一朵朵初放青春的花蕊。散落在姑苏城外？散落在西子湖边？散落在苕溪河上？
而我奋斗四十七年的空想呢？你将何去年何从？
幽幽琴声消魂，凄凄悲风寒人。
谁情断了风雨？浸泡于往事的烟雨之中。谁为一夜秋雨万叶落，满地黄花，心凉？静月与高歌难融，柳黄、桥残、浊水正在潺潺而流。梦醉江南，却不知烟雨路。
相思忧忧，秋意浓。诗人弄墨，多情愁。与谁相诉？人过中年，事未休？业不成，人已老。满腔热血付东流，忧忧！
一夜绵雨，滴滴嗒嗒。一腔空想，无处可诉！
酒醉伤身心，摘红怕痴情。
仰望秋雨的纯情，我只能沉浸在那无休无止的凄怆和婉约之中。
一曲《梦江南》，几朵黄菊花，一地枯落叶，真的愁煞了江南。
夜已深，秋已凉。
子夜，冷雨霏霏，风急心寒。冷意一束束，一次次静静地敲打着我的心坎。
滴嗒声声，好似凄凉的《二泉映月》，在说唱人间的悲凉。