请欣赏八岁文章（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
八岁文章1：写在儿子八岁生日之际
日历，在一页一页地掀开； 时光，在一秒一秒地流逝。 悄然无息的时间，就这样直奔往前。
盛夏已来临，也迎来了我的儿子——你的第八个生日。回首过去的那一幕幕，仿佛就在昨天。暑往寒来，你已陪伴着爸爸妈妈走过了整整八个年头。当生日的烛光冉冉亮起，当熟悉的生日歌再次为你唱起，当看到你虔诚地许下心中美好愿望的时刻——不经意间儿子已经渐渐地长大了。
八年前，记得你刚刚出生时的样子，是那么的娇嫩，那么的可爱。你幼时的举手投足，都仿佛还在我眼前晃动。儿子，是你的到来，给了我们这个家庭无数的欢声笑语，同时，也给我们带来了更多的责任。
记得你刚刚学爬时，尽管动作是那样的简单，却给了我们无限的希望；记得你第一声稚嫩的呼唤，那幸福的滋味又怎能让我们用语言来表达；记得你蹒跚着脚步向我们走来时，那温馨的感觉，让我们久久不能平静。
儿子在一天天的成长，也渐渐懂事。八岁的儿子，也许你还未能够体会我们的殷殷之心，但愿我们对你的浓浓爱意能化作成长的动力！八岁的儿子，尽管你还不懂得今后人生的路上有多艰辛，但我们希望你能在人生的磨难中乘风破浪！
健康成长，是我们对你最大的愿望！
生日快乐！希望快乐的心情与你一起扬帆起航！
八岁文章2：儿时的香椿树
文/窦岩梅
在我八岁的秋天，我们去滨州的姥姥家，姥姥给了三棵香椿小树苗，树苗粗不过大拇指，细细的高高的，大概比我要高出两个头。
坐着长途汽车一路护送树苗从滨州回到平度，虽然还是一如既往地晕车，但一看到三棵小树苗，心中好高兴，自己好像有一双翅膀要飞起来。这将是我人生第一次植树，尤其还是树叶香香的树。回到家里，我和爸爸妈妈一起在储藏室门前挖了三个深而大的土坑，仔细地将坑里的大小碎石一块一块地捡出来，栽树时我特别卖力地干活，兴高采烈地跑来跑去，并向所有路过的邻居宣告：“我们在种香椿树呢”。和善的邻居们报以微笑和赞许的目光。
后来的日子便都在期待中度过，每天起床后第一眼就望向窗外的树苗，每日放学后我也会在树前徘徊好久，看看小苗有没有什么变化。过了一个长长的冬天，终于在春天到来时，香椿树苗们鼓出了饱满的、绿绿的嫩芽！好期待呀，期待她们抽出枝桠伸向天空；好期待呀，期待她们长成挺拔的参天大树，撑起满满的绿荫，散发出清新香甜的气息。于是放学后更加殷勤地为她们施肥浇水，每天翘首期待。
有一天放学归来，我突然发现香椿树的芽儿们，被硬生生割走了！三个原本饱满的芽儿，现在只剩下三个凄惨的断头，流出疼痛的汁液。爸说：“谁这么过分！”妈说：“看割得这么整齐，应该不是小孩做的吧！”我守着树儿们，恶狠狠地盯着每一个路过的人，妄想从他们的眼睛中看出蛛丝马迹。傍晚各家炊烟升起，我无助地扫过一扇扇窗户，不知哪家正在摧残那些嫩芽，不知是哪家饕餮的孩子正贪婪地嚼食吞咽小香椿的新骨肉……后来，因为香椿树头顶的芽被割走了，她们再也没有力气长高，只能在尚且稚嫩的童年伸出许多旁枝。再后来，我学习紧张也无力守护她们，她们新冒出的芽不断地被人掰断折走，我渐渐长大，身高已经和她们齐平，她们却还是当初的样子，再再后来，我家竟也偶尔掰一些她们的枝叶做成菜，吃进肚里。
上初中后我们搬了新家，妈妈有时回老家给她们浇水施肥，却也渐渐地懒了。再后来，我到北京上大学了，一年之后的暑假，爸爸和我回到老家，却发现她们已经变成三根光秃秃的干木棍，遍体鳞伤，了无生机，三棵小香椿树死了，我人生第一次栽种并曾那么努力保护的小树死了。搬到新家以后，妈妈曾带我去植物园种过芙蓉树，但我不再喜欢植树，每逢植树，我总会感到莫名的苍凉。
现在我已26岁了，偶尔会做噩梦，默默地思索梦中情绪的来源，终于忆到童年的三棵香椿树。哀悼，歉疚啊！想用鲁迅先生的一句话来祭奠伊们：仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她们的魂灵。
八岁文章3：给人生设置“弯道”
文/王世虎
八岁那年，父亲第一次开车载我在高速公路上行驶，我的心里别提有多激动了，心想：这么笔直平坦的道路，一定很畅快和安全吧。可谁曾想，每行驶一段路后，前面就会出现一个起伏很大的弯道。
父亲笑着问我：“儿子，咱们每走一段路就会遇见一个弯道，你知道这是为什么吗？”我回答：“因为地形的原因吧，修路时不得不改变方向。”父亲反问道：“可是平原上的高速公路也是这样的，又怎么解释呢？”我无言以对了。父亲这才告诉我，其实，高速路上的弯道都是故意设置的！见我满脸惊讶的表情，父亲解释说：“如果长时间在平坦笔直的高速路上行驶，发动机的声调一成不变，视线只盯在一个方向，驾驶员会因为缺乏感官刺激而逐渐产生精神疲劳和视觉疲惫，应急能力大大减弱，极易发生事故。适当地设置一些弯道，能提醒司机时刻保持清醒的头脑，降低交通事故的发生概率。”
这件事，在我的脑海中留下了极其深刻的印象，原来在笔直平坦的高速公路上设置弯道，看似不合情理和浪费建材，里面却暗藏着如此重要的警示作用，竟能减少事故，挽救人的生命。而我那深谙此玄机的睿智父亲，从此便在我的人生道路上给我设置了一个又一个“弯道”。
中学时，学校为了提高升学率，按考试成绩的高低分了快慢班，我幸运地挤进“火箭班”的行列。班里人才济济，竞争十分激烈，我的成绩不断下滑。看我焦急无措的样子，父亲建议我不如转到普通班去。我满脸诧异，要知道很多人撞破头都想进“火箭班”，你怎么让我走回头路？但我拗不过父亲，还是转班了。形势从此发生巨大转变，到了普通班的我卸下心中的压力，如鱼得水，成绩一路飙高，期末考试竟冲进全年级前十名。父亲说：“孩子，现在你明白了吧！这学习啊就好比开车，很多人都觉得直路最近，于是全往一条路上挤，结果堵成一锅粥。走弯道，虽说远了些，但畅通无阻，也就先到了。其实在哪个班并不重要，关键目标要明确。”
大四那年，在别的同学都忙着找工作之际，我却显得很悠闲，因为母亲早就托在市政府工作的大舅帮我找好关系，毕业后直接进入本地一家国有企业上班。但父亲却三天两头地问我工作找得如何了？我每次都敷衍道，正找着呢。终于，父亲得知事情的真相后，愤怒了，他说：“你一个23岁的男人，自己的路自己走，靠别人，靠得了一时，靠得了一世吗？我告诉你，上个星期我和你大舅吵翻了，工作的事黄了，你自己看着办！”我听完，当即在电话里和父亲大吵一架，哪有这样的父亲，见不得自己孩子好。挂上电话，我赶紧制作简历，接下来一个月，我马不停蹄地跑招聘会，投简历，参加面试。终于，毕业前夕，我在一家出版社找到一份满意的编辑工作。事后，我才知道，原来父亲是故意骗我的，他根本就没和大舅吵架，只不过说服母亲在我面前演了一场戏而已。我这才明白父亲的良苦用心，心中的恨，突然间就变成了一股暖暖的爱。
如今，我已通过自己的努力，在大城市买房、结婚、升职、生子，拥有自己的家庭和事业，但每当我取得一些成绩和荣誉时，我都会刻意放缓脚步，静下心来认真审视自己的不足；每当我遇见了困难和挫折时，我也不会轻易退缩和放弃，始终以一颗虔诚、宽容和坚强的心去面对。
感谢父亲，是您，在我人生的道路上，帮我设置了这些恰如其分的“弯道”，让我找到正确的前进方向。更是您，用朴实无华的父爱，让我的人生充满意义。
八岁文章4：游戏
文/王国民
两天前，儿子刚满八岁，最近他每天放学后都朝游戏厅跑，男人急了，他决定和孩子做一场游戏。
男人去游戏厅换了100个游戏币，在门口拦住一脸意犹未尽的儿子，男人说，孩子，不如我们也来玩一场游戏吧，每答对一题，就奖20个游戏币。
儿子兴奋地点点头。男人说，在我们家，谁是最早起的人？
儿子笑着说，自然是妈妈了，她每天五点就起来了，要做饭，要送我去上学，回来后还要带着奶奶去散步。
男人满意地点点头，男人给了儿子20个游戏币，男人又问，那谁又是睡得最晚的人呢？
儿子瞄了一下男人，说，那自然是爸爸你了。忙完了工作，还要忙自己的事业，深夜了，还要检查门窗是否关好，煤气是否关了，我的被子有没有盖好……这一切弄完了，才能安心地睡觉。所以，爸爸你当之无愧是睡得最晚的人。
男人朝儿子笑了笑，又给了他20个游戏币，男人又说，那谁是家里最节约的人呢？
儿子眨眨眼说，是奶奶，爸爸妈妈给她的零花钱，她都舍不得花，气温最炎热的时候，她都舍不得买一支冰棍吃，还有，她也从不开电风扇，开始我还以为她不怕热，后来听妈妈说，她是舍不得电费，所以，奶奶是家里最节约的人。
男人摸摸儿子的头，说，你刚才的回答都很不错，可是，孩子，你知道奶奶节省下的钱，都去了哪里吗？
儿子的神情变凝重了，他脸红着说，都给我花光了，给我买衣服，买鞋子，买零食，还给我零用钱买游戏币……
男人笑了，那个下午，男人边走边和孩子玩着游戏，等到家的时候，儿子手中已经有100个游戏币了，女人出来开门，女人说，今天什么事让你们这么开心。
儿子扬着手中的战利品说，我和爸爸做了一个游戏，这些都是我赢回来的。
到晚上的时候，男人惊讶地发现，100个游戏币原封不动地放在他的桌子上，旁边还有一张小纸条：爸爸，我再也不去游戏厅了。男人轻轻地朝书房看了一眼，孩子正在认真地看着书。
于是男人笑了。刚才他和儿子做的那个游戏，让他感到满足和幸福。
八岁文章5：最宽阔的胸怀
文/王金平
我八岁那年，正月初八，哥哥们有事，我自己去姨家走亲戚。
这是我第一次单独去走亲戚。我背着装上馍馍的布袋，从村东沿一条小路上了山坡。翻过坡梁，穿过坪上村。再走一段山路，从安上村斜插过去。又走了一段山路后，前边有几条岔口，一条通向滑子村，一条通向柳沟农场，一条通向内阳村。姨是内阳村的。我记不清要走哪条路，便犹犹豫豫，朝右一拐，下了山坡。
孩子，走错了！我听到身后一个熟悉的声音。扭过头，见母亲跟了过来。我就怕你走错了路，应该往那边走。母亲说着指指左边的小路。原来母亲在暗地送我。知道你姨家吧？我点点头。记住，你鼻子底下是嘴，找不见，就打问打问。母亲说，家里要来亲戚，我回去了。母亲说完，转身走了。
我翻过坡梁时，远远看到母亲的背影，在山路上晃动。
长大后，我到了检察院上班。
有一次，我去成都办案，回到家，遇上母亲正在做晚饭。
吃饭时，母亲把三个粽子放到我面前，并对我说，过了五月端午，别人都吃过粽子了，就你还没吃。
父亲告诉我，五月端午前就包了粽子，给亲戚们送的送，分家另过的哥哥们拿的拿，在家的也都吃了，就我出差在外。那会儿家里没冰箱，母亲担心粽子坏了，做饭时经常放到箅子上熥熥，不知熥了多少回。五月端午都过去半月了。
其实，母亲并不知道我何时回来。再说，我天南海北地跑，虽然不敢说经常吃香的喝辣的，但吃的花样要比母亲多得多，饭食的营养也比母亲好得多。我也多次跟母亲说过，但母亲就是放不下她的这些想法。母亲望着我吃粽子的香甜劲儿，脸上荡起了欣慰的笑容。
如今，我已是四十大几的人了，儿子都上了大学。
我时不时地去母亲那里看看。有时，吃了晚饭才骑着自行车回家。特别是在冬天，临走时，母亲总是叮嘱我说，回到家，给我打个电话，我不接，响几声，我就知道你平安到家了！
听后，我笑笑说，我都这么大了，你放心吧！
母亲却说，你路远，街里人少，别遇到坏人，你到家来个电话，俺就放心了。
母亲在市团结西大街地税局家属院住，我在开发区英华学校家属楼住，骑着自行车，一趟下来最少也要四十分钟。我一进家门，就给母亲回电话。有时，半路上需要拐弯，我故意不让母亲知道，估摸时间差不多了，就用手机打一下她的电话，以防她老人家担心。
以上只是母亲极平凡的三件小事。其实，母亲给我们做得太多太多了。一口水、一口饭，一把屎、一把尿，一字一句地教我们学说话，一步一步地扶我们学走路。我们在母亲的怀抱里，羽毛渐渐丰满，翅膀渐渐长硬。等我们到长空飞翔，她的挂念仍是千丝万缕。我们飞得越高越远，母亲长长的心线，就悬得越高，就绷得越紧。
我平时这样想，即使我们再孝顺，也报答不了母亲的恩情。我们给母亲的只是一条清清的小河，她给予我们的却是一望无际的蓝色海洋。
但丁告诉我们：“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”罗曼·罗兰说：“母爱是一种巨大的火焰。”要我说，母亲有一副纵然我们走遍万水千山，永远也走不出母亲的视线。
八岁文章6：妹妹退婚记
文/王仕学
妹妹订婚那年，八岁，小学二年级，我十岁。时间是1977年阴历三月，正是青黄不接的时候，目的是为了不饿饭。
那年月还是生产队，还在学大寨，我们家七口人挤在一间几十平米的土墙茅屋里。爹和娘干活抢工分，工分少，粮食分得少，人口多，等不到过年就开始背着口袋借粮食，借不到的时候我和妹妹就到地里找人家不要的芭蕉芋老母子，洗净，去皮，剁成块状，掺在饭里，或者煮熟后当顿吃，我们自然是一脸的菜色，拉的屎黑乎乎的，像牛粪。这时候一个远房的姨妈开始游说，说是鲁屯有个叫蕨粑冲的地方田地多，粮食多，不饿饭，人家姓刘，小伙乖，十岁，问娘，愿不愿意将妹妹许配这户人家。娘有些犹豫，按照当地的划分，坡岗一带石山区，叫箐头，地势高、水源不好的地方称上方，只有那些地方的姑娘嫁到我们田坝来，断没有田坝的姑娘嫁到箐头、上方去的道理，蕨粑冲就被称为上方。
那个姨妈就领着娘去实地看人户，介绍说那些地是刘家的自留地，那些田是那个寨子的，砍柴吃水如何如何方便，等等。临走的时候刘家用腊肉招待最后送了几升荞子，娘有些欢喜，认为能吃饱饭就行，加上有传言说，离我们家不远的一户人家没有粮食饿死一个小姑娘，娘有些害怕了，就同意刘家来订婚。
那一天，刘家老头子牵着马，驮了两捆劈好的松木柴，上面挂了一块油亮油亮的腊肉，还插了一瓶酒，破包袱里有足够做两套衣服的布和几双尼龙袜，很显眼，老刘大摇大摆的，有炫耀的成分。妹妹是天不怕地不怕的人，正在村办小学操场上撒欢疯跑，隔壁的六孃先看见，赶紧叫住她说，还不快回去，你老公公来了。妹妹隐隐约约地知道是怎么一回事，竟然有些羞涩起来，用手指梳理了扭成死结的头发，用水简单地抹了几下，在耳朵边胡乱打个结，就回去了。当天晚上，娘叫妹妹端水给她公公洗脚，妹妹手抖，盆滑落，水撒了一地，被骂了一顿。我只是惦记那块腊肉什么时候才到嘴，就这样，妹妹就订婚了。
爹从康岩洞水库工地回来后，大发脾气，坚决不同意这门亲事，娘哭了。我第一次见父母吵架那样凶。过几天爹装成买竹子的人，到了蕨粑冲，找一户人家闲聊，那家人说，年成好，一家能分百多斤稻谷，平常吃囤塘水，天干的时候要到很远的地方去挑水，一早上只能挑一次。爹有一种被欺骗的感觉，回来后气呼呼地宣布，不准用刘家的东西，以后再也不准接刘家的东西。娘就只好将布和袜子放在楼上的木箱里。
爹娘不在家的时候，我就怂恿妹妹去看她的“嫁妆”，我们偷偷地将袜子拿出来，摸尼龙袜摸灯草绒，那种柔柔滑滑的感觉，真好！妹妹将那节布披在身上，扭来扭去的，咯咯大笑。她问，哥，好看不？我就拍手连声说好看好看。
订婚之后要拜年。第一年刘家老头和他儿子来了，依旧骑着马拿了一块腊肉，依旧那样大摇大摆的从寨子里穿过。爹客客气气地帮他们喂马，招待他们，同他们拉家常。两爷崽很高兴，以为是好兆头，不料走的时候爹将腊肉捆在马鞍上，要他们带回去。老头子手足无措，觉得很没有面子，灰溜溜的回去了。第二年是那个小伙单独来拜年，爹用同样的方式打发他，小伙在那里嘤嘤地哭，又将腊肉带回去，怎么向父母交代。妹妹走过去，一边用线团织袜子，不说话，只呆呆地看他哭，我不知道她是可怜这小伙呢，还是在比较这小伙的哭相与哥哥有什么不一样。
不久，小伙的母亲病故了。再后来，他父亲也病故了，只好与哥哥过日子，哥哥没有帮他的婚事拿主意，好几年没有拜年，平常也不来往，我们也不过问，妹妹和我都读初中了。妹妹小学成绩好，初中就不行了，经常抄别人的作业、玩扑克等等。她想，读不读都没有意思，反正要嫁到那些地方去。我开始懂事，也掺和进来不赞成这门亲事，娘不敢吭声，两家就这样耗着。
终于有一天，小伙的哥哥托人捎口信来了，要我们家同意不同意，给个准话，免得耽误那边的婚姻。爹回话给刘家，谈一次。
妹妹已经读初二，我在县城读书，接触到不少新鲜的事物和新的观念，也向她灌输了一些反抗早婚的道理。那天小伙的哥哥和一个能讲会说的人来了，妹妹由于先天营养不良，个小，瘦瘦的，坐在灶前的木凳上，低着头，用一根木棍在灰里掏来掏去，掩饰自己的紧张，她才十二三岁，退婚这种终身大事过早地落在她头上，她不知道说什么，也不知道该干什么。隔壁六孃大好几岁，见过一些退婚场合，就教妹妹，小伙家那边问你同不同意嫁给他家的时候，你就说不同意，就是不同意。没想到那边人先问同不同意退婚，妹妹照葫芦画瓢，机械地答道，不同意。六孃用手拐妹妹暗示她，说错了。妹妹立刻纠正说，同意！同意！声音比先前是大了些，但发抖。爹就打圆场说，你看，年轻的不同意，那就退了吧。说完将那个木箱搬出来，把布和袜子一样一样地点给刘家，那么多年，袜子和布依旧保存着，出乎刘家的意料，说明我们家一开始就作了退婚的准备，如果用了就要折成钱，喊高喊低，主动权就在刘家了，我们难免要多开钱。第二天，刘家的人又来了，说是第一次的那块腊肉和那瓶酒算账漏掉了，经过讨价还价，最后娘借了六元钱，将来人打发走了。
退婚之后，妹妹心情舒畅，学习成绩逐渐好起来，初中毕业考入了师范。
八岁文章7：看家
文/蔡海雁
我八岁的时候，娘得急病走了。
娘是个勤快的人，里里外外都是一把好手。下地干活，一点不比男人差，一麻袋麦子，扛在肩上，稳稳当当的。在家里，洗衣做饭，任劳任怨。
娘一走，家里剩下三个和尚：爹，哥，我。那一年，爹五十岁，整天黑着脸，不说话。我经常看到他在夜深人静的时候，一袋一袋地抽旱烟，抽一阵，咳嗽一阵。
没有了娘的孩子，就野了，上房揭瓦，爬树掏鸟窝，下河捉泥鳅，是常有的事，衣服也总是被划得都是洞。
晚上回到家，哥哥总是横眉冷对地警告我：听好了，再把衣服磨破，我把你的脑袋拧下来。
哥哥去菜地里摘黄瓜，“咔嚓”一声拧下一个，再“咔嚓”一声，又是一个，我要是再把衣服磨破了，哥哥就“咔嚓”一声把我拧了。
我很怕我哥，他二十多岁了，还没有娶到媳妇，脾气暴躁得很。我一惹他生气，他就用脚踹我，不让我吃饭，不让我睡觉。
那个夏天，太阳很毒，哥哥让我看家。哥哥说，小，你看仔细了，可不敢乱跑，里屋有刚收获的麦子，院里还有一辆架子车，你可别远走。
我就提着一罐井水骑到墙头上，怕把衣服弄烂了，就脱下来搭在肩膀上。太阳白花花的，渴了，喝一口井水，清爽甘甜。
有人在院里喊叫：小兄弟，小兄弟。
我放下水罐，朝下一看，是一个五十岁左右的妇人，背个包袱，气喘吁吁的。
那妇人说，小哥，我去娘家走亲戚，走累了，讨口水喝。
我说，水井在院子里，你自己打水喝吧。
她刚走到井边，我像想起了什么似的，大叫道，别动！
那妇人吓了一跳，像做错了事一样，忙把手缩了回去。
我说，这么热的天，你又走了这么远的路，可不敢喝井水，井水太凉，会拉肚子的。
她听了，拢了拢黏在额边的头发说，没事，没事，小哥，草木之人，没有那么金贵。
我忙阻止她，我说，灶屋里有面汤，你去喝吧。
她还是往井边去，我大叫道，你看你，这么大年纪的人了，咋不知道好歹？
她“嘿嘿”笑笑，朝灶屋门口走去，快到了又停了下来，望着我说，这，我自己进去，不太好吧。
我不耐烦了，叫道，你咋恁多废话，自己进去舀一碗喝喝不就得了。
她自己进去，好一阵子才出来，估计是渴坏了，喝了好多。她出来后，走到井边又洗把脸，我告诉她毛巾在绳上挂着，她把毛巾拿下来，一边擦脸，一边不住地说，谢谢小哥，谢谢小哥。
那个晚上，我就挨打了。我哥打的，扒了我的裤子，把我的屁股都打疼了。一边打，一边嘟囔，我看你改不改，我看你改不改。我的眼泪一个劲地流，我就想起了我娘，我娘从来没有打过我。
我哥说，小，你咋能让一个陌生人进家，她要是偷走了咱的东西，咋办？
我爹也说，小，长点记性吧，以后可不敢了。
晚上，我哥罚我不准吃饭，还让我跪搓衣板。夜里，我的肚子“咕噜咕噜”地响，头一歪，就倒在地上睡着了。睡梦中，我看到了娘，娘给我做了烙馍卷大葱，我一口咬一个圆圈，真香啊！等我醒来，肚子还是“咕噜咕噜”地响，天空中布满了密密麻麻的星星，眼睛一眨一眨的，不时地有露珠滴落下来，凉丝丝的。
又过了几天，爹和哥又去地里收拾庄稼了，还是我看家，我还是提着一罐井水骑到墙头上，怕把衣服弄烂，就脱下来搭在肩膀上。
有人在院里喊叫：小兄弟，小兄弟。
我放下水罐，朝下一看，又是那个妇人，背个包袱，气喘吁吁的。
我一看，吓坏了，忙冲她喊道，你快走吧，你快走吧，再讨水喝，俺哥又该打我了。
她把包袱放下，变戏法似的从里面掏出一个小褂，蓝莹莹的，煞是好看。她说，你下来，试试合适不？
我一骨碌爬了下来，她给我穿上新衣服，不大不小，正合适。我幸福地搂着她喊了一声，娘，你真好。她说，看你身上满是补丁就知道没有娘了，这是我连夜给你赶做的，正合身。
自从娘走后，我都没有添过新衣裳，我兴奋晕了，连她什么时候走的都忘记了。只记得她临走的时候，一个劲地说，可怜的孩子，真叫人心疼。
晚上，爹回来了，我给爹说了事情的经过。最后，我说，爹，今天我丢人了，我都不认识人家，还硬喊人家娘……
爹长长地叹息了一声，说，小，不丢人，以后我既给你当爹，也给你当娘。
八岁文章8：姑婆的故事
文/邢德朝
我八岁那年，姑婆已经七十多岁了。
姑婆家在大山深处的山岭上，不远处的公社所在地叫东岳庙。姑婆家在山梁底的土窑面朝东方，村子的脚下两公里就是宽阔的龙河。据说要到河对面的山岭，途中要绕悬崖峭壁间的山路，起码得翻七座大沟、上七道山梁。看山别去爬。要走出这个村子到对面的岭上，必须绕着河道走过石桥，得行四十九公里。姑婆对这条路很熟悉，而且能说许多神秘的故事来。
我那时住在姑婆家有一段时间。姑婆在茶余饭后给我讲，这山里沟深路远，行走好久才能见到一户人家，狼虫蛇豹经常出没，脚下的河水轰鸣而湍急。而提起龙河的上游，更让人毛骨悚然。
姑婆说很久以前，有位女中豪杰叫佘赛花，她领了一班人马，越过山与河，向北边奔走。她们经受着坎坷和磨难，行过了百余里山路，双脚磨出了血泡，口舌生疮。可路过龙河上游小憩时，喝了龙河里的水，又在河里一番洗涮，一夜之后，一班人马脚腿炎症全消，将士们红光满面，精神焕发，于是，有人称那是龙河水的灵性所在。可见，神龙之祥气，也成全英雄诸多大事。
龙河上游的山岭上有东岳庙，庙早已被毁掉，没存一点痕迹，但故事很多。一说到东岳庙，姑婆就拉开话匣子嘟嘟唧唧地说开了。
很久以前，山林常遭火灾，一旦烧上山头，那是很难扑灭的。自从有了东岳庙，灾害一下子少了，但有人想作恶，他们将恶毒之手伸向东岳庙的香火箱，也敲了庙的神像，更要放火烧大殿和庙门。谁知，那大火燃起后使强盗们没了后路，仓皇逃窜无门，只好上到大庙的房顶。大火无情，烧了庙宇，也活活地烧死了一群强盗。此事虽说是传得神奇，但毕竟东岳庙只剩下一堆灰烬。
东岳庙周边松柏成荫，密不透风，老远望去，好像一卷绿毡盖在几架山梁上。传说那里有千年的古树，枯老根深却叶茂如新，有个书生去京城赶考，因饥饿昏倒在林间小道。这时，一道禅光闪过，群蛇蜂拥而来，紧紧地围住书生三天三夜。当书生苏醒过来，看见树枝上挂满晶亮的果子，香气袭来，一派生机。书生突然想，如果人间祥和，百姓无忧无虑那该多好啊！于是，书生双手合一，对天祈祷。几年后，书生已成状元，带领手下的人马来到东岳庙，寻觅当初小憩之地，但始终未找到那个地方。昔日之地，山林茂密、溪流淙淙、百花竞放、风景迷人，书生称福地多祥云，高天佑苍生。
姑婆讲给我的故事很多，每次讲时感情都很投入，她让我记住，这山中有千万条沟，也有千万个人和事。无论是山里山外的人，只要听说我姑婆讲故事，一定会跑到她的跟前，姑婆已经去世近三十年了，但她的故事依然流传在山里。想起我的姑婆，就想起她给我讲的许多故事。
八岁文章9：女儿是明珠
文/陈晓兰
女儿八岁生日吹蜡烛，黑亮亮的眼睛看着我们说：“妈妈，爸爸，我在心里许个愿。”于是合着小手，闭着眼睛，长长的睫毛令人心醉。
第二天放学我去接她，路上我问她：“源儿，你昨天生日许的什么愿，可以告诉妈妈吗？”她小手弯成弧形说：“妈妈，耳朵凑过来。”“妈妈，我昨天许的愿是爸爸妈妈身体健康、快乐。”
我在心里深深地感动，女儿渐渐长大了，懂得爱父母。我也希望她从爱父母开始，爱生活，爱学习，爱周围的亲人和朋友。这是人生重要的一步。八年来，孩子成长的点点滴滴在我脑中闪现：
女儿一岁时，因我和爱人分居两地，在昆明，我住在省军区大院一间又潮又小的房子里，只有请远在四川的婆婆来带孙女。为了老人和孩子的健康，只有将她们留在爱人身边。爱人在省军区直属单位楚雄的一个部队工作，营区环境优雅，空气清新，宿舍也干净宽敞。在休产假的几个月里，我很喜欢那里。可把女儿单独留在那里，心里不知有多么的不忍，做这个决定时一夜没有合眼，早晨起来，枕巾都湿透了。这才体会到育儿方知父母恩的含义。
因为女儿，原来一两个月才去一次楚雄，成了每周一次。星期五一下班便坐3个小时的车往楚雄赶，到楚雄已是晚上九点多钟。爱人接到我时总说：“源儿还在等你，说等妈妈回来才睡觉。”
听到我的声音，女儿蹒跚着步子跑出来迎接。我抱起她来，她便搂着我的脖子看半天，很不好意思地叫：“妈妈……”然后是把我的五官亲个遍，嘴里说：“眉毛、眼睛、鼻子、耳朵……”奶奶说：“源儿，不要缠着妈妈，让妈妈吃饭。”她便乖乖地坐在小车上看我吃饭，或者用小手拿起叉子叉一块肉举到我面前说：“妈妈，吃肉肉。”这时候，一周工作的疲劳会一扫而空，满心的烦恼也会烟消云散，只觉得世间做母亲是多么伟大、幸福的事。
女儿两岁时，省军区分给我们一室一厅的房子，朋友还送了一个四门的衣柜。给女儿买了床，地上铺了地板胶，收拾好，准备迎接女儿回昆明。
可小家伙回来的第一天，玩一会便对我说：“妈妈，我要回家。”我对她说：“源源，这才是我们的家，以后你就跟妈妈住在这里。”她瞪着黑亮的眼睛看着陌生的环境，很肯定地摇头说：“这不是我们的家，我们家在楚雄，门口还有个大花坛。”
每天睡觉前，她问我：“妈妈，我们什么时候可以回家？我想爸爸啦！”我就只有耐心地给她讲昆明这个家的意义，她一脸的迷茫，然后进入梦乡。家里来了客人，因为在军营长时间的缘故，她不习惯，躲在衣柜里不出来，客人走后她对我说：“妈妈，我不喜欢不认识的阿姨来我们家，我喜欢和妈妈在一起。”
经历了两个月的适应期，对家中的一切熟悉之后，她便不再叫嚷回楚雄的家了，对我说：“妈妈，是不是你在哪儿哪儿就是我的家，妈妈就是我的家对不对？”
我吃惊女儿的悟性和心性，以及对我的真实的、纯真的感情，真是“童真无邪”。
女儿两岁三个月时，我不得不将还不够入园年龄的她送进幼儿园。她很不情愿的说：“妈妈，我不想去幼儿园，我要跟着妈妈。”我说：“源儿听话，妈妈要上班。”
“妈妈，你为什么上班呀？”
“我上班挣钱，源源才有好衣服穿，才有学上。“
“噢。”女儿象大人一样点着头说。
有一天回来，我见她脸上被抓了很长一条口子，心痛得抱了她很久，晚上她睡下又盯着她脸上的伤看，她说：“妈妈，其实我一点也不喜欢幼儿园，小朋友欺负我比他们小，动不动就打我，幼儿园的厕所也不好上，一不小心就尿湿裤子，穿着湿裤子不敢跟老师讲。我真的不想上幼儿园，可妈妈要上班又没人领我，唉，真可怜。”
我教导她：“源儿，你要学会和小朋友相处，尿湿了裤子要跟老师讲，在幼儿园里可以学到很多东西，妈妈给你报舞蹈班好不好？”
上了舞蹈班后，她性格开朗多了。对我说：“妈妈，我现在喜欢幼儿园了，可以跳舞，还可以画画，小朋友打我时我就说：“你是大姐姐，我是小妹妹，姐姐不该打妹妹的，我爸爸说小朋友要互相爱护，我现在有许多好朋友呢。”
四岁时，女儿得了疝气，我不忍心让她动手术，开始用保守的方法治疗，从河南邮购疝气袋，找有名的中医看，半年下来因为戴疝气袋，磨伤了腿。每天的两小碗中药我看着都反胃，她却闭着眼睛喝下去。我问她：“源儿，中药很难喝，若喝不下去给妈妈讲。”她说：“妈妈，药真难喝，我真的是不想喝了，一喝药我就不想吃饭，我都快坚持不下去了，可妈妈说小孩要勇敢，可是妈妈，勇敢喝药真难受。”我看这两次都不太见效，孩子痛苦叫我揪心，便狠下心决定给她动手术。当一针麻药下去孩子没知觉时，我的心跳立刻加速，眼泪止不住流下来。女儿从手术室出来时我还在泪水长流。等她从昏迷中醒来，我的心才放下来。对医生来说只是个小手术，对我来说却犹如心被掏空一般，儿是妈的心头肉。医生说：“这孩子真乖，麻醉过后的疼痛忍下来没哭，真坚强。”女儿听了小脸笑得象朵花。
转眼女儿上了小学，刚满六岁的她在班上是个小不点。第一天放学她对我说：“妈妈，老师给排座位，我又坐在第一排，老师还说让我当班长，我对老师说我不想当，因为我怕大同学，我还不想多管事，烦人。”我开导她：“源儿，你要勇敢点，试试当班长，从小不要怕烦，老师让你当是信任你。”
“那怎么办？我已经说不当了。”
“那你就下次争取呗。”
“好，妈妈，下次我一定要好好干。”
看着她一副小大人样，我忍不住笑了。
因为身体差，动不动感冒，请假看病便耽误了学习，她很着急。有几次夜里五点钟就爬起来喊：“妈妈，我要上学，你快点煮早点。”我就劝慰她：“源儿，你要好好休息，睡觉时不要想着怕迟到，闹钟响了快点起来就行了，再说妈妈也会叫你。你晚上睡觉起不来，就会影响睡眠，睡眠不好，就影响学习，听妈妈的话。”
“好，妈妈说的对，睡觉就好好睡，学习就好好学，有妈妈就不耽心迟到。”
一年级第一次考试她不太理想，把卷子藏起来不让我看。我哄了半天，她伸出小手说：“妈妈，拉勾，保证不生气我才给你看。”
“源儿，妈妈不生气。”
她红着小脸说：“妈妈，我才考了90分，有考100分的，你是不是会怪我不争气？”
“源儿，妈妈不会怪你。因为你已经很努力了。妈妈相信你的学习会越来越好，因为我们源儿是个聪明的孩子，你有信心吗？”
“有。”她很自信地说。
半学期后的一天放学，我接她回家。她很兴奋的样子，腼腆地将书包递给我说：“妈妈，你打开我的书包看看。”我不知小家伙是何用意，带着疑惑打开她的书包，翻了半天发现夹在书里的考卷。我想她可能是没考好，不好意思给我看。我往分数栏一看，激动得半天没说出话来：我的源儿考了100分！我抱起她说：“源儿，妈妈祝贺你。”她说：“妈妈，我们同学在作文中写我，她说黄源同学经过努力，终于考了全班第一名的好成绩。”
“源儿，下一步该怎么做？”
“妈妈，我不能骄傲，还要好好努力学习。你说对不对？”
“对。”
三年级时，女儿主动帮我洗碗、拖地，我和她做游戏，我说：“源儿，洗一次碗妈妈奖励你一元钱，拖地一元钱。”她说：“妈妈，擦一双皮鞋一元钱行不行？”
“行，但是如果妈妈没钱给时，你干不干呢？”
“干，妈妈给钱是鼓励我靠自已的劳动挣钱。我帮妈妈干家务是心疼妈妈，你一直教我做个勤快的人，我希望做妈妈勤快的女儿，不做小懒虫。我将来长大了，让你们出门坐宝马，进门住别墅。”
我突然感到女儿一下子长大了，不再是在我怀里撒娇的小宝贝，而是已经能相互沟通的小大人了，所以处处以身作则，不敢在她面前马虎。有一个星期六她爸爸看球赛看得很晚，几次催她睡觉她就是不理，后来爸爸发火说：“小孩子要有生活规律。”她说：“妈妈说以人为镜，你这个镜子都没当好，还怎么管别人，你看电视虽然开的声音小不影响我睡觉，但是你都没有良好的生活规律你凭什么要求我？妈妈，你说爸爸这样对不对？”
我很肯定地说：“爸爸这样做是不对的，爸爸马上关掉电视，以后到休息时间不能看电视。”
她调皮地说：“爸爸，听到了吗？两比一，爸爸失败了。”
养育一个孩子是件很不容易的事，从呱呱坠地到爬、坐、行、走，从幼儿园、上小学乃至将来上大学，走上社会，是个相当漫长的过程。我觉得对一个孩子来说，她不光是你的后代，你得一步一步扶她、教她，在尽责任的同时，也感到她给你带来了无限光明和欢乐。我对女儿说：“源儿，你是妈妈的明珠，有了明珠似的女儿，妈妈就感到世上拥有了最珍贵的宝贝，还有什么比得上明珠似的女儿呢？”