请欣赏火车文章（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
火车文章1：记忆里的火车笛声
文/大朵
我工作的城市，时常有拉煤的火车经过。我居住的地方离铁路不远，火车到达或者离开，都会发出震耳的鸣笛声。很多人不喜欢，但我不在意，反倒觉得这笛声是那么亲切。听到“呜——呜——”的笛声，心里总涌起一股催我奔跑的力量。这大概与我乘坐火车的经历有关。
1983年，我考上中央民族学院，如今的中央民族大学。叔叔和姐夫把我送到柳州市，排了好久的队才买到当天晚上的火车票。这是我第一次离开山村，也是第一次坐火车。在候车室，得知邻座的旅客是玉林人，他们的孩子也上中央民族学院，也从未坐过火车。就这样，我们怀着好奇而又有点害怕的心情加入拥挤的人流，结伴同行。
“呜——呜——”火车的笛声响起。过了检票口，周围的人们就发疯一样跑了起来。当时，我不明白是怎么回事，也拽着行李跟着人流跑上跑下，到我们要乘坐的火车车厢时，已是汗流浃背、气喘吁吁。旅客们争先恐后上车，我很惊慌，心想火车鸣笛是不是就要开走了，不快点挤上车，错过火车耽误上学那就麻烦了。好不容易挤上车，见车厢内的人们你呼我唤，争相往行李架上放行李。
硬座车厢里，是一个沸腾着的小世界，侃侃而谈的男人，叽叽喳喳的女人，哭哭啼啼的小孩，各种方言、各种嗓门响在耳畔，让我这个自小操着壮语、第一次坐火车出远门的18岁小伙儿觉得很新鲜。
许久，在一阵长长的汽笛声之后，我们乘坐的特快列车终于隆隆起动。此刻，刚刚平复的心，跟着火车的轰隆声又澎湃起来：此去2000多公里，车轮每一次滚动，就离家远了一截，经过的每一个车站，都是陌生的他乡。虽说是特快列车，但当时从柳州到北京也要30多个小时。我东瞧瞧、西望望，居然一天一夜没合眼。车过黄鹤楼、过长江、过黄河……在经过这些地方的火车鸣笛声里，都有人惊呼，整个车厢又在昏沉中欢腾起来。以前只在中学地理课本上读到的许多地方，火车带着我一一穿越过去。
途中，火车常常会停下来很长时间，后来才知道是调度的需要，线路紧张，要与其他车辆错开通行。
临近北京的时候，列车广播说火车晚点了。我第一次坐火车，并不知道晚点意味着什么。实在太困了，我竟歪头迷糊起来。不知过了多久，我被一阵广播声和鼎沸的人声惊醒，经过两夜一天的行程，火车终于到达首都北京！下车的时候，我望着眼前的绿色“巨龙”呆站了好久，在柳州上车的时候是晚上，那时一心只想快跑，根本无暇看清火车的模样。
此后，大学四年、研究生三年，从家乡多次往返北京，我这个寒门学子唯一的选择是坐火车。往返北京的7年间，居然没有坐过一次卧铺，全都是在硬座车厢里度过。后来，坐火车的次数多了，也就积累了经验。临上火车时，就买好几份报纸，这样路上既可以阅读消遣，晚上又可以在三人座位底下铺展开来，垫着睡觉，当做“卧铺”。
这些年，交通出行的变化天翻地覆。从蒸汽火车到电力机车，再到高铁，从以前时速几十公里的绿皮火车到现在时速二三百公里的“和谐号”“复兴号”，从彻夜排队买票“一票难求”到网络购票“说走就走”……短短几十年，过去从柳州到北京要两夜一天，熬上30多个小时，现在坐高铁只需要12个小时。过去，一想到坐火车就郁闷，现在坐高铁有空调、可调节软座椅，舒舒服服，长途的煎熬因速度和舒适而大大消解。我从绿皮火车年代走过来，每当回忆起挤火车的那些日子，耳边就会响起“呜——呜——”的汽笛声，就会打心底对新中国的巨大变化由衷感慨和自豪。
火车文章2：火车寄想
文/蔡觅阳
都说火车是容易让人产生回忆与联想的地方，果不其然。此时的我，正坐在金华开往义乌的火车上，回忆我那已过去的二十多年的人生。
犹记当年，初入城镇读书之时，不过六七岁月，家中长辈颇为担忧，牢牢嘱咐：孩，若有人欺汝，莫怕，还之，出事，吾等必担之。那时年幼，长辈说啥，也便信了。故，读书初日，便与阿雷打了个痛快，还好当时年少，并未伤及筋骨。不过，仍与阿雷被老班拉去办公室教育了一番，也因此我俩竟形成了统一战线，成了抵制老班唇枪舌剑的生死战友，颇具一番不打不相识的味道。
再大些，上了初中，这几年在升学压力之下，也不常玩耍了，多数时间是和阿秋在教室学习奋战。对了，阿秋是我的同桌兼战友，三年后，我们上了同所高中，被分到同一个班级，且再次成了同桌，共同奋斗了中学六年，现在想想，定是缘分使然。不过上了大学至今，不常联系了，唯有逢年过节时方才匆匆见上几面，聊天的时间也不太多了。
高中时期，是我最辛苦亦是最开心的三年。第一年，认识了阿婉，鄙姓蔡，两人俗称“一菜一碗”。我们就像俩逗逼，玩“武松打虎”的游戏玩了整整一年，而当时稍显弱小的我扮演了虎的角色，毫无疑问地充当了被打一方。次年，文理分科，阿婉偏理我偏文，于是乎，我脱离了“武松”的手掌，奔向了文科的天堂。
在文科的第一年，我见到了许多生命中的好友。晓是第一个，其实她给我的第一印象并不深刻，只知道那个女子，文采不错，将来会是块学汉语的好料。再后来，我们分到一个寝室，每天一起上学放学，也逐渐熟络。我开始了解那个女子，她放浪不羁，学己所爱，弃己所厌，颇具一种超脱之感。而现今，那个女子已成了一名汉语教师，在某一小学任教。我的前桌是晶和兰，两人风格各异，晶爱玩，爱歌唱，有遇心动便会一往无前；而兰偏于温婉，为人热情，每日生活规律，从不睡懒觉。我常常在想，这么不同的两人怎么能成为朋友勒。而后又想，生活不就是不同人之间的互补吗…
火车途行，吾之寄想。
火车文章3：渤海的烟花
文/王子龙
生活就像坐火车旅行，沿途总会遇到一些小站，虽然停留的时间不长，可总有一些难以忘怀的景象，时不时就会涌上心头。滔滔渤海畔，夜空绽放的烟花就是其中一个。
和渤海的缘起是在一个春天，我正在家里备课。忽然接到了妻子的电话，她兴奋地说：“研究生录取了！”我赶忙打开电脑，研招网显示了刚刚公布的分数线，我考上了研究生，渤海大学历史系。这是我大学毕业后，惨淡的代课生涯中少有的高潮。
开学伊始，赶上了中秋节。我独自在校园赏月。渤海大学六十年校庆正在进行，夜空中满是绚烂的烟花。一边工作一边考研，辛苦可想而知。但不考研，我怎么能欣赏到这渤海边小站风景呢？人生如一列火车，不知疲倦地奔向终点，可要总是高速向前就会错过一些小站，那就很难欣赏到小站外独特的风景，小站虽不起眼，却别有洞天，在这里歇歇脚、加加油，再启动时就会有崭新的动力。
“师兄，你在啊！”我一回头，是同门师弟杜昕叫我，杜昕是个山西小伙子，应届生就考上了研究生，年轻，充满活力。我们一同欣赏烟花。辽西海风的味道和此夜绚烂的烟花交织在一起，心旷神怡。
杜昕说他对研究生感到不小的失望。他来自农村，梦想着研究生的辉煌，但现实中典籍的枯燥、就业前景的迷茫，让他心有不甘。我也不知道怎么劝他，只说一句：“既来之，则安之，上班的不用羡慕上学的，上了学的也无需羡慕上班的。”杜昕还说特别羡慕别人有手提电脑，我随口跟他说：“花家里钱不算本事，真想要电脑就自己挣钱买。”几个月后，杜昕叫我陪他去买电脑，我惊诧，不过马上了然。他一直带着家教，每天晚上都出去，最远的一家，路上要骑车一个小时，回到寝室已是夜里十一点多。东北的夜晚是零下几十度的严寒，他骑着一辆破车在空无一人的街道上拼搏，拼出了脚踏实地的精彩，博出了百花成蜜的甘甜。
第二年作开题报告时，一个在锦州农村代课的师妹李蕊说想要放弃读研。我们几个同学都去解劝。李蕊父亲常年卧病，她在乡中代课，半工半读兼照顾父母。乡中工资少得可怜，但管理异常严苛。她小心翼翼地左右请假，常常是挨了这边导师的训又被那边领导扣了钱。从县里到锦州一趟的路费就占去了一半收入。她说：“念书和上班得放弃一个了，坚持不住了。”我知道善良又不肯服输的她说出这话时肩上背负了多么沉重的压力。我也不知道究竟怎样的选择对她更好，只是对她说：“行百里者半九十，你已坚持到了研二，再咬一咬牙，没准就两全其美了。”
一转眼，岁月如白驹过隙，盛夏的阳光照亮了毕业的季节，我和师弟师妹们都戴上了硕士帽。尽管这个帽子并没有入学前期待的那样理想，但毕竟是人生的又一个阶梯，我们相拥而笑，笑出了一段时光过去的潇洒，笑出了一段征程开启的激昂。
杜昕经常说一定要走出贫困的小山村。他做到了。度过了开始的焦虑和迷茫，凭着三年做家教练出来的基本功和风霜雨雪磨砺出来的意志，非师范出身的他竟然叩开了省重点高中的大门，站在了渤大附中的讲台上，锦州这座城市有了他一席之地。小伙子凭自己的艰辛和毅力换来了走出大山的通道，铺就了通往幸福的桥梁。
李蕊师妹最终也没有放弃，她咬着牙顶住了煎熬，艰苦的奋斗让她这边收获了学位，那边等到了中学编制，我由衷替这个朴实的师妹高兴。她用锲而不舍的精神敲开了成功的大门，尽管一路上充满了艰辛，但这样的幸福才来的持久，这样的收获才更加诱人。
师弟师妹们坚实的脚步也感染着我。八年中小学代课磨出来的知识与技能让我幸运地通过了公开招考，成为了大学教师。我也开始重拾理想，努力在传统文化方面启迪学生。人生的列车继续前行。我站在我工作的校园里，仰视星空，又想到了生命中渤海大学这个小站，尽管和锦州相隔千里，我仿佛又看到了杜昕师弟挺拔的脊梁和李蕊师妹坚韧的目光。尤其不能忘怀的是校庆那晚，在宁静的夜空绽放的烟花。那不仅仅是烟花，那是理想的焰火、更是希望的彩霞。
火车文章4：小偷也美女
文/绿豆
火车从进入浙江省内开始，铁路两旁开满了红的白的花，视野也一下子开阔起来，农田里长着平常在南方难得一见的农作物，偶尔有不知名的白色鸟类飞落起来。刚一下车，热浪扑面而来，猛烈的阳光和闷热的空气使我有点反应不过来，很诧异这会是杭州？后来有司机告诉我，这个杭州南站只是暂时的搬迁到萧山，并不在杭州境内。
一个简单的背包，衣着简单朴素，走到火车出口处的时候，我没想到这样贫穷的我都能给扒手盯上。只是进入售票厅的几分钟，身后的美女小偷已经伸手拉开我的背包拉链。一开始我只是警觉站在我旁边拿着布袋的一位阿姨，所以感觉都背包被人碰到我只是回过头看了一眼，觉得后面的美女不是那种人。当然，也是因为我背包里的钱全是乱塞的，有时候连我自己都找不到又怎么会担心短短几分钟内小偷能找到呢。第二次感到背包被拉动的时候，我索性将背包背到前面，这时才发现背包被拉开。可恶，原来美女不仅仅能令男人掉以轻心，我也大意了。幸好我没有带钱包的习惯，也没有将钱放在固定一个地方的习惯，虽然这次没什么损失，但我生气了，因为这让我对杭州的印象大打折扣。我很气愤的拉开背包，拿出矿泉水喝了一口，然后当着小偷的面拉开背包里面的小口袋，拿出身份证和早准备好买到南京车票的一百块，紧紧的揣在手里。那时我心里想的是：哼哼，气死你这些扒手。
我一直相信自己的预感，就如这次我认为这班人不会善罢甘休一样，虽然听不懂她们再说些什么，我却敏锐得感觉到她们叫来了同伙。这时我的心情有点复杂，一方面为杭州给我的第一印象，一方面为想看看小偷还有什么手段的好奇心，一方面也为自己人生地不熟寡不敌众而担心。在拥挤的售票厅里，我如惊弓之鸟般草木皆兵，我必须处处留神却装出一副悠然自信的摸样。轮到我买票的时候，我递过身份证和一百块钱，这时挤过来两个女孩，急冲冲地递给我一叠钱和两张身份证，请求我接过钱和身份证帮她俩买票。或许早有心理准备，我只是摇摇头。意外的是一百块不够搭动车到南京，这时我可以从背包里找出前来补足车票，而看见两个一左一右站在我身边的两个女孩，我决定不买票了，取回钱和身份证离开这是非之地。
走出售票厅，看着炫目的阳光，我深感失落。这一次决定自己走去西湖，因为实在信不过那些陌生人。自己一个人在烈日下晃了两个钟，没有找到西湖，一问奶茶店的帅哥才知道，西湖还很远，需要坐公交公车去。我上了公交车，一直没晕过车的我在公交车司机的急速启动和急速刹车后，四个站没到便反胃想吐，一看站牌，离西湖还有十几个站，受不了了，下车自己走。后来决定打的，终于遇到一位好人，很难说清楚这是为啥，就是第一感觉吧。我上车的时候车上有一位女孩，按常理说司机本不该停车载客的，但他说阳光太猛，很难截到车。司机是个爽朗的人，他告诉我这边还不是杭州，是萧山，过了钱塘江才是杭州，只是因为杭州火车站现在在修建，所以在萧山临时建了个杭州南站。这时我发现一个小小的细节，司机并没有在那位女孩下车后马上给我打票，好几公里的车费省了。
我跟司机说了在售票厅发生的事，他说现在很多的小偷都很有钱，幸好我没接过人家递过来的身份证和钱，因为那些钱不一定是真的，但身份证却是凭证，否则是有口难辩了。司机的一番话，令我对杭州的误解顿时烟消云散。他还介绍了一些杭州的风景和路线，下车时还提醒我因为是周末要提早订好房间，不要相信一些野鸡导游的话，还要不要为在萧山的事郁闷而影响出行的心情，好好玩玩之类。很感激这位萍水相逢的司机，因为接下来的行程，皆因这位好心人而心情愉快步伐轻松。
西湖水面波光粼粼，微风拂柳，烟柳画桥，风帘翠幕，接天莲叶，映日红花。岸边大树耸立，微风徐徐；人们谈笑风生，歌舞升平；街道商店林立，自古繁华，车水马龙，有条不絮……对杭州印象最深的，莫过于徐徐微风吹过水面，泛起粼粼水波，柔柳直垂，随风飘扬，如若青丝绿绸只高而垂至水面，温柔含蓄古典迷人；绿树成荫，清风鸟鸣，闲庭信步，吟赏烟霞。若然可以在西湖畔安居乐业，甚是可好
火车文章5：老去的少年
文/罗语欣
我坐上北京回程的火车的时候，暴雨如注。
北京这样干燥闷热的城市有这样的大雨实是不易，七月里流火般的空气被抽走了大半。车站里依旧是乌泱乌泱的人群，视线里匆匆掠过的无数景物人群都被眼底的雾气漫得扭曲变形，好像是马蒂斯和毕加索的画作。
车厢里总是比想象中精彩纷呈，长相带有浓郁地域特点的旅人操着不同的方言口音为难着乘务员，在他们焦头烂额的时候旁边的旅客淡淡地说他只是需要一杯水。贩卖各种食物的小贩推着车大声喊着，上铺的老教师喋喋不休地给同行的朋友讲述各朝秘史，他们聊得投机，我也便不再插话。对面上下铺是一对外国夫妇，德国人，方才由于语言不通，导游帮他们点了餐。此刻正睡着，约莫也是来旅游的罢，两人脸上埋着细沙般真切的困顿，那是旅途的味道。
雨天带来的烦躁持续到夜晚，难以入眠。头顶的冷气在发梢聚集起了细碎的霜。背后的衣裳又变得潮湿，我掀开被子下了床。
也不知是从哪里探出的几缕清爽的微风，在双腿间躲躲藏藏。我在窗边坐下，列车的车窗是封闭的，外面的一切翻云覆雨都只作是无声的哑剧。脚下的铁轨分离，交合，再分离，以致不清楚到底是几条。火车依旧是飞驰而过，伴着呜咽般的轰鸣声，像是一支绵长的哀歌。
淡淡的黑夜透出一点光，那是来自地灯的光，光芒化作散碎的晶莹粉末，像是一个个光点，漂浮在轻巧堆积着的黑暗里。静静的，我便与黑暗相处得很融洽。我忽然很想知道，自己是从何时开始习惯于安静，习惯于聆听别人的交谈而不是加入，习惯于在黑暗里挑灯夜读，习惯于等待着千姿百态的壮烈夕阳。好像我无力再在周末的下午坐在奶茶店里天马行空了，也无力在跳跃的阳光下奔跑了，无力再疯狂了。
就像有时我对旁人笑说，我是老了，老孩子了。
对面不知什么时候多了一片小小的阴影，比周遭杂糅的灰黑色深了几分。
是个孩子，像是有七八岁的样子。直挺挺地坐着，看着前面的方向。
怎么还没有睡？我淡淡地问。
不困，她不让我睡，我就不睡。男孩的声音里带有愤怒的意味，显而易见。小孩子总是藏不住情绪。顺着她的目光，我看到了他面前床铺上躺着的女人，是***妈吧。轻微的困倦的呼噜声，应该已经睡着了。
我重新看向窗外。
砰！他狠狠地捶了一下横在我们中间的桌子。一声脆响，然后上铺的南方客人不安地翻了个身。许是看见有人理会他，甚至说不定他坐在这里就是为了让我理会他，他再次表现了他小小的愤怒。
你快去睡吧，我马上离开了，要不没人管你。我学习着大人的口气，说得像是旧相识似的。他不做声，我知道他看着我，地灯照得他的眼睛湿漉漉的。
天黑得彻底，雨也渐渐收敛了些，没有月亮，没有星星，空荡荡的什么也没有，反而觉得突兀，好像什么东西被拿走了般的不真实。视线延伸处是低矮的平房，悠悠的灯光摇晃着，像是被风吹得四散开来，一点一点的，又很像熄灭的只剩灰烬的炭火，徒留着点点奢望燎原的火星。
不知道从什么时候开始，莫名的伤感总是没来由地席卷而上，不经意的一花一木都会扰乱了平静的心绪。刚刚经历的毕业离别还在大脑里一遍遍地播放着，松散而凌乱得就像一匹撕碎的轻纱。我第一次看到了一些人的成功，很多人的放弃，一群人的勾心斗角，所有人的趋之若鹜。而我远远地站在他们身后，听着无声的黑色浪潮般地喧嚣，只觉得冗长而无力。我终于明白，无论从前的我们曾经多么尖锐，布满棱角，都会被时间这个耐心的工匠打磨得珠圆玉润。我无奈地想着，自己已老了，是时间成功打磨后丢进珠宝堆中的一个。
窗户上是一道道锋利的划痕，外界的景象已看不清楚。一阵冷风徘徊而上，我将身旁尽力舒展的窗帘重新绑好。
男孩蜷缩着趴在桌子上，一半脸颊在灯的光影里，一半则浸在黑暗中。已然是沉沉睡去了，周遭嗅得到蓬松的困倦的味道。我静静地注视着他，像是在细读一首诗歌。孩子熟睡的脸安稳而平和，方才皱着的眉宇舒展开，浓密的睫毛轻轻颤抖，覆盖着湿润凝结的雾。不大的年纪，却透着少年的英气，是咄咄的初生的锐利。
好像绷紧的东西渐渐松弛下来，后背细密的汗珠被抽走。我无声地笑起来，好像眼前的孩子忽然给了我安稳的感觉，安慰了我躁动不安的心。我想起他刚才的话语和幼稚的愤怒，我释然了，他来自少年的执拗和尖锐没有刺痛我，没有让我觉得无味，却是将热量灌注进我的血管，拂过每一根神经，我看着他，顿然觉得轻盈而美好。
好像很久我的心境没有像现在这样舒畅了。忽然我很感谢我能遇见他，若现在的我也能这样无所顾忌二释放情绪，在陌生人面前毫无拘束地入睡，跟家人赌着没来由的闷气，多好。
另一个车厢里传来小孩子唱歌的声音，像是银锤敲打着晶亮的瓷器。含混不清的歌词和调子，是小孩子的歌声里特有的味道，奶声奶气的：“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵欢乐的歌声。”
清楚地记起这首歌从前也唱过，约莫是小学时候吧。那是在我们穿着红红绿绿的裙子，涂着粉色的脸颊兴高采烈地准备着文艺汇演的时候。那之后我再也没有参加过任何表演，我已没有了从前那样心甘情愿的快乐。生命就像是一场战役，随着我们的成长不断变得声势浩大，愈演愈烈。当我们沉浸在童年梦幻的甜蜜里，对面却袭来了千军万马，我们在措手不及的时候被卷入了厮杀的行列，迈向不得不去的远途。当我看到草地上背着鲜艳书包跳跃着的孩子，我总这样想，我希望时间将他们不小心地遗忘在某个明亮的角落，不要拿走属于他们的欢愉与童真，不被严格规划的世界捆绑得寸步难行，能代替我们这些老去的少年寻找真正的幸福。
男孩依旧安静地睡着，丝毫感受不到我看着他的眼神，窗外的天空在路灯的轻抚中缓缓睁开眼睛，我看着它，我们相视而笑。
火车文章6：风景在路上
文/彭涵彧
回家的列车是传统的火车——拥挤、燥热不堪。快要过年了，人们穿着肥大的棉袄，在车厢内艰难地移动着，寻找属于自己的座位。我坐在靠窗的椅子上，略有些反感拎着或扛着大包小包走来走去的人，以及他们喧哗的噪声。我直勾勾地盯着远方家的方向。我已经厌烦这城里的“风景”，我要回到我的家乡，那里有让我留恋的最美的风景。
“呜——呜——”火车终于发动了，慢悠悠地而又毅然决然地向前驶去，就像当初渴望来到城市的我。 火车驶出了“乌烟瘴气”的城市，驶进了没有高楼的田野。我看到了久违的田埂，他们似乎在欢迎我们回来。远处，层层叠叠的山隐匿在白雾之中依稀能看见山顶的白雪。冬天了，山也戴上了帽子，回家的路上，多么优美的风景啊！
列车喘着粗气驶进崇山峻岭，我仿佛看到了家乡的老屋在远处等着我，就像小时候他等我放学一样，此时，他等来的是一个奔走于压力中的我，一个在迷宫中匆忙地寻找出口的我。
我似乎看到了清晰的人影，一群背着篓筐穿行在树丛中的小姑娘，还有穿着传统民族服饰的男孩们，他们正在一起打闹，姑娘们摘下树丛中的野果扔进背后的篓子里，男孩们就伸手去偷野果子……列车快速驶过，我又好像看见了那群姑娘中有一个年幼的我。她让我想起了小时候的那些快乐时光。
我看到了那片小小的银杏树林，这里几乎每一棵银杏树上都挂着一个秋千，那儿有星星点点的人在荡秋千，还有的在捉迷藏。小时候的我啊，每周都会走很远很远的路来到这里，自己荡自己，因为那时我天真地认为，荡着荡着，就能荡出这片贫苦的山区，荡进我梦寐以求的大城市。我笑了起来，没想到，能给我带来幸福与欢乐的，还是这片风景。我伸手想抓住那些人儿，最终，列车驶过……
夜幕即将降临，天边泛出了红晕，圈圈点点。美丽的火烧云啊，是我儿时想象的美丽的童话城堡！东边的点点星光是我梦想中渴望到达的地方！列车啊，请你停下吧！我不想让它们逝去，我不愿再像小时候那样无知地让美好时光流逝了！因为，回家路上的风景，是我这辈子最不想错过的风景！
火车文章7：夜宿雁滩
文/毛韶子
四时五十分左右，火车到达兰州。
我和妻子走出火车站，绕过来来往往的车辆，穿过马路，站在对面路旁，招手叫出租车，打车的人太多，一时叫不到车。也许是下过雪的缘故，天还尚早，有的车辆开始亮起了灯。一辆出租车靠边了，停在我跟前，上前一问，说去雁滩工业城，司机答应了，示意我俩上车。
我记得离上次来兰州已经五年了，五年对一个城市来说，变化会相当大，有时候会变成另一个样子，让你认不出来。我看到的事实就是这样。坐在车中，看着窗外一晃而过的高楼，我在心里感叹兰州这几年发展速度之快，又想到农村一年年也是楼房递增，更何况城市。记忆中的好多地方已经变了，寻不到当初的影子。到雁滩工业城下车时，妻子正好接到她二嫂打来的电话，问：到什么地方了？妻子说，已到雁滩工业城了，刚下车。她叮嘱我们等一会儿，她马上来了。几分钟后，四处张望的妻子看到马路对面，她嫂子在招手。我俩穿过马路，二嫂迎上来，她还是那么开朗，嘘寒问暖，她说害怕我俩坐错车，找不到这里，听到这里，我在心里偷偷的笑着。二嫂拉直的长发，在风中微微的飘着，半身的黑色毛裙在行走中，自然地摆动着，依旧是那么瘦，只是面部白皙，我想，这是她长时间在超市见不到太阳的缘故。
跟着二嫂，钻进一条小巷，二嫂和妻子说着话，说到高兴处，妻子脸上不时地露出笑容，顷刻赶走了她一路坐火车时的满脸忧郁和愁云，暂时忘记了烦恼。二嫂不时地提醒，小心路滑，我俩在后面跟着，那噔噔噔的高跟靴步子，绕着地上的冰块和雪水前行，弯来拐去，来到一扇绿色烤漆门前，她掏出钥匙，用磁卡在门上一摁，伴着声响发出一丝红光，门就开了。依次走进去，在一楼的左拐角打开门，走进去。屋子里暖和多了，坐在床边，脱掉棉衣，接过二嫂递来的茶水，我喝了一口，环顾四周，屋子不大，不超过15平米，摆放着灶具、电视、柜子和盆花。二嫂在兰州七八年了，说这是她租的第二处房子，也有四五年了。她让我和妻子就住她这里，床也挺大，一年中，乡下的二哥和孩子也来几次，凑合着能住下。妻子担忧二嫂没地方住，她笑着说，咱们进来的巷子门口，有他娘家堂哥嫂开的饺子店，这几天堂哥恰好有事回家去了，她可以住那里。
在外边吃完饭，天已经黑了。在回来的路上，妻子和二嫂在前面聊着，我走在后面。回想起刚才在饭店里，二嫂用流利的普通话点菜、和服务员交谈，与以前在家里种菜的情形，简直判若两人，是呀，有多少这样的农村人，就这样，一脚踩着城市，一脚踩着农村，在边缘生活着。
回到住处，我躺在床上，妻子和二嫂坐在床边，拉开话匣子，叽叽喳喳说个没完没了，直到我迷迷糊糊睡了一觉，妻子推醒我时，朦胧中看到二嫂反手拉着门出去的背影，随着烤漆门“哐”的一声闭上，噔噔噔的高跟靴声，由近及远，渐渐听不见了。
火车文章8：梦火车
文/二十三天
我的梦总是光怪陆离，南京，北京，昆明，成都，重庆……，还有我长到18岁的小县城，所有于我生命里经历过的城市都呈片段般在梦中闪现，而把它们一个个串联起来，是反反复复无休止地穿梭于城市间、穿梭在时光里的一列列火车。
有时候，我觉得我自己有一种火车癖。是喜欢火车，是喜欢所有和火车有关的记忆。
记忆中总有若干碎片弥足珍贵。小时候走亲戚，从一个乡村小镇到另一个乡村小镇，坐的是那种货车临时充当的临客，没有座位，没有窗户，所有人拥挤在一整个大大的空旷的铁皮箱子里，光影黯淡，各种声音各种味道交织混淆，是真正沙丁鱼罐头般的现实写照，这样的火车有一个很形象的名字，叫闷罐车，它关乎着我小时候刚刚记事时关于火车的最初印象。
到了上学的年龄，从家里出发，要沿着铁路走很长很长的一段路才能到学校。三五成群的孩子，在清晨或傍晚的时候，沿着铁路线行走，听见远远地传来一声啸叫，便嘻嘻哈哈地四散躲开，绿色的列车飞驰而过，尖锐的气流刮疼了脸颊，飞扬起头发，也飞扬起少年对远方的向往。
后来，就真的踏足去了远方，考上大学，从四川的小县城到南京，在母亲殷切不舍的目光里，挥挥手带着激动的心情和少年的梦想，毫不犹豫地登上了火车。近四十个小时的车程，火车就如同移动的市井场所，载着满车人的期许、兴奋、不安及躁动向着各自心中的目的地，坚定前行。
再后来，火车遭遇了爱情。
有一年国庆长假，我决定坐火车去看一个女孩。那年我应该是大二，刚过十九岁的生日。买了一张硬座票，从南京出发，在火车上整整呆了一夜，一夜之后我到了北京。那个季节北京的空气很干，我的眼睛、嘴唇也是干干的，在火车上一夜不得好睡，心里总是有些彷徨，不知道下一步到底该怎么办？
然而在火车站下车后，我又鼓起勇气坐了火车站始发最早班的公交车，到了她的学校。我背着一个包，包里除了我的日用行李外，还有我整整写了半个月的一封信，写完了一整叠信笺。我看到她们学校门口的保安，心里没来由的紧张，好像是做了贼一样，只好怯怯地坐在校门外的路灯下，两眼干巴巴地往里望，猜测哪一幢是教学楼、哪一幢是图书馆、哪一幢又是她的宿舍。
我的肚子很饿，但是又不敢走开，那时候我还没有手机，不知道她住在哪幢楼里，只是心里有着些许期待，或许她起床出来吃早餐的时候，就会从我眼前经过，我想看她满脸惊喜的样子，然后我便可以鼓起勇气把那封信递到她手里。
但是等到天渐亮的时候，天开始有点要下雨的样子。陆续有学生在校门前来来往往经过，他们不像我这么担忧天色，假如有大雨要落，他们就赶紧跑回宿舍缩回被窝。但只有我，等到那座城市所有的路灯都已熄灭，等到那个早晨逐渐荒成深秋的衰草。
没有人知道，在我十九岁那年，在他未曾醒来的国庆假期的一个清晨，火车送我来过她的城市，又悄悄带着我离开。我是没有自信的男孩子，我幻想过一万次表白，却害怕被一句话打败。
我在她的城市呆了十个小时，走的时候我想原来我这一次坐火车，只不过是为了在她的城市，她的校园，有关她的故事里，给自己留下这一段不长不短十个小时的回忆。
没有人知道，也没有人明白，唯有火车，承载着我的记忆，在两个城市之间，往返穿梭。或许青春就是这样，两夜的车程，大过十个小时的停顿。那些深埋在我心里的爱她不曾知道，但我相信，那座城市，那个校园，那盏曾给我依靠的路灯，那一盏盏渐次熄灭的灯火，还有那一列穿过夜色通往她城她心的火车，它们，一定都知道。
而后十多年时间里，我坐着火车去过很多城市。到现在，坐火车的机会越来越少，更多时候，因为便捷的原因，选择坐飞机在城市间来来去去，而关于火车的记忆，那些不做任何解释的刚硬，那些不容挽留的行走，那些不去诉说的隐痛，却从未忘记，甚或更加深刻。
在我的印象里，它不是子弹头式的高铁、动车，而真真切切地，一直以绿皮车厢的形式掺杂在我的记忆里，承载着年少的时光，这么多年，和我相伴而行。
它是我生命中最美好与最顽强的部分，被一直拥有、放弃、敬重和向往。
火车文章9：美的瞬间
文/童乔治
“轰隆隆，轰隆隆”，火车飞快地在广阔无垠的田野中行驶，我站在火车上，凝视窗外的景色，然而却无心欣赏那美丽的景色，眼前的农民、牛、房屋在我眼前飞快地流走，我脚步沉重地朝下一节车厢走去了。
这年，我们一家在成都玩，因我在游玩时生了病，不得不改变计划，由我和妈妈提前回家。由于时间匆忙，没有买到座票，只能在无座位车厢蹲坐着。“乔。”我抬头一看，看见了妈妈的笑容，但很容易就能发现妈妈额头上的一抹凝重，妈妈的笑容让我觉得心里暖暖的。我费劲地穿过几个人，他们身上的烟味与汗味使我眉头一皱，“妈妈。”我回应到。这时，只见妈妈从包里拿出一张湿纸巾，亲切的对我说：“来，擦一擦。”我接过湿纸巾，发现妈妈的眼满是慈祥，但仍有一道不易察觉的疲劳，但被妈妈很好地隐藏着。看到这里，我的鼻尖酸酸的。“轰隆，轰隆，”火车仍然在飞快地行驶着。
不觉间到了傍晚，我的双腿酸麻，肚子也闹起了饥荒，可是这辆火车并没有餐车，没有办法，只能等火车停了后下站去买些吃的。妈妈见我这副模样，似乎想到了什么，在包中翻了翻，然后一脸歉意地对我说：“儿子，不好意思，妈妈忘买吃的了。”我双眼涩涩的，听了妈妈的话，欲言又止，但还是忍不住地问道：“妈妈，你饿不饿？”“不饿，我哪会像你这只小馋猫一样贪吃呢。”我又心中又一酸，不再说话了。
“轰嚓，轰嚓。”火车还在无休止地跑着，跑着。节奏那么均匀，使我感到厌烦，一会进隧道，一会过高架桥，却仍不到站。我不禁小声骂道：“这该死的破车。”妈妈见了，安慰道：“很快就到站了，你再忍一忍。”我点了点头。终于到站了，我顿时感到精神百倍，拉着妈妈，跳下火车，连蹦带跳地跑向售卖盒饭的工作人员，买了盒饭，上了车，我迫不及待地揭开饭盒，拿起筷子，尝了一口，“哇，真好吃！”不禁狼吞虎咽了起来，“喏，这给你，你还在生病，多吃些。”我抬起头，见妈妈不断朝我盒里夹红烧肉，我连忙制止道：“不不不！你也多吃一些。”“咳，咳，咳……”因不慎，呛到了，妈妈担忧地望着我，并帮我拍背，那一刻，我觉得妈妈好美……
在人的一生中，有许多美好的瞬间，有些十分微小，不易察觉。使我难忘，让我回味。
火车文章10：梦回百年车站
文/徐燕晴
火车的诱惑始于祖辈的谈话，30年以前，耄耋之年的祖父就爱讲关于火车的故事。因为火车留下了他太多的思绪与记忆。
从小听着祖父关于火车的记忆长大的我，便总是梦想着去看看那些铁轨，感受一下因为铁轨与火车带来的喧闹。
于是，一个春意融融的傍晚，当夕阳有了残破，而倦鸟也在归巢时，我信步来到了百余年的、铁路只通国外却不通国内的一个小车站。
车站是滇越铁路的一个集散点。当年，每一次列车的进站都会引来一阵喧嚣。因为这里不仅堆积着如山的货物，也诱惑着寂静而沉睡了数千年的、有着太多梦想而又不甘于寂寞的人，也因为远方的存在永远是人们猜不透的谜。
这个小镇车站因为和祖父辈以及父辈关联，来到这里，就是想寻访一段逝去的光阴。寂寞的小站上，法国人种的夹竹桃没有了，院子门口厚厚的橡皮树是“文化大革命”和“破四旧”的时候，为了结束帝国主义侵略的象征而砍了夹竹桃栽下的。
车站前，“旱码头”的石刻碑已经陈旧。夕阳下，只有站长带着两岁的孙子在铁轨边散步。听说我是寻访的，热心的他打开了候客厅。
原来的候客厅是白墙青瓦的房屋，而如今变成了钢筋水泥结构，厅里八成新的凳子上落满厚厚的尘埃。在这里，尘埃也见证了小站的辉煌。
无言的凳子仿佛等着人们的再次光临。只可惜，高速公路缩短了运行的时间后，人们都跑去坐速度极快又极方便的汽车了，滇越铁路的米轨火车从此结束了运输客人的使命而只运输货物。候客厅里的凳子便成了无言的结局。
小站能够留驻历史的，还有站台下全土木结构的一排房子，房子是作为客栈来运行的，狭小的客栈是小商店和客栈的组合，虽然小却透露着曾经的热闹和商人的精明。客栈前，刻写着岁月和寂寞的，还有深深陷进泥土里、洼陷的磨刀石和墙面已经斑驳的“毛主席语录”。
什么是岁月？什么是繁华与落寞？小镇的车站曾经是初升的太阳和喷薄的烈日以及落日前的余晖，在这里，一切存在都是一种必然。
夕阳落山时，余晖已显暗淡，我想，任何历史都是一种存在，也是一种生命，就如滇越铁路一样，寂静中晃眼一过就是百年的历史。