请欣赏关于农家的散文（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于农家的散文1：泪光中的母亲和祖母（三）
文/马畏安
养猪是农家一项重要的副业。我家的这项副业，是母亲一人承担的。每到春天，打听到哪个村有母猪下崽了，便到那里去买小猪。因为小猪要刚刚断奶才能买，所以叫“抱奶猪”。
我家“抱奶猪”，是父亲的事：父亲懂得挑选奶猪的诀窍。要从一窝奶猪中挑出最好的，得特别注意两点，一是要看奶猪的吃相：吃母猪的奶或者见了别的食物，就没命地往前冲、挤，甚至从别的小猪背上踩过去抢着吃，这种奶猪就好，容易长膘。二是要看猪的骨架子，腿长腰身长的奶猪好，长得快，长得大。
奶猪抱回家，就都由母亲照料了。刚离开母猪到一个新环境的奶猪，不是乱钻乱窜，就是躲到哪个旮旯不出来。这就要用绳子系住，拴在桌子腿上，或者在山坡草地上钉一根木桩，拴在木桩上。等小猪长大了一些，能认识家了，才解掉绳子，早上喂它一顿，便赶到外面的草地上、山坡上、稻场边去觅食。
中午时分，猪觉得饿了，有时会回家来要吃的，可以喂一点饲料，下午再外出去觅食；天一擦黑，猪就回家，这时才着实喂一顿饱。
猪的饲料，都是母亲准备，除了每天的泔水，还有各种粗的或细的谷糠、碎米，在大铁锅里煮熟，储存在大木桶里。喂猪的时候，兜一瓢饲料，再舀一瓢泔水，倒在石质的猪槽里，猪就吭哧吭哧大口地吃。
我最不能忘怀的，是年底卖猪时的情景。
一头猪养了一年，毛重怎么也有一百多斤，可以卖了，家里会有一笔不小的收入。但就母亲自己来说，她落不下一分钱。
我家的猪，都是卖给一个很熟悉的屠户。每年年底，他都会到家里来，同父亲讲好价钱之后，约定日子来牵猪。
屠户来牵猪，一般都在傍晚，这时猪也回家了。母亲给猪喂些它爱吃的饲料，仿佛是最后一次招待，要送它上路了。这次喂猪同平常很不一样。平常的日子，猪要吃，就摇着尾巴围着母亲转，不时低声哼哼，好像告诉母亲，它饿了。母亲忙着做饭、烧火，不理它，它要么用长嘴拱拱母亲的鞋，要么用肚子往母亲腿上蹭，都表示它要吃。母亲忙这忙那，嫌它碍事，有时拍他一巴掌，有时用脚拨它一下，它叫唤一声、躲开一点。过一会儿，又到母亲身边蹭，哼哼地低声叫唤。
可喂猪“上路”的这次，母亲总是在旁边看着它吃，一会儿往槽里添点泔水，一会儿加一瓢熟饲料，或者往槽里撒一把细糠。
等猪吃饱了，屠户便拿一根粗麻绳，套在猪胳肢窝上，打一个越扽越紧的活结，要把猪牵走了。
屠户拽绳子，猪挣扎着不肯走，嗷嗷地叫唤，等拽出了大门，猪叫得越发厉害。
好像是最后诀别的时刻到了。母亲便“嗻儿——嗻儿啊”地唤猪。也许在母亲看来，猪的肉身是卖了，要被牵走了，但猪的精气，猪在我家相傍一年的情分，是不能卖掉、也是卖不掉的，一定要召唤回来，永久留在家里。
猪听见母亲“嗻儿——嗻儿啊”熟悉的唤声，便发疯似地冲着吼着往回跑，屠户只得使出浑身力气拽着走，猪的四蹄硬是死死地撑在地上不动，最后几乎是被拖着走了，地上划出四条明显的印痕。
猪还是一路尖叫，到了水塘岸上，还叫；到了田埂上，还叫；只是越走越远，叫唤声也越来越小，等绕过了小山坡，叫声才逐渐消失，听不见了。
猪被牵走了，母亲坐在家里，一声不响。天黑了，母亲才默默地做晚饭；吃完晚饭，母亲又默默地收拾碗筷；然后默默地拾掇拾掇，洗一洗；最后，默默地上床睡觉了——比平时要早得多。
按惯例，屠户牵走猪的第二天一早，就杀了卖肉，父亲也按惯例在那天早晨去肉铺，拿回一些猪内脏、猪血，以及两三斤猪肉。晚上，全家可以犒劳一下自己，多做几个菜和汤。可就在这一天，这顿晚饭，对这些菜和汤，母亲是从来不吃的，连尝都不尝，一口汤也不喝。
关于农家的散文2：最是平常油菜花
文/风过无痕
油菜花，是农家的最爱。油菜花的一生，给予了人们无穷无尽的盼望和收获。
在她年少的时候，是那翠绿的菜苋。菜苋，是春季里人们最期盼的蔬菜了，虽然只有十天左右的拥有，却让人能怀念整整一年。怀念，不仅仅因为菜苋上市的短暂，还因她与众不同的美味，无须什么调料，只需油中简单的一炒，便是最清清爽爽的春日佳肴。虽经油锅的历炼，菜苋却不会象其它蔬菜一样蔫头搭脑，完全没了当时的原形，她躺在盘子里，一根根嫩嫩的花莛子，青翠挺拔，充满了少年壮志的豪情和志气，充满了年轻气盛的倔强和冲劲，而莛子的周围，还紧拥着一簇簇小小的花粒，那简直象极了一幅画，田园春色，尽在画中。轻轻的夹起一根，滑嫩、爽口，还有淡淡的花的清香，真是色、香、味俱全。短短的十几天，每天在菜园里逗留片刻，每天轻轻地掐下一篮菜苋——那生活，也象菜苋一样，水灵、嫩绿。
十几天过去，那小小的花粒，在春风春雨的滋润下，迫不及待地要开出花来。农家都很会过日子，此时来不及吃完的菜苋，乘还没变老的时候，被全部摘下、晒干、收藏。等到那一天想念的时候，再拿出来用水一泡，包一顿鲜美的菜干鲜肉馄饨，那春天的味道，仍会留在唇齿间。
在她青春的时候，是那蓬勃的菜花了。我常常想，如果没有菜花，那乡村的春天，该是如何的寂寞，如何的单调。桃花虽美，花却娇弱，春风几阵，花尽飘落，而梨花，又太过苍白，让人一眼看过，便留无限忧伤。只有那菜花，随遇而安，洋洋洒洒，汹涌热烈，在家前、屋后、沟畔、坡底、河边、岸侧，开成一片金黄的海洋，开成一个豪情万丈的春天。那花，艳丽夺目，那香，浓郁淳厚。多少人，因为油菜花，对春天充满了向往和期待，多少人，因为油菜花，对生命充满了感恩和热爱！这时候，还有那一群群放蜂人，守在田头，守在菜花深处，在蜂飞蝶舞中，收获一箱箱又甜又香的菜花蜜！
拼尽全部的力量，恣意地开了整整一个春天，菜花进入了结籽的季节，那是菜花成熟的中年。细细长长的菜籽荚，饱满、结实。随着初夏的来临，菜籽荚由碧翠变成了枯黄。这时候的乡村田园，在五月熏风的吹拂下，到处是温暖的油菜籽的芳香。
油菜花完成了她一生的使命，在生命的最后一刻，她被推进了油坊或油厂，成为家家户户每天生活无法离开的油盐酱醋之首。在“百油齐放”的今天，绿色和醇香的菜籽油，仍是人们的最爱。
油菜花的一生，是竭尽全力付出的一生，油菜花的一生，就象我们父母的一生。
关于农家的散文3：农家日子
文/失魂斋主人李季
春晨
最先起床的是村头大柳树上的喜鹊，它们拖着长长的尾巴，喊着“大哥大嫂起”，依次飞过每家门前高大的树木，家家的木板门就“吱吱呀呀”地打开了。
男人们扛着锄头，踩着发潮的土路，来到田里，为刚发芽的庄稼松土。女人们拔掉鸡圈的竹篱门，身着大红袍子的公鸡率先冲了出来，随后是芦花母鸡“咯咯”地叫着，扑扇着翅膀，跟着公鸡一起来到院外的垃圾堆上，翻找虫子。压阵的是矜持的麻点鸭，它们迈着绅士的步伐，一拽一拽地走出院子，走下塘埂，漂进了清澈的春水里。池塘边，姑娘们哼着歌谣，洗着衣服。有个姑娘想着夜里奇怪的梦，愣了神，直到有小鱼来依偎她温暖的手指，才把她碰触醒。
女人们开始做饭的时候，孩子们醒来了。他们揉着眼、伸着懒腰，缓缓地找到扫帚，开始慢慢打扫屋内、院子的卫生。
村子上空的炊烟散尽了，男人们从地里返回，在池塘边洗完手，回到院子，坐在摆好饭菜的小木桌旁，默默端起炒米饭。鸡们围拢到桌下，欢快地蹭着人们的腿。被蹭烦的孩子，猛地踢了一脚，受伤的鸡“咯”地一声惊叫，张开翅膀，跑远了。女人骂了孩子一句，孩子嘟噜一声，继续埋头吃饭。跑远的鸡，到底受不了饭菜的诱惑，不一会儿又踱了过来。
檐下的燕子衔回第一口春泥时，太阳升起来了。姑娘、小伙们挑着萝卜、白菜，说笑着走出村子。孩子们背着花书包，打闹着跑向村头。路边不知名的野花，被惊醒了，纷纷睁开惺忪的睡眼，打量着生机勃勃的孩子和村落。
温煦的阳光，照着院内绳上滴水的粗布衣衫，照着塘边轻拂水面的嫩绿柳条，照着塘埂外猩红的桑叶，照着田间勤劳的人们。
村外，流过千年的河水，依旧在无声地流淌；唱过千年的民谣，依旧在平静的河面上飘荡。
夏夜
最先亮起的是西天的那颗大星。等孩子们从池塘里抬来水，洒凉院子时，满天的星辰都开始眨起了眼睛。
飞累的蝙蝠回到房檐下睡觉去了，稻田里青蛙的演唱会才刚刚开始。
孩子们七手八脚抬出竹床，和男人一起横七竖八地躺到上面，女人坐在旁边的小竹椅上，摇着蒲扇为孩子们驱赶蚊子，偶尔指指天上的星河，为孩子讲讲牛郎织女的故事。更多的时候，是男人在讲鬼故事。
不善言谈的男人们，却都善于讲鬼故事---鬼打墙、鬼剃头、钟馗捉鬼，只讲得孩子们吓得抱着一团，觉得院子里的草垛、树木都变了面目、作势欲扑过来，还心惊胆颤地没有听够。
萤火虫适时地飞来了，孩子们翻下床，拍着小手，一边跳，一边叫着“鸡蛋壳，鸭蛋壳，火明虫子来抱窝”，萤火虫就冲着孩子的热情飞来了。孩子们用双手拢着这小小的火苗，把它们放进蚊帐里，自己也躺了进去。萤火虫于是照亮了一个又一个天真的仲夏夜之梦。
村庄沉睡了，池塘边的柳树上，几只蝉正在蜕壳。树头上的知了，说了一句梦话，又沉入了梦乡。地里的庄稼正在疯长，昨晚的一个黄瓜孙子，明晨就是黄瓜儿子了。那些豆角花、南瓜花，一夜之间，就成全了爱情。地头的两只蚂蚱也经历了成家到生子的过程。
不知名的夏虫已经咛哝了千年，小小的村庄也仿佛沉睡了千年。千年的星光流转，千年也只是一个瞬间。
秋午
第一片黄叶开始飘落的时候，村庄进入了收获季节。午饭，是轮换着回去吃的，收割一直没有停。
黄麻、芝麻收的最早，随后是水稻，然后是玉米、花生、红薯，最后是甘蔗、萝卜。
地里到处都是忙碌的身影，人们或是拉着架子车、或是挑着担子，把丰收的喜悦带回自家的小院。渠埂路边，水牛们忙里偷闲吃着草尖泛黄的青草；田间地头，鸡群不知饥饱啄食着肥硕的虫子和蚂蚱。
孩子们放学后，直接到地里，取下书包，往地头随便一扔，帮着干会儿活，然后用竹筐吃力地挎着花生或萝卜回家。几只花喜鹊正偷吃院内柿子树上火红的柿子，孩子们抓起土坷垃，赶跑喜鹊，到厨房自顾自吃饱饭，然后，再去地里干活。预备铃响时，他们抓起书包，去甘蔗地里折几截甘蔗，往书包里一塞，飞快跑向学校。蚂蚱和秋虫，被他们迅疾的脚步惊吓的，纷纷跳到了草丛深处。
雁群缓缓飞过村庄，飞向了千年之外的远方。远方，天高，云淡；村外，花落，水流。
冬暮
到黄昏，雪依然没有停的迹象。池塘的冰面上，早下白了；村头柳树上的鹊巢，已满覆白雪；院门前的竹子，已被雪压弯了。
无所事事的鸡鸭们早早钻进圈里睡觉去了。几只小麻雀在院内的雪地上，蹦来蹦去，被放学回家的孩子们惊飞了。
屋内剥玉米的女人，站起身，拍拍手，开始张罗着做饭。剥黄麻的男人，依旧没有停。孩子们放下书包，风风火火地跑进跑出，找木锨、找扫帚，开始扫雪堆雪人。堆完雪人，又跑进村子里，找伙伴们打雪仗，直到家家女人高声喊叫着小名，才会一头大汗地跑回来。
有雪的黄昏格外长，油灯随之亮的晚了。
某个时刻，月亮好像钻破了云层，隐隐绰绰照亮了飞舞的雪花，落尽叶子的树木纷纷把清瘦的影子投影到雪地上。村后的墓地里，枯黄的草儿，依然把头伸出了雪外，伸向了隐隐的月光里。
下了千年的雪，流了千年的河，做了千年的梦，醒来，人在千年之外。
关于农家的散文4：屋檐下的风景
文/刘杰
金秋九月，农家的屋檐下就开始丰富多彩起来，最终形成一道温馨的风景。
首先出现在屋檐下的是金黄色的玉米棒子。玉米经济效益高，是一种好务作的庄稼，劳力多的人家一年要种五六亩甚至十来亩地。到了玉米收获的时间，农人们先是开着奔奔车到地里掰回棒棒，晚上或者下雨的日子，一家人坐在一起，用玉米的包叶两个一串两个一串，最后在屋檐下绑上几根椽子，将连好的玉米搭在椽上，任其晾干。屋檐下挂不了的呢，再在院子里的树上搭架或者干脆用藤条编一个玉米罐罐，盛放丰收的玉米。冬闲时候，有粮贩子找上门收购，或者自家要磨饲料的时候，再把玉米从椽上取下来脱粒。在这两三个月的时间里，玉米的金黄色就愉悦着主人的眼睛，也吸引着路人羡慕的眼光。那醉人的金黄色，明亮了农家院落，也明亮了整个村子。
那些顽皮的鸟雀乘主人忙碌的时候，总是要钻空叼食几口，就是主人看见了，也只是象征性的“嘘嘘”几声，他们才不在乎几只鸟雀的啄食呢，那么多的玉米棒子，鸟雀又能啄食多少呢。主人在一天的辛劳之后，坐在院子里喝茶歇息的时候，看着屋檐下一长溜一长溜的玉米棒子，嗅着秋风里浓郁的芬芳，一种丰收后的成就感油然而生，眯缝着的双眼里写满了惬意。
当玉米的金黄色使人们的眼睛略有倦意的时候，火红的辣椒就热热闹闹地加入到屋檐下了。不管当地产不产辣椒，作为农人，深秋时分，屋檐下挂几串辣椒是必不可少的。家里嗜辣的人多，屋檐下的辣椒串就多，就是家里人不大吃辣椒，也要在屋檐下挂几串辣椒的——不仅仅是为了好看，更是为了自家的日子红红火火。红色是国人的最爱，丰收后的农家怎么能少得了呢。
金黄的玉米、火红的辣椒，把小小的农家院落装扮得生机勃勃，主人走路的步子轻盈了许多，就连那只大红冠子花外衣的雄鸡的打鸣声，似乎都比往日高亢嘹亮了。偶尔有下乡采风的摄影人，走进院子请求照相，主人就会忙不迭地招呼客人，还会热情地用农家饭菜招呼来客，感动得那些摄影人再三道谢，不住地感慨。
会过日子的女主人还会把剩余的秋菜也串起来，在挨挨挤挤的屋檐下找个空隙，把翠绿的秋菜也挂上去，虽然时下农村也不稀罕时鲜蔬菜，但是晾干的干菜在腊月里焯熟，是和馓饭的上好菜蔬，色绿而耐嚼，会令娃娃们食欲大开。这样一来，屋檐下的色彩就更丰富了，无论是谁看了，都觉着美得舒服，美得令人流连。
再后来，蒜辫子也挂在屋檐下了，屋檐下的风景就越来越迷人，越来越温馨了。
关于农家的散文5：过年
文/油画家潘雁飞
故乡的年味，伴随着农家“杀年猪”的嗷嗷叫声，在喝“腊八粥”的热气香甜中，在“送灶神”的虔诚祝福中，在办“过年货”的急促奔忙中，愈来愈浓。
“细娃儿盼过年，大人们盼种田”，这是父母在过年时，常挂在嘴边的一句话。对于那时的我们，过年最大的好处，莫过于有好吃的，有好玩的，有好穿的……
黄历一翻到腊月的页面，心里美滋滋的我们，就开始盼啊，盼啊，盼星星盼月亮，好不容易盼到了腊月三十这天。一大早，我们这些小娃娃还热恋着被窝，父母就翻身下了床，准备忙着过年及屋里屋外的事情。
“三十须一早，房前屋后要打扫”。父母念叨着，拿起扫帚，对故乡老屋首先来个彻头彻尾的大扫除，水泥地面被打扫得干干净净，一尘不染。还有堆放在老屋房间的农具什物，也被整饬得有条有序，码放舒适。
当然，大年三十前几天，父亲为了辞旧迎新，还要搭楼梯上房盖瓦，将损坏的瓦片换掉，翻修一新；举起竹叶绑成的条扫，用旧衣服和围裙裹住头脸，清除老屋瓦檐下平时打扫不到的蜘蛛网和灰尘，俗称“打阳尘”；拿起锄头梳理檐沟，使下雨天，哗哗落下的雨水，能顺利通过，不拥堵。
早上一过，乡村过年的气氛，和我们盼望已久的年夜饭，就开始在农家屋顶冒出的袅袅炊烟中拉开了帷幕。
一生勤劳的母亲，也腰系围裙，在灶屋忙前跑后，生火煮饭。她麻利地做着年夜饭，又是炖大锅猪肉，又是鸡蛋伴面粉和肉块在另一口锅里炸滑肉，又是咚咚咚地奔向面板切蔬菜，切米豆腐，切猪肉……大铁锅内，白萝卜块与酱色海带，半遮半掩，层层叠叠地压着一半猪头、猪圆尾、猪腊肉等等，在煮沸的山泉水里翻腾着热浪，香气四溢。在我们那儿，过年炖肉，须炖猪头和猪圆尾，预示着一年到头，有头有尾，来年丰收。
屋外，隐隐约约，有鞭炮炸响的声音。紧接着，挨家挨户都放起了鞭炮，此起彼伏，不绝于耳。
一年辛苦到头，父亲也到院坝放了鞭炮。三颗震耳欲聋的大火炮脆响之后，紧接着，父亲又放起小火炮。院坝里，一颗颗被引线串起的小鞭炮，在点燃后迅速腾空而起，随火光四处跳跃着，地面上到处是爆飞的碎纸屑。
母亲已煮好年夜饭，她方方正正切一大块猪肉，装进盘子。父亲带上它，带上香纸，吆喝我们兄弟姊妹，浩浩荡荡，随他跪到死去的爷爷奶奶等祖辈坟前敬香烧纸。过年了，父亲说，那些逝去的亲人也该让他们过个幸福年。到了坟前，父亲放好“刀头”，插上香，烧了纸，四揖四头，口中念念有词，那大意是祈求先辈们保佑我们一家人平平安安，无灾无难。然后，让我们也轮流跪下，说一些吉利的话。这样，才能回家，大家坐到摆满美味佳肴的餐桌旁，吃一年到头最丰盛的午餐。
席桌上，父亲自然是要喝酒的，母亲也拿起酒杯喝几口。我们只顾夹菜和往嘴里刨饭，吃得满嘴流油。等一家人酒足饭饱放下碗筷后，我们这些小孩子开始嚷着让父母换穿新衣裤、新鞋子，跑去外面呼朋引伴，到邻居家相互窜门。或与小伙伴们一起玩“跳房”、“踢毽子”、“打国”、“丢手帕”，等等。玩累了，就爬到桌旁，小手拄下巴，看大人们四个人一起玩打牌“升级”。那时，大家都穷，没赌博的概念，输了的就撕一根根废纸条，自己贴到脸上；输一次，贴一根，俗称“粑胡子”，直到有输家小丑般地贴得满脸都是“胡子”。随后，赢家用火柴点着，在别人的捧腹大笑声中，让输家出尽洋相。
父亲总是忙碌。吃了年饭，他便从柴屋抱来年前在自家柴山砍挖的大树疙篼，架在火儿坑上，划亮火柴，点燃压到树疙篼下面的干楂叶（即干树叶）、干齐股草（即干稻草）等引火柴草。不一会儿，熊熊烈火从火儿坑里窜出，哔啵炸响，引燃上面的树疙篼，将火儿坑照得通红。
等火儿坑的柴火烧得更加明亮时，父亲就提来水里盛满海带和猪脚蹄的铁罐子（我们那儿叫顶罐），挂到火儿坑上空的铁钩里，吊起罐子炖猪脚。
除夕的火，元宵的灯。到了晚上，父母点燃煤油灯，我们一家人开始围坐在火儿坑旁，一边闻着罐子里炖猪脚和海带的油香味，一边掐剥着父母端来的、放到筛子平时舍不得吃的瓜米（即南瓜籽）向司葵（即向日葵）黑桃等，还一边听父母唠唠叨叨向我们讲述一年的奋斗史，及家长里短。
除夕夜，昏黄的煤油灯光，火儿坑树疙篼“哔哔啵啵”窜出的火苗，红红地映照着每个人的脸，温暖着每个人的心，仿佛在向我们全家送达喜庆和祝福。红彤彤的火苗红彤彤的脸，红彤彤的日子红彤彤的年。这样，一直守岁到半夜过后，瞌睡迷迷地听父亲放了鞭炮，烧完子时香，才允许我们这些小屁孩儿爬上床睡觉。
后来全村通电，家里买了台黑白电视机，能收看电视里的“春节联欢晚会”，那已是后来我外出读书的事情了。
通电后，我们村社有富裕人家买了第一台十四英寸的黑白电视机，离我家不远。放学回家，听母亲说，她也跑去看稀奇，挤了满满的一屋子人，这让那户有钱人家骄傲和自豪了好一阵子，逢人便夸自己有能耐。去得久了，人多得挤不下，别人不悦。母亲便没有再去，对正要到镇上赶集的父亲说，咱家也买一台吧。
自从我家有了电视机，周围邻里窜门的亦多了起来，看上几个小时的电视还不想走开。自从我家有了电视机，过年守岁的时候，家里又多了个守岁的节目，能在家中收看中央电视台的春节联欢晚会。
第二天，是大年初一。父母依然早早地起了床，母亲在灶前忙着合（煮）汤圆。迷信的父亲则扯大嗓门，在院子叫嚷什么“人熊老虎猪八戒”，什么“搭（摔）死鬼饿死鬼吊死鬼淹死鬼”，“不记不记，百事大吉”等等。父亲也要我们起床这样吼，说这是“防快”，意即一年四季平平安安，说错的话，做错的事，都不会被天老爷计较和“勾布子（即打勾索命）”。父亲还说，初一是不能动土的，不能乱说不吉利的话，不能乱做不吉利的事，初一就象征着这一年的运气，所以一切应安份守己为好。
吃了汤圆，我们随大人继续相互窜门玩耍，继续到死去的亲人坟前点香烧纸放鞭炮，继续弄好吃的，继续听大人们摆谈农门阵，讲他们怎么也讲不完的那些“陈芝麻，烂豆子”的故事……
过了初一，我们又随大人走亲戚，挂着包，亦或背上背篼，每家每户大概三把面、一瓶或两瓶白酒。我最爱去的地方，莫过于去到相隔二十多里路程，达川区虎让乡街道旁桥沟村的外婆家。
外婆一家家境殷实，膝下两个舅舅聪明能干，分家后把各自的家庭经营得头头是道，他们孝敬外公外婆，两兄弟两夫妻两妯娌从没红着脸说话，这让周围的人津津乐道，羡慕不已。
母亲是两个舅舅唯一健在的亲姐妹，上有哥，下有弟。去外婆家，两个舅舅都会打发压岁钱，玩两天就回家。返回须经过一条小河沟，跨过一座小桥。小河沟，昔日溪水潺潺，奔流不息。经过小桥时，我常常见到清澈透明的溪水里，鱼群穿梭，在水面上荡起阵阵涟漪。稍大些的我，就挽起袖子和裤管，不顾父母的阻拦，下到溪水中摸起鱼来，每次都能摸到几条，甚至十几条半斤多、几寸长的大鱼。
在故乡过年，初一到十五，都是走亲戚窜门的日子。家里也会来颇多亲戚，大家把酒言欢，相互问候与祝福，诉说丰年。有时村里还有锣鼓队，一帮人马“耍狮子”，送祝福。那纯朴的民风，让我至今难忘，回味悠长。
十五元宵节一过，这个年亦算结束了。春暖花开，春耕播种，大人们继续忙碌他们一辈子都忙不完的农活。我们这些小娃娃，则又开始扳起指头，掐算来年穿的新衣服，吃的大块肉，玩的穷开心……
关于农家的散文6：秋满农家
文/刘志铁
刚下过一场秋雨，降了几度温，秋味就浓了。一切都变了样，山和水都失去了以往的野性，一下子老成矜持起来了。阳光淡了许多，天和地的距离也拉得远了，像无端抽去了许多东西似的空旷起来。
前些天还翠色欲滴的庄稼地，只经了一场秋雨，叶子就花了脸，精神气就不那么足了。饱满硕大的玉米棒儿，像母亲腹中成熟的娃，乘这个空当，挣脱了胞衣，露出半拉脸来冲着人傻傻地笑。黄豆的叶子开始脱落，垄沟都填平了，上脚一踩，软乎乎的，很舒服。秧秆上挂着一串一串的豆荚，蒜辫子似的。中午太阳一晒，“啪啪”地炸响，老远就能听见。
秋天的田野并不寂寞。蛐蛐满地都是，别看它体不盈寸，通体墨黑，叫的声音却美妙而洪大，满坡满岭的响成一片，一点也不闹耳。这时节，田里活跃着一种与人争食的小动物，状若松鼠，毛色暗黄，眼如点墨，顺着身体分布着几条黑色的花纹，其中一条较粗较重的，从额顶沿着背脊直贯尾尖。长长的毛绒绒的尾巴贴着后背翘起来，娇巧得很。它的学名叫花栗鼠，村里人叫它花栗棒子，名字虽俗，却是十分贴切。这小东西乖巧伶俐，清秀可人，我想，倘其也能像狐狸一样羽化成仙，定然个个是飘逸洒脱的俊郎淑女。庄稼人偶尔提起它如何如何祸害粮食，虽也心疼，但没人使用那些粗鄙的字眼，不忍心，大概就是缘于其外表的俊俏吧。听说它嘴里两腮各有一个兜状物，是它的运输工具。中午，豆荚在太阳里爆裂的时候，它能像上树一样爬上豆秧，嗑开豆荚，将黄豆装满两只口袋，运回“洞府”里藏起来，留作冬粮。秋后农闲的时候，常有人扛着铣镐，沿着田梗寻找洞眼挖掘，除得二三升上好的黄豆外，运气好，还能挖到一窝刚睁眼的崽，捧回家里，养在秫秸扎的小笼子里，很好的观赏物，比城里人牵着的阿猫阿狗有趣得多。
沿着田梗走，不时会看见三五个大倭瓜蹲踞在草窠里，杏黄色或桔红色，很鲜亮。庄稼人惜地如金，寸土不荒。大田里种了高粱玉米大豆，地边坎沿点几埯倭瓜，不用莳弄，任其在荒草里爬。一夏天吃不了的瓜，任它由着性子长，到现在，都长成了。中午晚上收工时，顺手摘两个挟在腋下，不几天的工夫，向阳的院角处就堆了一堆。拣成色好的置于通风高阜处，经一两场雪，失了一些水分，大块切了，再掺兑些土豆一炖，瓜瓤黄里泛红，沙得起亮，贼面贼甜。那些小点的，带疤的，看着不顺眼，就一刀砍开，皮瓤剁巴剁巴喂猪，捏出瓜粒，放在窗台上晾干，冬天里围着火盆炒上一锅子，香味能把窗户纸撑破。
菜园四周种了一圈老品种白玉米，专留作烧着吃的。摘菜的女人，翘着脚，小心地将秧秆拽弯，抠开一块外皮，用指甲一掐，定浆了，但还有白乳一样的汁液渗出来，正是火候。于是，赶紧舒展好刚抠开的裂口，怕失了香气。然后，连根拔起，三五棵扛在肩上，一走两头颤悠，雄赳赳的样子。晚炊的时候，虽然天儿还很热，灶火不能多烧，但还是要添些大柴。烧大柴有火炭，这样才好烧玉米棒子吃。烧玉米棒要用大火，慢慢地烤，心急不得。烧好的棒子暗铜色，香脆可口。晚炊的烟气是最动人的，一缕缕的升起来，袅娜而轻柔，悠悠然氤氲着整个村子，纱缎一样笼罩着屋脊、树梢、河流……斜阳一照，泛起一层隐约的淡紫色，温馨而宁静，整个村子，连同四周坚硬的岩石，此刻都女人似的温柔起来了。烧玉米的香味随缕缕炊烟飘出小屋，溢出小院，你家的，他家的，都连成了一片，最后整个村子都被这香味浸着了。
男人坐在门槛上，接过女人递过来的一截烧玉米，扑哧一口，口大了，玉米核带下一块来。女人嗔怪着：“狼妈子似的，别噎着。”男人笑了，说：“香哩。”小孩子怕烫，一根棒子折两截，用一根细木棍两头一插，扁担似的挑在肩上。一只胆大的老母鸡，扑啦着膀子蹦起来，飞快地从“扁担”的一头啄下一颗玉米粒。孩子用力一抡，鸡没打着，半截棒子却飞出去老远，被一头早已守候在一旁的小猪崽叼着跑了……逗得男人女人哈哈地笑。
晚饭后，男人从草棚里翻出闲置了一年的秋镰，翻来转去地看看，都生锈了，镰把也有了斑斑霉点。过几天就要开镰，赶早拾掇好了，省得到时缺东少西的。男人找来磨石，顶在窗下房基石上，刷刷刷地磨。正忙着，三牛子来了。三牛子是村民组长。村民组长算不得什么官了，早没了原先生产队长的威风，但有个大事小情的，总得有个人抻头招呼，虽说不算官，但没有也不行。三牛子对男人说：“各家各户拔点钱，唱台影，祭祭土地，好开镰。”男人说：“没问题，你说吧，多少？”三牛子说：“先不交呢，等唱完了，算总帐，平均摊，先打个招呼。”
三牛子去下一家了。男人拿起镰来，伸大拇指试试锋刃，乐滋滋地嘀咕：影是必得唱的，要不的，这秋天岂不少了味道。
关于农家的散文7：杏花三月俏农家
文/陈树庆
步行上班途中，路过小区花园，一股清香迎面扑来，抬眼寻去，才发现小区花园里的杏树开花了，朵朵杏花雪花般洁白、温润。几枝待开的花蕾露出绒绒的粉色，不禁让人想起“红杏枝头春意闹”的情境。看到这样一树的春色、满眼的妖娆，不觉脚步慢了下来。
望着满树迎风绽放的杏花，粉白的花瓣裹着金黄的花蕊，闻着空气里弥漫着幽幽的清香。每每看到这杏花春意闹枝的美丽情景，我常常想起老家院子里的那株老杏树。
在早年的记忆中，乡下农家小院、房前屋后常见杏树踪影。每到春天，杏花开得灿烂缤纷，或伫立于院落之中，或疏枝于墙头之上，不免让人停步注目，顾盼流连，房前房后弥漫着杏花香气，给幽静的农家小院带来一抹春色。老家院子里的那株老杏树，已不知活了几多年月，屈曲盘旋、瘦骨嶙峋黑褐色的树干，似乎向人们讲述着世事的沧桑和北方寒冷的料峭。但是，春风稍一吹拂，一场潇潇春雨的浇洒，它那枯干的枝条又渐渐变得润泽柔软，并且悄悄缀满了红高梁米粒大的暗红色花苞。花开仿佛是一夜间的事，早上一觉醒来，推开房门，花蕾齐绽，枝枝杏花，在微风中摇曳，白而不惨，红而不炽，院子里弥漫起浓浓的清香。
站在树下赏杏花别有一番情趣，一簇橘红色的蕊，粉红色的五叶瓣，简简单单，自自然然，便勾勒出一种美，说不上惊心动魄，却也意味深长。细瞧已开的花朵，被春风轻点后衔露凝玉；待开的，孕香含苞；现蕾的，斑红点透；分明是融汇了梨花的白和桃花的红。树上不仅有花，还有飞扬的小生灵，闻香而来的小蜜蜂正忙着采蜜，颤动着翅膀在花蕊上飞上落下。刚刚萌出的翠绿小杏叶，让你心情会有一种美滋滋的感觉。不知不觉的，弯下一枝放于鼻端轻轻吸吮，便会察觉一缕清芬冉冉上升，略一品尝是杏仁的味道，绚烂的杏花在春光里开始对你微笑起来。瞅着那满树密密麻麻的杏花，听着蜜蜂嗡嗡地歌唱，用劲嗅着花蕊的馨香，真是“杏花树上春客飞，农家小园添生机”。
晴日看杏花是美的，春雨中赏杏花却又是别有一番情趣。“好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声。”清晨，隐约听到窗外春雨声，总会让人想起“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的意境。起身到窗前观望，三月的春雨，已经给天空罩上一层透明的纱，到处烟雨蒙蒙。看着春雨从天上轻柔地飘下，再看枝枝杏花已被春雨洗得不着纤尘，似有若无给杏花蒙上了一层神秘的面纱。杏花像欢愉的美人沐浴在雨的爱河里，敞开胸襟承迎这上天之浩泽，“杏花春雨”便成了优美景色的描绘。唐代戴叔伦的“燕子不归春争晚，一汀烟雨杏花寒”、宋代欧阳修的“林外鸣鸠春雨歇，屋头初日杏花繁”等诗句，将艳美的杏花融入绵绵的春雨之中，可见观赏春雨杏花的美景，别有一番韵致。
杏花先于叶而绽放，开得早，也落得早，盛时短暂。春风轻轻一吹，便一瓣瓣地飘落，恰似冬天的雪花，落在庭院地上、瓦房顶上、院墙上。拿起扫帚，轻轻的把数不清的片片杏花扫起，堆在杏树根下，慢慢干枯腐烂，杏花素素的香味伴着泥土的味道化为春泥。杏花飘落后，枝丫上挤出青青的小杏，小杏在绿叶的相伴下，越长越大，有时忍不住，迫不及待地摘几颗，放在嘴里，轻轻一嚼，酸酸地，还有点苦味。现在回味起来，还觉口留余味，涎水暗流。
长大后，离开故土走进城市，很少有机会欣赏农家小院的杏花了。几年前回去，家中的老屋翻建成瓦房，院子里的杏树不见了，父亲说，杏树太老了，已经不开花结果了。回到城市里，住在高楼大厦里，仍然常常做着乡村的梦，总梦见那株杏树，满树的杏花灿烂的开放，开得散漫、疏放、戚然。
关于农家的散文8：农家菜花
文/拓毅
清明节快到了，忽地记起农家的菜花来。这菜花不是开在田畴和菜畦里，而是开在农家窑洞的墙壁上。
记得小时候，每到农历正月后半月，几乎是每家每户都不会忘记做一件事：把一根白萝卜（或蔓菁）齐腰切断，保留带根部分，并将其内芯剜去，形成钵状，注入清水，再把分开的蒜瓣儿一瓣瓣植入水中，然后用一缕细麻绳儿系起来，挂在墙壁上，让其慢慢生长。这件事必须赶在正月月底前做好，倘一进入二月就不能做了。我不知道这个中有什么禁忌，有什么讲究，反正，家家户户都是如此。
挂在墙壁上的白萝卜在最初的几天时间里并没有什么变化；可几天过后，根部就羞羞怯怯生发出了好些黄黄的、绉绉的嫩叶儿。这些嫩叶儿逐渐由黄转绿，并大大方方地舒展开来，开始了它们的新一轮生命旅程。与此同时，那些栽植在水中的蒜瓣儿也一齐努出了尖尖的芽尖儿，就像与萝卜叶儿比赛似的，也急切切地相互拥挤着生长起来。而不经意间，白嫩如翠玉般的菜苔也偷偷从菜叶儿间探出头来，开始使劲儿拔高，最后，渐渐挣脱了叶片儿的包裹，努力向上，日显茁壮，不长时间便亭亭玉立，俨然一株蓬勃向上的菜秧了。
这悬挂在墙壁上的白萝卜，不，这株生长在墙壁上的菜秧，就是农家寒舍里的小小盆景呢！这一绿色景致，使简陋的、甚至有些寒碜的农舍，在春寒料峭的早春二月，一下子有了春的色彩、春的意味儿。它虽说不上使农舍蓬荜生辉，可最起码使农舍在蓦然间有了生机，生出了许多喜气。忽有一日，在那碧绿的、润玉般的菜苔顶端，悄然生出一堆黄米粒儿似的花苞儿来，主人便惊喜道：“快看呀，菜秧打起花骨朵儿了！”于是，一家人都喜形于色，盼望那花骨朵儿快快膨大，早一天绽放开来。孩子们每天放学回家，一进门就仰脸看那菜秧：“怎还没有开呢，是不是缺水了？”就央求大人给菜秧添水。大人说：“甭心急，临近清明节它才能开呢！”孩子们便掐着手指，期盼清明节快快到来，因为他们记住了大人们说的话：清明节一到，那菜花儿就要开了。
在孩子们急切的期待中，春的脚步加快了：河湾里的柳丝吐出金黄的嫩芽儿，笑眯眯地缀满了枝条儿；剪尾紫燕儿轻俊的身影儿从柳丝间掠过，几声呢喃后，便衔着春泥，修补去年的旧垒去了；在明媚的春光里，蜜蜂的身影儿也出现了；而悬挂在农家窑洞墙壁上的菜秧，也终于在清明节的前几天绽开蓓蕾，粲粲然放出了一顶黄灿灿的菜花儿！
这是多么好看的“盆景”呀：青葱葱、苗条条的蒜苗儿齐刷刷的，宛如一盆淡雅明丽的水仙，绿意盎然，鲜嫩可爱；那颤巍巍的菜花儿，由碧绿的菜叶衬托，一枝独秀，灿若黄金，竟招来一只蜜蜂“嗡嗡”地在上面盘旋呢！这只可爱的小生灵，一定是惊艳于这明艳可人的菜花儿，嗅吸到它所释放出的淡淡花香，才来光顾的。它的飞临，使这原本静态的“风景”，轻轻摇曳、愈加鲜活起来，甚至还多了许多韵味，生出了许多难以言说的美丽。
孩子们翘首期盼的清明节终于来到了。清明节又称寒食节，是二十四节气中最受重视的节令。在北方乡间，清明节前一天，家家户户都要吃煎饼（北京人称春卷儿）或摊黄儿。煎饼馅料通常为细粉条儿、洋芋丝、豆芽、豆腐、肥肉片儿等。这些原料的色泽都单调，于是，人们就将“盆景”里那绿格蓁蓁的鲜蒜苗儿割下来，切成乱粉粉的碎叶儿，拌入馅料内。乡谚云：“三月的韭，佛张口。”是说三月的韭菜香味儿浓烈，就连视韭菜为荤物的佛祖都想张口品尝哩。其实，这三月的蒜苗儿也一点儿不比韭菜逊色，你看，这馅料内一拌入蒜苗儿，即刻就变得色香俱佳、很能撩拨人的食欲了。煎饼馅调好了，妇女们便将荞麦面与鸡蛋混合，搅成糊状，摊成薄薄的面皮儿，然后把调拌好的馅料卷入面皮儿内，这样，一张美味可口的煎饼就算做好了。人们吃着煎饼，就想：噢，原来那“盆景”里的蒜苗儿专门是为清明节培植的呀！
清明节过后，那些被割去蒜苗儿的蒜瓣儿因释放尽了全部能量，已不再生长新的嫩芽儿；那黄灿灿的菜花儿也极不情愿地凋谢了，就连那原本劲拔的苔茎也开始一天天萎蔫，最后终归干枯－－清明节过去了，它们的使命也完成了，短暂的生命也就结束了。
写到这里，抬眼看日历牌，上面显示，再过两天就是“春分”了。我不知道在乡间农家窑洞墙壁上，现在是否还会挂有那“小小盆景”？倘有，想那菜花儿也该又快开放了。因为“春分”过后便是清明，就像那青葱的蒜苗儿专为清明节做贡献一样，那黄灿灿的菜花儿也专是为清明佳节而绽放的呀！