请欣赏插秧文章（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
插秧文章1：插秧季节
文/蒋森度
五月中旬整好秧田落谷，六月中旬秧苗满月正好移栽插秧。此时此情此景，人们只要经历一次就难忘，倘若年年如此，那这段插秧时辰就是这个农民生命的一部分。
“我见过插秧机插秧，真灵！”
“我插过秧，你们呢？”
“我爷爷和老爸都是插秧能手，我家都是巧手。”
已成了城市新市民的年青一代还没有忘记插秧季节，他们以知情者和参与者自居，一说插秧，劲头十足。现在许多农田成了工业园区，留守农村的老农民这段时间脚不停步，在过去是农田的地方走走看看，记忆中一幕幕景象还是那样鲜活。
早晨，赤着脚走进水田，开始插秧，水很冷，但只要手脚动起来，很快就适应了。此时心里是热乎乎的，一年中最重要的农活拉开序幕。
插秧头三天，准备充分，精神振奋，连着几天，累了。
老农都是“沙场老将”，经风雨识天时，应对各种天气早有准备。插秧都是黄梅天，天道说变就变，见风见雨，家常便饭。碰到大雨如注，秧田水泡朵朵，过去农民头戴斗笠，身穿蓑衣，后来全穿塑料雨衣，弯下腰，左手捏秧把，右手插秧棵，如遇细雨蒙蒙，水天一色，人在水中，衣服湿透，手脚虽不爽，但并不理会，老农不怨天雨，还幽默寻趣，说这是浇秧雨，及时雨，人受苦，秧苗可舒服了。遇上“旱黄梅”，碧空无云，骄阳当空，插秧的人头戴草帽，秧田水温上升，双脚浸在热水里，头上顶着“蒸笼”，如果谁家误了农时，插秧延晚到小暑，天热秧苗在手缝中都会生出根来。许多老农民，实际上是称职的农技师，经验在心中，技术在手上。莳秧季节，老农只要抬抬头，看看天，田头走一圈，心中已经有套路。抢时间，巧安排，是他们的拿手好戏。若上午莳秧，虽抢到半天时间，秧苗晒焦头，得不偿失。最好莳“夜朝秧”，秧苗不伤，连夜扎根，活棵容易，返青快。“夜朝秧”要抢，但午后三四点钟到天色变暗，这一时间，一共只有几个钟头辰光，对于正在插秧的各家各户，必须要全力以赴，抢住这插秧黄金时段。
插秧是很累的，过去整过的成片农田，长方田块长度都在百米以上，一人6棵，一行行不停插，中间不抬头，莳到头，连小伙子都直不起腰，一屁股坐到横头田埂上，眼看前方出口长气，到头了！难受的是傍晚，为了多莳夜朝秧，不顾蚊虫嗡嗡叫，小飞蚤眼面前乱飞，时时用秧把在门前扫一下，脚上还有蚂蟥叮，面对这个局面，双手只管插秧，好像打仗一样，坚守到底，就是胜利。插秧手脚稍慢一点的男壮力士，会专事挑秧，抛秧把。秧田之间的岸埂都很狭窄，走的人多了，泥水和着田岸上的泥土，给来回走动的人们踩得像砌墙的灰浆一样滑溜，肩上挑着上百斤的秧担，走在泥滑的田埂，十个脚趾要用力抓住浮泥下面的硬土，一步一摇摆，当跨过一个缺口，非得就着扁担上下动作时乘势向前一跨，运用软硬功，平衡着走过去，这工夫何等了得，真比得上杂技团演员。
插秧是一幅画。这一季节，田野到处都有画面感。你站在农田中间，眺望四周，水田如镜，蛙声四起，家燕贴着水面飞来飞去，寻觅害虫。画中的人物最值得尊敬的是插秧的农民，他们有的迈着稳健的步子，挑着满满的秧担，走向稻田，有的卷起裤管，卷起衣袖，忙着施肥送秧，拉线、布行，有的已经进入水田插秧，双脚在泥水中向后退去。新手插的秧，东倒西歪像醉汉；熟手插秧，随着有节奏的水声，手起秧落，自然轻快；能手插秧，行行笔直齐整，像女人在家纳鞋底，疏密有致；高手插秧，来回穿梭插，一行六棵，每棵四到五枝，棵棵匀称。从头到尾，不紧不慢，从容不迫，身体半蹲，上身半悬，双脚轻移，保持平衡，一个姿势保持半天。他们把秧苗插在哪里，哪里就呈现一片绿色。秧苗有知，经过他们栽插，生长发育起跑线就快了一个节拍。好像学校里的小学生，幸遇名师栽培，天天向上，终身受用。
几天以后，水田转绿，一片嫩绿，一派生机。几天前到处还是亮亮的水色，农田上水前还全是土黄色，在农民的手中，一个农时季节把大地变幻了几次色彩，农民用双手改变世界，这是多么伟大的力量！
插秧结束，农民们完成了一年中最神圣的大事，秧棵落地一年粮，一种成就感的喜悦冲淡了这么多天的紧张劳作后带来的疲劳。每天傍晚，都会到田头巡看，秧苗蓬勃生长，一种舒心的感受，一种劳动带来的愉快充满心头。
插秧文章2：插秧的诗意
文/方晓舜
插秧是一门技术活，也是一项繁重的体力劳动，我就曾经干过。头顶烈日，脚踩淖泥，低头弯腰，手脚不停，一天干下来，腰酸骨头痛。然而，插秧也富有诗意，劳动创造财富，春插才有秋收。古往今来，咏唱插秧的诗词不计其数。
插秧忙。翁卷《乡村四月》：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”春雨潇潇，水漫河塘。子规声声，催促插秧。诗情画意，跃然纸上。人间四月天，农民最是忙，才了蚕桑又插秧！
插秧累。邵定翁《插田》：“明朝早早起插田，东方未明云漫漫。阿婆拊床呼阿三：阿三莫学阿五眠。汝起点火烧破铛，麦饭杂菽炮鲞羹。邱嫂拔秧哥去耕。田家何待春禽劝？一朝早起一年饭。饭箩空，愁杀侬！”起早贪晚，全家插秧。老祖母也早早起，不仅对劳动做了明细分工，而且做思想工作：一年之计在于春，不必等待子规催。毕竟民以食为天啊！
插秧苦。杨万里《插秧歌》：“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。笠是兜鍪蓑是甲，雨从头上湿到胛。唤渠朝餐歇半霎，低头折腰只不答。秧根未牢莳未匝，照管鹅儿与雏鸭。”一家老小，冒雨抢插。戴笠披蓑，衣衫全湿。低头躬腰，废寝忘食。季节不等人啊！
插秧乐。当代诗人熊东遨《清明有怀》：“暂歇黄牛一角田，家家垄上举轻烟。秧针绣水参差出，柳线编春错落悬。”他用独特的视角，发现插秧如刺绣。一棵棵秧苗插入水田，犹如一针针彩线刺入绢面，随着针脚的积累，丰收的美景呈现在眼前。苦中有乐啊！
插秧甜。广为流传的布袋和尚《插秧偈》：“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清静方为道，退步原来是向前。”插秧人都明白，“退着插”比“进着插”速度快，质量高。看起来是退，实际上是进，是以退为进。插秧不仅收获粮食的芬芳，还能收获哲学的甜蜜！
抛秧技术见证着“退步原来是向前”。手工插秧传承了几千年，技术一直在改进。各式插秧机的发明，从来就没有停步。直到塑料白膜育秧成功、工厂化育秧成为现实时，抛秧插田应运而生。秧苗卖回来后，人站在田埂上，将秧苗均匀地抛撒于水田，秧根凭自身体重，立地生根，第二天就能看到青乎乎的一片，这不仅比手工插秧效率高，而且让插秧成为一种愉快的劳动。我目睹抛秧插田的全过程，兴奋地做了一首小诗：“挺胸奋臂小苗飞，落定方田起翠微。何用弯腰低首态，斜阳伴我作歌归。”
“禾哥禾哥，割麦插棵。青菜豆腐，韭菜萝卜。还说没菜，一口两块。还说没酒，一杯两口……”子规又叫了。这古老的歌谣，通过它甜美的歌喉唱出来，催人奋进，听了亲切。但是，现在抛秧插田不再新鲜，机械插秧技术已经成熟，农村正在配合美丽乡村建设，积极流转土地，规划机耕道路，迎接插秧机入村进田。看来，又苦又累的手工插秧即将走进历史，诗意插秧的时代正在到来。子规鸟啊，不如归去！
插秧文章3：插秧季
文/杨森林
立夏的傍晚，风雨交加。昏黄的车灯在雨幕中闪烁，显得焦躁不安。我坐在阳台，煮一壶热茶，俯瞰那匆忙的人和车，气定神闲地将目光穿过黑暗，望向遥远的过去。
绿遍山野白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。立夏到芒种，是老家渠县农忙的时候，一边忙于抢收油菜与小麦，一边忙于犁田和插秧。家乡有句农谚：立夏不下，犁头高挂；立夏落起，谷米如雨。立夏雨浓，正是蓄水、犁田、插秧的好时节。
蚕麦江村，梅霖院落，夏秧秋谷，鸡黍牛草，乡村在几千年的自然演变过程中，既有自然规律带来的踏实，又有时节变迁蕴含的希望。
小时候，插秧是一件令人快乐的事情。家父不善农事，但会早早地上街置办一些平时吃不到的食物，如一两斤五花肉、一些油酥的小鱼、一堆麻花和油果子，让我们打打牙祭。
插秧虽然苦，但我们也是满心欢喜的。我从小是孩子王，遇到好日头，插秧的时候会呼朋引伴，叫上三五个同学来帮忙，小伙伴们像过节一样，边插秧边嬉戏，倒也其乐无穷。
清早在秧田里起了秧苗，扎成捆，挑到耙好的水田边，由妈妈按经验等距撒在田里。小伙伴们挽起裤管，打着赤脚来到田边，开始插秧。要是风和日丽的话，水田与蓝天相互照应，白云苍狗在两面镜子里映照，田埂上的绿树站得笔直，远处的老牛偶尔如释重负地“哞哞”长叫，展现了一幅生机盎然的田园风情。
母亲是个严肃的人，她给我们讲插秧的规矩，怕我们插得东倒西歪。她会用“秧绳”拉起线，将田用秧苗分成一个个整齐的长条块，我们就在自己的“领地”里相互较劲，很快，原本空荡荡的稻田里不一会便“长”起了一排排的秧苗。
女同学仿佛有天赋一般，她们灵巧的双手就像是蜻蜓点水似的上下翻飞着，很有节奏感。男同学就要逊色一些，他们容易把秧苗插得东倒西歪，横不成行，竖不成列，插得轻了，偶尔还有秧苗会漂浮起来。遇到这种情况，母亲便会以呵斥我的名义教训他，我是心知肚明的，也不声张，赶紧看是谁，马上悄悄地提醒他注意。
插秧，对农村孩子来说，算不上力气活，刚开始插秧甚至还有一些兴奋劲儿，可当你从晨曦初现到日暮西山，从田的这头到那头，不停地弯腰重复一个机械动作，一天下来还是会腰酸背疼，甚至会连腰都直不起来。
好在农村的孩子处处都能找到乐子。日头正烈的时候，田野里氤氲着一层热气，汗珠顺着脸颊往下流，慌乱地用手一搽脸，手上的泥浆马上涂鸦了一个大花脸。大家便一阵狂笑，有人就用泥蛋子开始扔来扔去，一场泥浆大战便由此展开。
母亲也心疼我们，刚开始不会责备，待大家兴致越来越高的时候才会提醒我们。我们虽然休战，但彼此偷看，还是忍不住要笑。我那时是个傻大个，对男女之事并不上心，但也能看到情窦初开的男女同学的小动作，他们的眼神和心思是掩饰不住的。
中午的吃食儿是对大家最好的奖赏，除了父亲置办的美食，还有灵活的男生抓的黄鳝，也有细致的女生采的鱼腥草，笑笑闹闹地争抢着吃，然后有一搭没一搭地说些无聊又有趣的话，直到再次下到田间。
晴天插秧在五月的初夏不是太痛苦，毕竟太阳还没有那么猛烈。但是遇到寒风冷雨却是常有的事情。我记得有一次和两个妹妹一起插秧，那天风骤雨急，完全没有林徽因想象中的五月天那么美丽。我们披着蓑衣、戴着斗笠，在凄风苦雨中追赶着节令的脚步，只管埋头插秧。大妹雪梅被蚂蟥叮得直哭，母亲帮她把蚂蟥拔去，还是毫不松口，让她继续插秧。小妹妹一直很倔强，她在我的身旁，我看到她全身瑟瑟发抖，眼泪默默地混合着雨水流下，我虽然心疼，却也无计可施。
后来，我们相继离开了家乡，来到城市，但每逢这样的时节，就会想起插秧时的种种过往。
再后来，我到了知天命之年，读到布袋和尚的《插秧诗》，不再把它当成一个写实的描述，而是看到里面蕴含的禅机。
手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道（稻），退步原来是向前。是啊，这朴实的语句，是我这样闲适的人需要的意境。
今天立夏，风雨交加。我在阳台上飞扬着思绪，心中多了一丝惆怅。我狠狠地喝了一大口茶，拿起手机，给七十几岁的老父亲拨了一个电话。我腆着脸说，“爸爸，明天我想约着妹妹她们和你们一起吃个晚饭！”
插秧文章4：插秧
文/钱义贵
昨日下午，与人散步路过一片农田，秧苗已两叶一心了，满田绿意，可以移栽了，不免勾起我的回忆。
那些年，我家也在种田。在这个时节也是在关顾着田地……
我家田地最多的时候也是我精力旺盛的时候。犁田打耙，插秧割稻，我也是好手。
每逢插秧时节，我也好出风头，总是抢在先领头趟，第一个跳下田。
最喜的是大路村边面积开阔的大田里比赛插秧。抢在中间第一个下趟，插好起手第一行中间的一棵，再左右匀称地各三棵。那都是在几秒钟之内的事，要不别人就要抢在你的前头。
接下来是弯腰蹲好身姿，向后倒退，正式比插了。那两腿脚不可乱移，还要略抬点头，目测与前面四五行直线对齐。每行七棵与前行等距形成六个正方形。
若不能做到这样，乱了方寸，身子在向后退中，有一丝偏差，就会渐渐偏行，你若不及时发现，插到头不成直线，不仅你会感到遗憾，而且别人也在你的带领下，弯了秧行，责任都得你担着。
在当时，插秧我是小有名气的。不仅秧棵插得均匀，深浅一致，而且横、直、斜都能对齐，尤其是七排直行，插后起埂瞧去，七棵秧苗形成绿色直线，一点不斜地通向那头。
要说插秧，第一个走在前面是有好处的。一是不要移位跑去找捡秧把；二是好的秧把随你优先左右选。不整齐的即使在你的趟上，你可捡起丢走。捞上别人趟上的好秧把。这样既等于节省了时间，领先他人几步，又赢得了路人的赞叹。那时在我们农村，你若是这样一个庄稼里的好手，会赢来不少姑娘们的芳心。
一天的领头雁当下来，晚餐时，你会坐上主席，大家敬酒都会从你开始。
……
你看这田畈里星点块块绿色，令人陶醉。绿油油的秧苗在晚风的吹拂下，掀起一道一道的绿浪，似大海里的碧波，铺向前去。
走进田埂，弯下身来侧耳细听，你仿佛会听到秧苗的拔节之声；闻一闻秧苗的清香，是那么惬意畅怀；抚摸着这仙草，又仿佛找回了当年“手把青秧插满田，低头便见水中天”的感觉。
是的，这是南北朝时代的布袋和尚在游化民间的时候，曾经和一些插秧的农人在一起，为了度化他们而作的。“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。” 高僧的这首诗表面上是描写农人插秧时的见闻觉知，而实际上已经将修道时的内在境界和奥秘全部含摄无余。 “手把青秧插满田”中的“田”，我认为是人们的心田——也即所有众生本有的犹如虚空一般的如来藏的光明。
“六根清净方为道，退步原来是向前”。大师在观察我们农人插田的禅悟，揭示的认知又是多么深刻！
插秧文章5：母亲插秧
文/伍中正
青山脚下的水田里，是清凉着的水跟散落的青秧把。
露水和空气做成的早晨，走在田埂上的母亲显得非常年轻。她赤脚下到水田里，弯腰拿起一个青秧把，青秧把是用绵软稻草缠着的，她很熟练地解开，左手分开秧把上的青秧，右手再插下去，接着是手起手落。那是母亲在水田插秧的动作，也是母亲插秧的场景。母亲慢步向后退去。她的眼前就有一片青秧鲜活起来，翠绿起来。头顶上是温暖的五月太阳，还有布谷鸟飞过时种下的叫声。
这是40年前，安静纯朴的村庄，我第一次看见母亲插秧。
作为组里的劳力，母亲在每年的春天和夏天都要插秧。
母亲经常跟队里的齐婶、陶婶在一起插秧。她们插秧的手法和速度不相上下。她们从不偷懒，完全按照不稀不密的插法，完成每一块田的插秧。那些组里偷懒的女人，经常会遭到队长的谩骂和队里男人的取笑。我很庆幸，母亲插了很多年秧，从没有人骂过母亲和取笑母亲。
在村庄生活，必须熟悉犁田和插秧。除了耕种之外，我也会插秧。我插秧的技法是母亲传给我的。母亲把插秧的经验记在心里。她告诉我，早稻插齐腰，晚稻水上漂。意思就是早稻扎根比较慢，插的深一点，秧就不会在水里浮起来。晚稻则不然，只要秧根稍稍挨着泥，就能生根生长。我记住了母亲教我的插秧经验。
田地一分，我家分到了近六亩水田。每年插秧，基本上是母亲跟我妹妹。我结婚后的第二年，妹妹出嫁。一到插秧时，多是母亲和我媳妇。我媳妇秧插，显得很有套路和水平，横行对横行，竖行对竖行，插得很有讲究。相对来说，母亲插的秧，横竖对不上行。我媳妇看在眼里，轻轻一笑，权当没事。
起早赶黑插秧是常事。插秧季节，属于最忙的季节，尤其是插晚秧，一点也不能耽误水稻生长，显得特忙。有一年年底，我跟母亲坐在屋头的草垛边，晒着暖暖的太阳，母亲不经意间，就说到当年起早插晚秧的情景。母亲说，天不亮，田野上蚊子特多，两手只顾着插秧，身上多处让蚊子叮咬生疼，简直就是受罪。母亲说完，我的眼里，早已噙满泪水。
2009年，母亲再不插秧。其理由是，我家种植水稻，全部改用撒播，育好的种谷直接撒播到平整后的水田里，减少了插秧环节。看来，插秧，成为过去。
无需插秧，母亲仍不忘插秧带给她的美好记忆。插秧时节，她三里四里不顾疲倦地走到邻村，看人插秧。回来后，她还絮絮叨叨跟我讲起看人插秧的感受。那一刻，我真不知对母亲说啥，让腿脚受累，跑那么远，就为了看人插秧。看来，插秧在她的生活记忆里，擦之不去。
带着想插一回秧的美好想法，母亲在2015年的春天告别了人世。2014年的秋天，我带着身体消瘦、目光呆滞的母亲在一家医院做过几次检查，被确诊为癌症。
病中的母亲依然按照原来的生活方式在继续她的生活。该吃吃，该动动，全然不顾自己是有病之人。当镇痛药品无法解除她身体的疼痛时，母亲已是奄奄一息的生命状态，再也不能下地走路了。
在病床上，母亲自己小心地揣摩着她生命的最后。她断断续续地对我说了她曾经的一个愿望。她说，她还想看看春天插秧的场景。
母亲没有熬到村庄插秧的那天，带着遗憾走了。
按照母亲生前的想法。我把她安葬在自家的一块地头。那块地头与她曾经插秧的田，仅隔着50米的距离。
又到了秧门大开的季节。我却没有见到村庄插秧的场景。那种轻淡烟雨中，清脆布谷声里，南村北村竞插禾的场面已经走远。
现在，我又想起了母亲插禾的情景，毫无章法的记录下来，算是我对母亲的怀念。我的耳边，听到了她关于插禾的话语，早稻插齐腰，晚稻水上漂。我又仿佛回到第一次看见母亲插秧的情景里。
清凉的水中，年轻的母亲站立，露出白白的小腿，手起手落，眼前的秧苗在水田中泛绿，头顶上是五月布谷鸟落下的绵软的叫声。
插秧文章6：体验插秧
文/王馨琳
星期六，我和弟弟跟王叔叔去了姚岗村。在村支书何爷爷带我们体验插秧后，我终于感悟到了“粒粒皆辛苦”的含义。
我们来到田边，田埂上的小路满是泥巴，我不由得皱起了眉头。何爷爷笑着打趣道：“不敢吧，农民伯伯每天都得从这里下田哟。”我听后，怯生生地脱下凉鞋，赤脚踩了进去，稀软的泥巴很快淹到膝盖。等站稳后，我才慢慢地向田中间走去，学着何爷爷的样子，拿起一小捆稻秧放在左手里，两腿叉开、半蹲，然后右手从左手里拿出3根，沿着农民伯伯打的线插了下去。
好不容易插完了一排，我听见身后何爷爷和几位农民伯伯的笑声。何爷爷对我说：“你看你插的秧，横七竖八，东倒西歪。”我瞟了一眼，还真是，这些秧苗就跟我一样，垂头丧气的。“插秧得把秧苗的根插进泥土里，不能太深，也不能太浅，要适中，这样秧苗才能更好地吸收养分。”何爷爷边说边给我做示范，我照着他的样子重新把秧苗插进田里，秧苗总算歪歪扭扭地“站”了起来。
我回过头看到，农民伯伯插的秧是笔直的，我插的则是歪歪斜斜的。虽然只插了半段秧，我已累得汗流浃背。
这回我可尝到“锄禾日当午，汗滴禾下土”的真正滋味了。回家后我向妈妈保证，今后一定珍惜粮食，不乱花钱。
插秧文章7：忆插秧
文/姚毅
我最早插秧是小学一、二年级时，那时还未分田到户，生产队劳动搞“大呼隆”。
1975年前后，不知是谁发明了“拉绳定点插秧”，说可以“合理密植，提高产量”。“拉绳定点插秧”是这样的：一块大田，七八个人横向一字排开，田埂两头有专门的人拉栽秧绳，栽秧绳上按统一的尺寸作了记号，插秧的人要把秧插在标记下。“拉绳定点插秧”是倒退插秧，由于是集体劳作，插秧的人速度必须快，否则就要拖后腿——拉栽秧绳的人口哨一响，你一棵秧还没插好会很难堪。参加“拉绳定点插秧”劳动，我也为父母挣过一点工分。不过，事实上这种插秧方法并不科学，长出的稻密不通风，易倒伏，产量不高。
分田到户后，家家都有了责任田，插的秧多，记忆尤为深刻。
先用钉耙翻田，要把田边旮旯都翻到，不然插秧时麦根会把手指戳破，还会扎脚。田翻好后是晒田，后是打水浸泡，施肥，整田。我家那时养老母猪，遇到生了小猪，猪粪就很多，把猪粪全部浇到插秧的田里，满田的猪粪也得赤脚站到田里徒手插秧。
那时开始实行“宽窄行”插秧。所谓“宽窄行”，以现在电脑制表打比方，这个“行”其实就是“列”。一大行中分六小行，裤裆下两行秧，左脚的左边两行秧，右脚的右边两行秧。站脚的两行空档间距大，左右两脚外的两行空档间距小，正好人站在一大行的中间插秧，这样就兼顾到两边。“宽窄行”插秧，后期通风透气，是个科学种田的方法。
插秧都是在下午三点多，过了太阳最毒辣的时候下田。面朝黄土背朝天，左手拿秧苗，右手插秧，边插边倒退移步，要做到手和脚协调。我刚开始插秧时，往往插不到几棵就要站起来直一下腰。后来插的秧多了，我也就渐渐悟得：插秧不时站起来休息，既慢弯又多，每站一次就是一个弯。而只有不站，埋头苦干，插的秧才既快又好。
插秧劳动是辛苦的，但辛劳之后总有一些收获。我曾写过一首有关插秧的诗，其中一句“有时退却是为了前进，当退到田头，满田的绿苗，那是一个新的希望的开始”就是我从中悟得的人生哲理。
插秧文章8：插秧
文/秦钦儿
侯怀忠拖着沉重的步子走到村口时，父亲已经候在村头那棵老樟树下了，踮着脚，手搭凉棚朝村口张望。父亲显然也看到了他，朝他挥手。侯怀忠加紧了步子。
父亲接过他的大旅行包，掼到自己肩上。在省城上学时，一到暑假，父亲的一纸家书跟着也到了——催他回去割谷插秧。他想留在京城打份临工，以减轻父亲的负担，但他奈何不了父亲。父亲是个严厉得说一不二的人。有一回，他忍不住咕哝了一句：“我们同学帮人家推销化妆品，一个月赚的钱抵得上这几亩田一年的收成。”父亲火了，“怕吃苦，给我滚回去！”就这样，大学四年，每个暑假他都不远千里从北京赶回鄂西北的老家，顶着烈日帮父亲插秧。
这是父亲第三次来电话催他了。他每个月能从设计院领到三千多元薪水，他总是按月寄三分之一给乡下的父亲。按理说，父亲一人花销早够了，可父亲仍每年种两季水稻，六月三伏天一到，就催儿子回来插秧，雷打不动。头几年，侯怀忠还能回来晃一趟，后来渐渐就以工作忙为由不肯回了。他不明白，以他副院长的身份，脱了赤脚下到田里插秧，被下属们知道，不知要怎么笑话？父亲也真是！老糊涂了？当初苦苦撑着让他念大学，为的就是儿子有朝一日能跳出“农门”，如今他跳了出来，父亲又一个劲儿将他往回拽！
一晃十年，他一步一个坎地爬到这个位子，其间饱浸的一个农家子弟的汗水。这得益于父亲的教诲——父亲经常挂在嘴上的一句话是：庄稼人，就该吃得了苦，晒得了太阳，插得了秧，秋后才有丰收的指望。
父亲万万没有想到，儿子吃得了苦，却经受不住甜头的诱惑。甜头摆在鼻子底下，搁在嘴边，吃下去不费吹灰之力，谁不想张嘴？一张嘴，这甜头就变成了饵，里头有钩呢。侯怀忠便是一不小心吞下了这带钩的饵，套上了线，脱不了身，赶上中央的反腐倡廉行动，全国上下都在检举揭发贪腐行为，作为副院长的他，没能幸免，被牵扯进一桩受贿案件，隔离审查了，一时声名狼藉。
这次再不是衣锦还乡了，侯怀忠被免了职，在省城的熟人圈里混不下去了。他在电话里轻描淡写地对父亲说了他的处境，电话那头沉默了半晌，他能想象父亲的神情，但父亲并没多问什么，甚至连他预想的一声叹息也没有，父亲似乎想到了什么，然后果断地说：“你回来一趟吧，越快越好！”
侯怀忠就是怀着这种复杂的心情踏进了自家院子，路上有邻居同他打招呼，他勉强挤出一丝笑容应着。他走到院子中间，又折回去，轻轻掩上院门，然后从屋里搬了把竹椅递到父亲跟前，等父亲开口。父亲没坐，从鸡笼上抓起一把撕成细条条的干笋叶，说，走，到屋后帮我扯秧苗去！
爷儿俩好久没有这样肩并着肩、臀挨着臀地在田里干活了。侯怀忠记得很小的时候，父亲手把手教他扯秧，顺着秧苗根须生长的方向就势一拔，再用细笋叶条捆扎起来。他人小，学不会，就使蛮劲拽，拽断不少秧苗。他只顾着回忆，一不小心，又拽断了一把。父亲侧过头，说，根须粘牢泥土，秧苗才能成活，断了根，再壮的秧苗也活不了，活了也结不出饱满的稻子，跟稗草有啥两样。
侯怀忠明白父亲话里的意思，可他计划不了自己的下一步，人生就像爬坡，爬得越高，摔得越重，越没勇气再爬，旁边有许多人在围观哩。他对父亲说他不打算再进城了。父亲反问他：“庄稼遭了虫子，庄稼汉就不再管它了么？土地还在那儿，总不能荒了一季，就撂了四季吧？”
“可这跟种庄稼不一样啊！”
“有啥不一样？插秧！”父亲头也不抬，一手抓秧苗，一手往泥里栽，秧苗被夏日的微风吹得像波浪一样，泛出一层层的绿。
“省城我是呆不下去了，我还是回吧！”侯怀忠说这话的时候，父亲已经插了半截子秧田，将他身后也插成了油绿的一片，他被迎风招展的秧苗圈了起来，困在了原地。
“插秧，”父亲命令道，“村里明天公开竞选书记、村长，你也到台上去说两句，我给你拉票。”
“万一要是，乡亲们知道……”
父亲打断他的话，重复了一遍：“万一啥？插秧！”