请欣赏沧桑散文（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
沧桑散文1：悠月轻淡，不变是曾经沧桑
当平日喧哗的住宅区因为假日而变得空旷的时候，我抽出泛黄的日记本，趴在太阳常光临的阳台细细品读过去。阳光虽然刺眼，但是懒洋洋的状态却能因为这一米阳光而清醒。这样的气氛中，我会一如既往地如你记忆中的我一样，喜欢泡一杯茶，只泡着，一滴也不喝。不过，我的品味已经改变，不再是那个单纯喜欢茉莉花的女生，而是复杂地掺着菊花和绿茶，在一抹清淡中，寻找另一方的静谧。
翻开日记本最中间的一页，你在那里说，你一直都很难认真地把我了解透彻，语气中明显地指责我的善变。你会用各种不同的理由来推搪我的请求，不会对我妥协任何一件事，你的意思是害怕把我宠坏。我从来就不幻想我是灰姑娘，也不渴望你是有风度的王子，更不会期待你像绅士一样有礼貌的对待我。我只是想要得到一点关心，而你却将我驱赶出门。天空下着好大的雨，我站在风雨中，那般彷徨，那般无助，只能婉转地回头等待你的同情。多少次我下定决心离开你，又被凄惨的现实逼回原地。不错，就是你说的一样，离开了你，我将会是一无所有的流浪儿，没有你的收留，我几乎看不到明天在哪里！而这样胆怯的我永远都在你的圈套不得脱身，我没有能力离开你。所以，一而再，再而三地，我还在原地踏步。
当秋天的风吹过，甚至吹痛我的脸颊的时候，你突然将一抹新风景扔在我的眼前。你讽刺我，要我好好欣赏什么是美丽的风景，什么才叫亮丽闪人，什么是真实可靠。我才终于明白，森林公园里的笑声不是幻听，街上卿卿我我的背影不是我的错觉，现实很清晰地描写残酷，它那么认真，那么明显，而我一直都不知道，我欺骗了自己。
当新的风景占据了你和我的视线后，你的眼神变得很温柔，但在我眼中一切都那么冰冷，几乎让夏天也没了温度。收拾了几件简单的行李，走出所谓的人间天堂，没有了任何的期待，不再盼望手机会响起，不再期待能收到你挽留的信息。而我也不会再那么不顾一切地求一个收留。拖着行李，走在人头拥挤的路上，不断地与陌生人擦肩而过。风吹过，留下一阵寒冷在与我的热泪纠缠，最后剩下擦不去的泪痕印在眼角。不过，纵然哭过，但心不痛，反而多出了许多自由。这一次再也不用顾虑身后发生难以面对的事情，最糟糕也不过如此。你狠心的放手，对我来说已是最残忍的事情，现在加入了新的伴侣，这无疑就是赐我一死。
我走出你的视线，只带走属于我们的记忆，其他的都留给了你。一个全新的你，足可以面对生活的点滴，迎接每一片新的天地。可是，为什么在我走出门口的那天，你将所有的风景都屏蔽了？你把我们的故事编成童话，留给我一个厚厚的本子就告别这个世界，让我连对你唯一的一次感动都难以展露在你的面前！你就是那么狠心，那么绝情，从来不会给我撒娇的机会，一直是那么的严格，让人喘不过气。
你知道吗？家还是原来的家，但是少了你指责我，责骂我的声音，这个世界变得和平安祥许多，可是我不习惯。你为什么，为什么不跟我道别？当你在云端看着我的时候，你会不会因为我体味到了你的爱而开心？谢谢你一直爱我，疼我，鼓励我，让我从遇见你开始就不再是那羞涩的小女生，你让我成熟，让我的内心没有天真稚气。你这样栽培我，到底是为了什么，你为什么不告诉我就撒手西去了呢？现在，我的眼中没有浪漫的童话，只有残酷的现实，难到这也是你想看到的吗？
你的爱，很特别，所以我要用一生去愧疚。合上日记本，天已暗去，没有颜色的天空也没有温度，杯中的菊花和绿茶早已不再清香，只有那片冰冷在告诉我，人走，茶凉。
沧桑散文2：老房子
文/董御翰
沧桑的泥土老房子的周围，有我童年多少故事，看到它我仿佛又回到那一段无忧无虑的年代，看到父母亲年轻时那勤劳的身……——题记
村里现在像我家老院子里的泥土房子，已经所剩无几了，周围都是红砖磊砌、水泥抹皮的新房子，它在这些新式的建筑里，成了沧桑古老的老奶奶、老爷爷。假如附近有一个很高的了望台，你站在上边往下看，她就是一个老奶奶领着周围的重孙子立在那里。那久经风雨淋吹的泥土墙壁，一道道竖沟，写满了故事。后来加上的灰色瓦上也长满了青苔，瓦缝里长出了茅草。除了周围的邻家新房，院子里边陪伴她的就只有满地的荒草和一棵老枣树了。
小时候的事情，七八岁以后还记得清，三、四、五岁的事情，也就模模糊糊、有一段无一段了。记得我七岁的时候，父亲拆掉以前更老的房子，请来村里的泥瓦匠翻盖这三间泥土房，盖房子那是泥土的，也要打好地基，先用水浸，等水下去了，半干了，就可以打夯了。贫穷落后的年代，没有机械化的打夯机，靠的是七八人乃至十几人用麻绳拉着一个圆柱状、大概七八十斤重的石头，围一圈人，由一个会唱夯歌人指挥，使夯有节奏的一起一落（也就是那块石头，我们乡下人叫拉夯），来把地基打实。当然夯歌唱的不仅要铿锵有力，还要有节奏、有韵味，唱到节点上，其他拉夯的人还要唱和。村里唱得最好的要数外号叫“小炉匠”的。那时候他三十多岁，黑瘦、小个，但嗓子门超大，还有人送他外号“磨天响”，意思是把天都磨响了。他最拿手的夯歌就是《小金鱼》，记得有几句是这么唱的：“小金鱼来嗨，就蹦蹦里跳呀！”其他人就接着和唱：“嗨呀嗨哈嗨呀”，然后他扯大嗓门：“拉起来齐吼，”众人：“喂呀嗨嗨呀！”，唱到这里夯被拉得过头顶高，由于夯拉的高，掌夯把的要脱手松开，让夯把也随夯起来，等落到可以接住，再掌在手里，不会的撒不开手就要被带倒，趴在地上，落下来的夯就会实实在在的砸在身上，不被砸扁，那就怪了。
小炉匠的夯歌好听，有气势，让人听了给力。我和小伙伴玩耍，学了好长时间，那段时间基本每天弄块破砖，找几根麻绳系上，边学着拉边唱，学不全，就是翻来覆去的那句“小金鱼蹦蹦里跳呀，嗨呀嗨嗨呀”。
地基打好了就开始垒墙，先垒一两层石头，再垒砖，也就七八层砖，再往上就全是泥土的了。男人们盖房打墙，女人们管烧水做饭。老年间盖房子是有讲究的，盖不完房子，女人不许上地基、不许迈墙，也不许离得太近。据说如果不遵守规矩，会很不吉利，比如：墙打到一半倒下砸死人、摔伤人。事实上这事是有过巧合的，所以谁也不敢违背。也不完全是迷信，做什么都图个吉利吧。
经过七八天，房子盖起来了，墙比现在的砖墙厚，一般都是四十五厘米到五十厘米（现在砖墙的都是二十五厘米），只要地基打好了，也是很结实的。据说这种墙在战乱年代，子弹是打不透的。房子盖完，院子整的相当利亮，我和小伙伴们房前屋后的追来追去，打打闹闹，气氛很喜庆。
风风雨雨，三十几年过去了，我再也回不到那快乐的童年，这座房子依旧立在那里。七八年没人住了，也没拆掉重建，原因是随着时间变化，周围建设的房子影响了风水，宅基和房子正对一条胡同，原来的好风水阳宅地，变成了凶地。在农村认为这是很不吉利的，不管是真是假，也确实在七八年前没搬出来的时候，家里发生很多事情，俗话说得好：“家里有病人，不得不信神”这是老谚语。不管怎么说，这座老房子和父母兄弟一起，守着我从童年到成人，为我遮风挡雨、挡热挡寒、给过我温馨。从贫穷到富裕，经历了无数的日夜。它凝结着父亲和母亲的血汗，是二老用自己的双手辛勤积攒的钱，盖起来的。它曾经让我在远行时恋恋不舍，在远方想念。就如母亲、父亲一样，把一切留给我们，把苍老留给自己，而今你却默默无声的立在那里……
沧桑散文3：假如时光不寂寞
走过流年的沧桑，关于那些记忆，总是在时光里飘散着寂寞的余香。
伴着寒风掠过光阴的浅痕，梦里飘零的答案，终是给回忆中的曾经带去些许凄凉。游离在记忆的渡口，品味着心碎映衬着一段段斑驳，清寂的孤单里，拉长了萧索的身影，怅惘的心扉。
念起薄凉的时光，总是难舍曾经的眷恋。静寂的夜晚，独倚窗前，望着月光的迷惑，感受着冷风中带有的那一丝寒意，孤单的心生起些许疼痛，流转的思绪里又勾起些许寂寞。假若，岁月可以停留，我想我不会错过憧憬的烟火；假若，光阴可以停留，我想我也不会错过盛开过后留下的叹息；假若，年华可以停留，我想不会再给遗憾的心带去寂廖，带去伤痛。或许，记忆中的温柔，丰富了流年里的景色，当那些快乐的臆想清晰地划过脑海时，伤感的心情才会减去那丝丝感怀与无奈。
已经想不起，曾多少次问过自己，如果时光不寂寞，我会怎样去诠释哀伤；如果时光不寂寞，我会怎样书写记忆的苍凉；如果时光不寂寞，我会怎样描绘青春的微漾；如果时光不寂寞，我又会怎样去割舍流年里的念想。
每走过一段时光，总是会有太多的奢望与遗憾相随，令我们不舍，令我们伤怀。不舍那份淡淡的心，伤怀那份残缺的美。
岁月蹉跎，执笔叹流年。用漂泊续写着流浪，孤寂的脚步，走过一个个黑夜，踏过一个个黎明，只是随波逐流的宿命里，孤单与悲伤却从未离去。
假如，时光不寂寞，我会把忧伤与怅惘，深深地埋葬心底。假如，时光不寂寞，我也会将无奈与叹息，深深藏在记忆深处。
沧桑散文4：沧桑江汉关
从武昌汉阳门码头坐轮渡，不到半个钟头，就可以抵达汉口武汉关码头，那里有一座地标式的建筑——江汉关大楼。以前，它总是大门紧闭。2015年岁末，它正式对外开放，取名为江汉关博物馆。今天，我有幸和朋友第一次走近它，走近这座神秘的西式堡垒。
我们走过沿江大道，从后门进入江汉关大楼，入口处拉着线绳，排着长长的队伍，因为大楼内限量300人。当满员时，只能出一人才能进一人。这是一座与众不同的坚固的西式建筑，形如堡垒或者神庙。大楼底座内部为钢筋水泥，外部为花岗石铺砌，东、西、北三面有8根花岗石柱廊，威武，雄浑，神圣。
进入一楼大厅，映入眼帘的是一组组雕塑群，再现了当年海关繁忙的景象。江汉关设关于1862年，1924年1月江汉关大楼正式落成。从1863年至1911年，西方列强在武汉开办各类工厂40余家，外国商人、洋行蜂拥而至，汉口一跃成为当时中国第二大城市，贸易年额达1.3亿两白银。汉口开埠、江汉关设立、张之洞督鄂，是武汉开启城市现代化的标志性事件。站在这里，触摸凹凸的麻石墙，侧耳倾听时隐时现的钟声，时光恍若回到百年前的大汉口。除了雕塑、照片、图版、油画、影像，还有500多件老旧实物，如欧式家具、门窗，老式算盘、台灯、机械式计算机，石碑、石墙、铜雕人像等。它们是江汉关沧桑历史的见证者，既见证过“东方芝加哥”国际性商埠的荣耀与辉煌，也感受过中国人被西方列强残酷掠夺的屈辱和痛苦。在“江汉朝宗”的电子记时钟前，我抢拍了一张定格于1900年的照片。1900是一个特殊的年份，充满了哀痛、耻辱与遗恨。故宫和圆明园在八国联军旗影下黯然残破，而远隔两千多里的江汉关，深沉凝重的钟声敲击着中国人的心灵，在宽阔的江面上回响，如同呜咽的悲鸣。11年后，这江面上悲鸣的钟声化作城墙上激昂的枪声，风沙挟起落叶，旋转起舞，催生一个开天辟地的新纪元到来！大武汉由此登上了中国近现代史的舞台中央。在《汉口日报》和《保卫大武汉》图版前，在孙中山先生规划大武汉的《建国方略》照片前，我长久伫立，那声振寰宇的呐喊声，那穿越历史时空的大手笔，带给我们深深的感动与敬意。
武汉江汉关和上海江海关、广州粤海关是中国现存完好的三大海关大楼。在一个日新月异的时代，保存一个城市记忆的古建筑是愈来愈少了。有人说，老房子是睡着的老者，表面颓败而宁静，内里却藏着很多让人叹为观止的梦境。这话不无道理。在我看来，没有老房子的城市太拥挤了，没有老房子的乡村太乏味了，没有亲近老房子的人生太苍白了。
步出这座古堡，行走在曾是汉口旧租界的街道上，抬头仰望沿江鳞次栉比的建筑，我一时感慨良多。是啊，将江汉关改成博物馆是江汉关最好的归宿，就像巴黎的卢浮宫改成博物馆，由普通百姓可望不可及的皇宫禁地，变成巴黎最负盛名的文化胜地。如果说古建筑是人们集体记忆的汇聚场所，那么古建筑所发出的声音就是唤醒记忆的歌吟。当塔式钟楼的钟声悠扬敲响，不啻一遍又一遍向人们诉说这个城市的历史。当你离开时，它从视听中最后消失；当你返回时，它从视听中最先出现。于是，它和那魁梧矗立的身躯，还有那滚滚东去的江水，成为你一生一世也抹不掉的影像。
沧桑散文5：数尽沧桑醉红尘
文/玉子慧
重叠的思念，巩固了谁的郁郁寡欢？回忆的碎片，蔓延了谁的凌乱不堪？落尽的繁花，点缀了谁的寂寞眼帘？
看时光飞逝，品岁月流淌，许多浓浓的记忆都稀释成淡淡的伤，忘却着打捞不起，如风似烟颠簸的流年。还记得吗？那个街角的拐弯处，篡改了我们的命运，从此我们天涯一端，陌世相隔。
倾尽微笑展露自己的坚强，挥起手决绝转身离开的霎那，还是忍不住为你流下最后的眼泪。抓不住的幸福成为了往日时光里快乐的剪影，握不住的流年在指缝间触动着逝去的回忆。那些年，那些事，那些忧伤的旋律，那些在心房中慢慢苏醒的茫无边际的牵念，总是在不经意间浮现，使我无法镇定安然。
好想对你说：“我依然爱你。”曾经许你的一世欢颜，寸步不离的相依和生生世世的永远，是否还会有机会给予。是我背弃了誓言，还是你背叛了我！习惯了一转身你拉我入怀，不断的叮咛和默默的呵护。习惯了坐在月浅灯明的角落里静静地等你！如今，我抱膝独坐，安静的仰望着那抹深情前来的月光，在眼眶里打转的泪水狂流而下，泪洒满天！
你还会想起我吗？想起我们十指相扣看潮起潮落，想起我们并肩携手看地久天长，想起我们那个叫永远的地方演绎的幸福童话，还有，还有那一群自由的飞鸟和盛开的繁花飘散着海枯石烂的味道……
其实，我一直沦陷在你无边的温存里，用心聆听着花落的忧伤，细碎的回忆重逢在每一个泪流满面的站点。尽管我对你说我们之间已经毫无瓜葛，但依然想获知关于你的一切，依然会悲伤着你的悲伤快乐着你的快乐，依然想有你陪同。好久以来一直重复收听着那首残缺的尘曲，抗拒着命运的枷锁，依旧深信，你依然会步入我生命的分分秒秒，在孤岛苍然的相思树下我们一起笑语欢歌。
历尽痴情眷流年，数尽沧桑醉红尘。独看夜幕依稀，我固执的守着回忆，一遍一遍默念着你的名字言残情，葬素笺，尘世碎语蔓延苍穹。如果可以，我愿意用今生的相思换取来世的宿命。如果可以，我愿意化作尘埃附于你的衣襟，伴你同走天涯。
沧桑散文6：不爱春来冬往，只爱你回眸沧桑
文/悄悄路过
我们走过的路程，一个一个回首转身，然后不知不觉的，便已经又是一个春天了。一天一天的凉，浅浅成暖，我有点怀念雪花漫天的梅林，尽管那并没有走出多远，可是若要再见，又是几个季节的轮转。
我喜欢春，等百花一点一点的红的时候，我知道那是我最爱的风景，冬天的雪有多美，这便有多美，我知道他们不可能同时出现，却不时会以为山花烂漫的时候，雪落满天。
田野里开始了蝶飞蜂舞，春天的风相及，幼儿园的朋友折起了桃花，我看他们的青春不知事，是在何时何月，我已经开始学会了保护树木，保护环境，然而丢失了全部的年少。
我们的一切都是如春般灿烂，满山雨落的时候，也落到了心慨了。或是灵动着从天而降，或是呼号着掠过林梢，一路向北。一路向着我爱的那个地方，那个已经不可及的地方
在这些无妄青春里，时光一点点飞逝，我无力挽留住每一次的季节更迭，冬来夏往，春去秋残，留在记忆里的总是亦美亦幻，还有一点点的伤感，古埙轻吟，我走了之后还能不能继续听你们，唱我们的歌。
我听到，那个声音幽然而空远，歌词美的会让人落泪，待到想把一切握在手心，却总是空空。
春到的时候，我看到了许许多多的人们喜开笑颜，末日没有来临，然后就是新的起点。
我经常会看皎白的月光下那个纯白的世界，有夜归的人儿蜷缩着身体匆匆的行走，或是有人的歌声着打破了夜晚的宁静，再后来一切又会重新静默，窗外的那份寒意，窗内的那种寂寞，会一点点溶进一幅无法写意的水墨丹青里，让我无法入梦。
但是，可能是春无法提及我的心情吧，我仍在盼着那个雪落无痕的季节到来，在落暮晨昏中，没有花红柳绿的点缀，没有莺啼枝头的脂粉柔情，静下心来，会听到雪花簌簌落地的声音，会看到斜阳掩映下的山林，那么，我会觉得很美，很美。
雪落无痕，心亦忧伤。
我想有这么一个季节，春天的花开满所有的地方，我看到雪花落满我爱的人肩头，我是在蹉跎时光。谁能懂我的心境。
我依然那么。依然在这座城市里，安然地行走。
沧桑散文7：逝水流年，寂寞沧桑了伤……
文/化茧成蝶
今天无意间看到这么一句话：“如果分手之后我们都在彼此的世界里消失了，那就说明我是真的爱你”，感觉这句话的叙述与自己的行径是如此的相似，有一种说不出的感慨滋生于心间！回首与你一起走过的岁月，平静已久的心境再度荡起阵阵涟漪，或许是沉默的太久了，而昔日的伤痛却早已被麻木所替代！流年轻逝，我的双眸几时成了寂寞的窗台？
记不清多少个日日夜夜，从最初的心痛和麻木到如今的迷茫和淡薄，经过岁月的不断漂洗，染红了谁人寂寞的惆怅！叹息于心灵深处的陌上伤，如指尖的轻沙一般，在一首风之挽歌里流逝着青春的风月残曲！那一曲的幽怨，是否我放飞的思绪！
走在小城五月的幽径上，本是百花争艳的风景，奈何、昨夜的一场狂风，吹散了这个花香的季节，轻拾起一片花瓣，嗅于鼻尖，我似乎闻到了一种冲入心间的哀伤，香的如此之伤！那残留了一地的杏花香，犹如一位多情的女子般诉说着这一季的夏忧伤。
这个灼热的盛夏，似乎沧桑的有些清冷，渐渐遗忘了阳光的味道，多情的雨季，凄美了花海里暮色的夕阳，而我的残梦，该如何延续到下一个花开的海洋？
你的容颜，模糊了我的双眼，记不得从何时开始，习惯了与文字为伴，在一首不断重复的音乐中，流浪于苍白的素笺上！；也记不清是何时开始，喜欢上了独自仰望天空的感觉，看云轻飘，风水自流，于一声轻叹中，再次跌落回忆的漫漫长河！
这些年，这些事，你的风华是否依旧，我的痴痴幽叹，逝于你的水中央，忆不起，昨日的过往，挥不尽，落寞的惆怅！剩下我的沧桑，孤独了这季盛夏的忧伤，亦彷徨了这季清梦的幽香！
伫立于往兮的云烟里，品味着昔日的气息，待到烟消云散时，湮灭的记忆，又该如何去珍藏！你的决绝与我的执着，又点缀了谁家小雨淋漓的离殇？这一季的花开，怒放了寂寞的色调，并再一次深深的同化了我！
我的悲伤，几度花中开，欲静止，奈何寂寞止不住，徒留百年伤，独醉天上月！
沧桑散文8：岁月积淀了沧桑，磨难中学会坚强
文/夜丶好冷
人生短暂，时光易远，蓦然回首，那些悲伤、快乐、失去、拥有，一切的一切不过是过往云烟，一瞬即逝， 人间多少事，多少情，只有经历过，懂得过，才会更好的去拥有和珍惜，人生路上难免会有缺憾，万事没有那么多的完美，不要强留不该拥有的，最美好的事莫过于在你最美好的年华，遇到过你最想遇到的人，你应该学会感恩生活，感恩那份最美的遇见，守住心中最美的那份风景，搁浅岁月，幸福就在身边。
或许，在很多的时候，我们的心会乱到无法控制，你感觉你的生命中有太多遗憾，你不能接受，你感觉你的世界里满是阴霾和伤痛，你找不到最初的自己，站在人生的路口，你独自徘徊、左顾右盼、茫然失措，或许你真的不知道该怎么抉择，你无法取舍生命中的得与失，可是你知道吗，其实人生最难的就是无法逾越自己，很多的时候，你伤害的是你自己的心，你缺乏波澜不惊的沉稳态度。
其实人活着，哪有一帆风顺的，谁都有伤，谁都有痛，只是或深或浅，或多或少，平淡的生活，安静的行走，就算偶尔心酸落泪，也是生活的调味剂，你可以流泪，但是要在流泪之后，卸下那些疲惫和忧伤，将那些苦痛放在时光里，随着风远去，你会发现生活其实就是这样，没有那么多的过不去，放不下，把心放下来，感觉好似经过时光的沉淀，飘散出淡淡的沉香。
静静的守在时光的渡口，让褶皱的心在静好的岁月中逐渐被抚平，对于生命中的得与失，要做到得之我幸，失之我命，不必为了一切逐渐远离的风景而自我苦恼，只有经历过苦难和挫折，你才会明白谁才是你生命中真正的守候，谁才是你风雨中真正的撑伞人，这个时候你就会懂得，生命中的每一次坎坷和经历，都会让你收获经验，聆听成长中的韵律，踏寻流年刻下的痕迹，感悟生命的美好，活出自己的风采。
曾经我是浮躁的，如今我是现实的，我只会在意心里有我的人，我不会去费心讨好谁，也不会为了一件小事而去与人争辩，只会选择微笑而过，不冲动，不鲁莽，在这个缤纷繁杂的尘世，学会缄默着，撑开时光的伞，直到云开日出。
尘世如烟，许多美好的相遇，都如昙花一现，作为一个路人，穿梭在川流不息的人群中，学会独自行走，学会做一个虔诚的过客，不去计较得与失，自己寻求心灵的那一份淡然，带着一份赏花的心情，品味生活的芬芳，愿共勉。
沧桑散文9：沧桑的时光一言不发
文/马德
十几年前，领着出生不久的儿子去医院看病。
医生说，住下吧，交一千块钱押金。我一摸兜，只有三百多块。借吧，四处借，借够了。不过，事情过后，曾经的窘迫很快就都忘了。
多少年后，兜里依旧瘪瘪的，自己还是一个穷人，却少了年轻时候的从容与无畏。
一个人，什么时候懂得为生活心慌了，一定是步入中年了。
那天，无意中找到大学毕业时的一张“市镇粮食转移证明”。我把它藏在一个票据夹的夹层里，为了防止遗失，还用胶布牢牢地粘贴着。
这说明我曾是“非农业户口”啊。
若干年前，我还是一个高中生，村里来了一个人，据说在城里的炼钢厂上班，是让人羡慕的“非农户”。记得那天，他指着我们几个上学的孩子，说，你们蹦跶半天（上学）没用，当“非农户”，祖坟上有草才行啊。当时，我们几个孩子噤在哪里，大气都不敢出。
现在，没谁在意非农业户口了，我却依旧保存着这张轻轻薄薄的纸。大约，在所有曾被命运束缚过手脚的人的骨子里，都留存着一张类似的证明吧。
这是每一个和命运抗争过的人不屈的证明。
上小学的时候，有个姓李的老师，他若惩罚谁，就会让谁从教室外的树上扯下一根树枝来，然后打手心。打到最后，我们不恨他，开始恨树，恨世上所有的树。
后来，我上了高中。有一次，他因为要考师范进修学校，去问我一道数学题。其实很简单，只要在式子中加一个x再减去一个x即可。然而，我解完这个题后，他夸了我半天。说这个孩子将来一定不可限量。
他教了我那么多年，给我印象最深的，只有他打我与夸我两件事，剩余的，全忘了。
这个世界，不痛不痒的东西，没有人能记得住。
有一年夏天，在大同打工。
去郊县的砖厂拉砖。我和另一个小工，一个在车上，一个在车下，要在最短的时间里，把砖垛上的砖装满在一辆解放牌大卡车上。
那一天，装完后，累得三魂六魄尽散。一屁股坐在地上，都不知道屁股在什么地方，口渴难忍，精疲力竭。
不远处，几个烧砖的工人正在吃西瓜，红红的瓜瓤，饕餮的吃姿，那一刻，我多想去要一块，哪怕是乞讨一块。甚至，在幻觉中，去抢一块来。但，汽车的马达声轰鸣而起时，不得不挣扎着爬上车，一路烟尘而去。
那天，回到工地，我趴在自来水管前，不知道喝了多久的水。一边喝，一边泪流满面。
一个远房的奶奶，生于1912年，活了将近100岁。
战争，灾荒，家庭的悲欢离合，人世的一切，她大约都经历了。
然而，就是这样一个小脚老太太，每天把头发梳得整整齐齐的，绾一个髻，扎上，精神抖擞地走在巷道里，极有礼貌地和人打招呼。多大的事，在她脸上，都波澜不惊的。
偌大的一村子人，都听老太太的。村里有个大事小情的，一般都去找她。老太太常说的一句话是：我经历的事比你们多，你们要经历我这么多的事啊，什么也就容易想过去了。
也只有真正从苦难中走过来的人，才能看淡人生，做到举重若轻吧。