请欣赏关于味道的散文（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于味道的散文1：快递而来的故乡味道
文/王国梁
今年因为疫情原因，很多人选择了就地过年。那天，我看同事小冯在微信上晒他母亲快递过来的腊肠。
小冯拍的照片上，足足两大兜腊肠，塑封得好好的。他写了几行字：“不得不佩服现在的快递速度，大前天我母亲赶制的腊肠，今天就到了我身边。闻到腊肠的味道，立即想起妈妈的味道，想起故乡的味道。不由想起小时候过年，母亲做腊肠，我跟在她的身后。母亲见我馋，总是让我吃第一口腊肠。那时候的年味儿，浓浓的……”
小冯此番大晒故乡味道，立即引起大家的兴趣，纷纷留言点赞。过了几分钟，小刘也晒出她家快递过来的年糕。“快递现在还在路上，预计明天到达，可是我现在已经迫不及待了。照片是我老妈拍的，我先借来一用。还别说，单看这照片，我都能闻到年糕那浓浓的、甜甜的味道。吃不到老妈的年糕，总觉得年没法过似的。还好有快递，就地过年，也能过出家的味道来……”
这些天里，就地过年的朋友们，陆陆续续收到了来自家乡的美味。我们中国人的年，很大一部分在舌尖上，毕竟民以食为天嘛。美食也是人们表达情感的一种重要方式，有时候，无需语言，一顿美食足以表达最深厚的感情。母亲为归来的游子做一碗水饺，妻子为回家的丈夫下一碗面条，千言万语都浓缩在熟悉的味道里。
从另一个角度说，一方水土养一方人，故乡的味道是每个人挥之不去的记忆。无论你走多远，即使飞越万水千山，甚至是远涉重洋，故乡的味道都深深烙印在味蕾上。我们常说的“水土不服”，其实很大一部分是饮食习惯的不适应。当然，有的人在某一个地方生活久了，也会逐渐适应当地的饮食。但异乡的食物再美味，也不如故乡的味道来得自然亲切和舒服熨帖。你有过这种感受吗？在异地他乡突然吃到故乡的小吃，口味还很纯正。当美味滑上舌尖的那一刻，你一定会觉得有眼泪在不由自主往外涌，就像孩子突然见到母亲般，一种久违的温暖和幸福突然从天而降，那种巨大的喜悦让人情难自禁。
故乡的味道，是我们的味蕾上永远的眷恋。年深日久，已经成为了一种情结。难怪有人说如果不尝尝妈妈的味道，就觉得年没法过。岁岁年年花相似，年年岁岁味依旧，每年我们都在美食的隆重仪式中把年过得有滋有味，活色生香。
今年大部分人选择了就地过年，故乡的味道，通过快递的方式，先后抵达身边。想来这种方式也很神奇，一定是“人类历史上最大规模”的美食大派送。你可以想象一下，这段时间，祖国的八方美食一定在默默做着一场盛况空前的大交汇：南方的美食被快递到北方，北方的美食被快递到南方，东部的美食被快递到西部，西部的美食被快递到东部。东南西北，四面八方，各种各样的美食一路辗转，跨过万水千山，奔着一份浓浓的惦念而去，传递着一份深深的牵挂。当美食抵达的时候，便又多了一种特殊的浓郁的美味。那里面的深情厚爱，足以慰藉每一个在外过年的游子。有故乡的味道在，心就安了，此心安处即是年。
快递而来的故乡味道，让我们品尝到了这个年别样的美味，感受到一种别样的情怀。
关于味道的散文2：被味道浸润过的流年
文/李丹崖
朋友出差到了合肥经开区，发微信，原野里，一处油菜花倔强开放，旁若无人地绽放着自己的心迹。我看到后，格外想念在合肥上学的那段日子。
忆起合肥师范学院门前的市井，我和女友一起轧马路，吃最美味的铁板烧，荷叶炒饭，还有盛夏里带着冰沙的绿豆汤，附近村庄里的人家熬制，绿豆是地产的，特别清冽解暑；还有一家羊肉板面，老板夫妇是地道的太和人，带着皖北熟悉的乡音，男人谢顶，却爱把一朵油菜花别在耳朵上，他说，油菜花真香，看着你们这些大学生，闻着这样的花香，感觉生活真美好。
——生活就是这般琐细，犹如砂石，正因琐细，才能打磨出时光的亮泽来。
家在皖北，距离太和县仅仅几十公里，然而即便是到了太和县，也吃不出羊肉板面的味道来，仍觉得还是合肥经开区门前的那家好，味道纯正，我把这一感觉说给朋友听，朋友真去试了一次，说，与纯正的太和羊肉板面比相去甚远，只不过我是裹挟了太多的光阴进去，一碗面吃出了一段时光的味道，难免不同。
朋友的话我信。吃惯了合肥宁国路的小龙虾，即便是到了江苏盱眙，也不觉得那里的龙虾比合肥好到哪里去，闲暇的光阴里，吃过的洽洽和小刘瓜子，无论走遍全国各地，每一次吃，瓜子在牙齿之间轰然裂开的瞬间，一段往事也在脑海拉开帷幕。
有人说，恋上一座城市，是一位恋上了这座城市里的人。如此推理，恋上一种美味，是因为恋上了那段光阴里的某个人；对一种味道念念不忘，是因为对一段光阴无法割舍。
开笔会遇见了一位南京的网络小说作家，女孩子长得很清秀，像极了饰演林黛玉的陈晓旭，在餐桌上谈及美食，她却对南京夫子庙的臭豆腐大肆“推销”，仿佛一份臭豆腐里，有着千百年说不尽的逸闻趣事，我问她是哪里人？她答：南京呀，不然，怎么对夫子庙的臭豆腐这么了如指掌？
谁不说咱家乡好，真够奇怪的，一位如此文雅端庄的女作家竟然对臭豆腐一往情深，这就是味道的驱动力呀！
斯人斯味，斯时斯城，我们可能一生都走不出，即便是身体走出了，心灵也一辈子围着它们转。我们都是一种味道的“卫星”，你说呢？
关于味道的散文3：忧伤的淡淡味道
文/月下埋梦
放寒假了，我欣悦地回到了属于自己的地方。可总有些忙，妻子早就找好活——给初一的学生辅导阅读与写作。十天很快就过去了，他们走了，我却好些无聊，因为妻子在上班，儿子在学车，家里自然也常常留下我一个人，于是我爱上了躺着的感觉。
可以那样闭着眼睛，躺在透明玻璃封闭的阳台躺椅上，慢慢地摇、慢慢地摇……把那么好的光阴一点一点摇走，把最喜欢的忧伤一点一点摇来……有阳光的日子，适合捧一本书，比如《半生缘》，比如《菊花香》，感受着那难得的暖暖的同时，也仿佛闻到了书中的冬日气息，闻到了那似有似无的香味，体味着无法挣扎地无奈，更被字里行间弥漫不散的淡淡忧伤笼罩着。累了的时候，把书打开覆在脸上，有时候，会这样沉沉睡去，有时候，睡不着。阴雨的日子，就放一个耳塞，听那清清冷冷的旋律，比如《白月光》，比如《飘雪》，听着听着就开始轻轻哼了起来：白月光\心里某个地方\那么亮\却那么冰凉\每个人\都有一段悲伤\想隐藏\却欲盖弥彰\……，不知不觉袭来的，除了黑夜，还有动人的寂寞，唱的是别人的歌，忧伤的却是自己。周围的灯都亮了起来，依稀看得见别人家的忙碌。不知在这样的冬日黄昏，在这样的城市一隅，可有我这样，喜欢自伤的人，独自倚高楼？
最见不得的，是烟花。灿烂漫星空，像人生中的最锦绣时光，无景不美，无情不真，无事不成。留在眼中，刻在心间的，都是极致。可是，让人用什么样的代价来回味？是一生不可重来的时光，还是心底最深处的纯情？也许，我无福享受那样瞬间迸发的精彩和美丽，万头攒动、争相观望那一刻，我听不到喧哗和呐喊，感受不到满城尽望的喜悦，心中所想起的不过是一句“我一哭，全世界为我落泪”，从人群中挤身而过，心痛如织，痛的是那样美的绽放，和曲终人散后空洞寂寞的，忧伤！
忧伤是一种人生，还是一种境界？我常常这样问自己。不能回答的时候，我会去闻闻路边怒放的小花，会抬眼望望结伴飞过的鸟儿，会用手去接不断随风飘飞的雪花，还曾经孩子气地去踩踩一直跟着我的影子。花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？黛玉有过如此的感叹，我心中没有这样的诗，但应该有过同样的心思，忧伤的不一定是爱情，不一定是不可预知的将来，也许，不过是一种感知，不过是一种珍惜，不过是一种顿悟。少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。今天我在高楼的一声轻叹，谁又知道叹的不是几百上千年前的情怀？
教书这样的行业，本来是铸造幸福的职业，是应该高兴的，可我却一直享受着夫妻分离，现实版的牛郎织女，更有趣的是我所在的单位，总让我看见妻离子散的情景，看惯了分分合合，人也变得多愁善感。沉默而寡语已经渐渐开始形成了，有时候，觉得自己是岸上那个不会游的救生员，听到了太多的呼喊，望见了太多的浮沉，可我没有救人的本事，也没有救人的工具，我只能用手拉拉岸边的溺水者，轻一点的我拉了上来，重一点的呢？也许我也在水中了。我没有菩萨那样普渡的伟大，更没有他们济世的本领，我只能这样的忧伤，伤别人，也伤自己。因为我明白，这世上没有岸，都是水。没有救生员，更没有菩萨。
我的忧伤是骨子里的，和血液在一起流淌，昼夜不停。因情，因事，更因人。我很少痛哭，却时常有泪盈眶，我在忧伤中思考着独立，在独立中继续忧伤。人心是海，海纳百川。因此忧伤时我依然在前进，可是我看不见和我一起竞赛的人，我就这样寂寞孤独着在路上走走停停，跑跑歇歇，伴随着我的，是那一曲曲忧伤而宛转的离歌！
生如夏花！
关于味道的散文4：家的味道
文/艺佳
说起家的味道，离不开一家人的和睦共处，温馨经营，勤俭持家和良好的家风。家的味道，来自于家人的感受和滋味。家中的味道越浓厚，家庭就越和谐，家人就越有斗志，工作就越有信心。反之，家中的味道变淡了，就会造成家庭紧张，人心不安，事事不顺。
家的味道主要体现在家庭和谐和家风上，家和万事兴，家不和被人欺，便是这个道理。如果家的味道一点都没有了，恐怕这个家也就要被解体了。家的味道主要集中在家中的男人和女人身上，那就是丈夫和妻子。丈夫能否拿得起，放得下，里外都是好样的，值得妻子赞美、信赖。在家是否宽容大度，放下大男人主义，多想想老婆的好。凡事别计较，一切往好处想。想想老婆为这个家付出多不易，为你生儿育女不说，还要辛苦挣钱持家操劳，陪你共度人生，你说这样的女人多好啊！还有什么不能放下的呢，你得用心珍惜和感激才对。
对于妻子来说，更要多方面体凉自己的男人，男人既要承担家庭的责任，又要承担社会的责任，是支撑家庭经济的基础。一个家庭离开了男人就不成为一个完整的家庭。妻子要在生活上、工作上无微不至地关心、支持、理解丈夫，多替对方着想，明白对方的辛苦与忧愁。夫妻双方要多想想对方的好处、多欣赏对方的长处、多体凉对方的难处、多包容对方的短处。
家是彼此的真诚相待，是心灵的创口贴，是我们人生的驿站。家的味道，在于学习和调理。就像孩子一样，只有不断地学习新知识，增添新能量，长大了才能有更大的作为。家的味道也一样，要经常性地学习，才能更新鲜，才能增进双方的感情交流，才能更好的认识对方。调理，就是像油盐酱醋调出不同的口味，充实更多的元素，不断翻新变化适合对方的味道，才能使家的味道更浓郁、更甜蜜。
做为男人一定要放下自尊，不要跟女人一般见识，特别是自己心爱的女人，要用心去呵护、关心、爱护、保护她。在家中不要轻易地去触犯爱人的隐私，不必去纠结自己的内心。要珍惜爱你的人，要给对方各自保留一片自己的天空，谁也别左右谁的方向。要认识到人无完人，金无足赤。要善于欣赏、放大对方的美。大丈夫要做到能屈能伸，放下架子迎合对方，自己多受苦，爱妻少连累。多为这个家排忧解难，增进相互理解和信任，共同把家的味道经营得更有滋味。
家的融洽、和谐相处，不仅是一种温暖的感觉，而且是一种幸福的味道。 要深知：“家的味道，离不开一个‘爱’字，爱一个人就要心疼一个人，就要甘愿为她的幸福和快乐而付出并且无怨无悔。”
要相信爱情，情爱是相互的，爱情是美好的。我们生活在人生最美的年代，生活中离不开家，家是温馨的港湾，家是我们幸福的爱巢。家的味道像燃烧的火焰，更像明天的太阳。（郭三佳）
关于味道的散文5：想念的味道
文/陈卫
中午的时候，朋友买了一个漂亮的闹钟拍照发到朋友圈，并说，以后午觉就不会一睡不醒了。我给她发了个“偷笑”的表情，并评论：“现在谁还用闹钟啊！”猛然间，我突然想起了家里那个已经退休了的小闹钟。
那时我还在上高二，外婆为了让我上学不迟到，特意去买的。但是这个闹钟从未在我的卧室里出现过，它一直都被放在外婆住的那间房。当时我并没有想太多，只是每天都在外婆的轻声呼唤中，揉揉惺忪的睡眼，慢慢地从床上爬起来，就这样，一直过完我整个高中。后来偶然得知，外婆是怕闹钟的滴答声影响我睡觉。老人家的觉本身就很浅，那段日子，她是怎么睡着的啊，我为自己的天真感到万分惭愧。
“那时候条件差，糊口都困难，苦了***妈他们了。”外婆十八岁嫁人，十九岁生下我妈，再后来陆续生下舅舅、阿姨几个，外公虽然是铁路职工，但当时工资也只有几十元，还常年在外地工作，就连怀胎期间外婆也要自己出去务农。虽然一个人带着几个小毛孩料理所有家务事，还要照顾双方家里的老人，但是外婆很少抱怨。偶尔在谈话间，她只会笑话外公说：“孩子们都躲着他，怕跟他讲话，偶尔回来一趟，还叫他叔叔。”布满皱纹的脸却满是自豪的神情：“现在都过上好日子了，高楼大厦，电灯电话，样样有啊。”
带大了自己的孩子，外婆也跟随外公走出了农村搬到了县城，也该是休息的时候了吧。到了城里，她又闲不住了，不仅帮照看两个小表弟，再加上我们姐妹俩，家里常闹开了花，她还打趣道：“我就一辈子的劳碌命。”
外婆充当了母亲的角色，负责我的吃喝住行，还有最重要的是言行举止、品行修养的教育。比如对人讲礼貌、走路走边边、不要给别人添麻烦、待客要讲礼节等等。虽然她大半辈子待在农村，左眼因为年轻时摸黑劈柴烧火做饭，被细柴刺伤导致失明，但她喜欢打扮，对生活也挺讲究，不仅家里茶几和柜子上摆了鲜花，阳台还种满了鸡冠花、紫罗兰、月季花等。一到暑假，我最爱躲在阳台纳凉，拿一本书或者戴上耳机，花香里伴着清凉，令人好不惬意。她的衣服连边边角角都熨得服服帖帖，即使外出买菜，也要换一身整洁的衣裳，回家再换回家居服。从小学，到初中，再到高中，这么多年，我与母亲相聚的时间还不过跟外婆在一起的十分之一。在那些成长中最重要的阶段，外婆给我的影响是深远而重大的，潜移默化中，我感觉自己身上也有了她的影子。
每逢月初一、十五，外婆都会吃斋念佛，为子孙后代祈福、感恩生活。小小的我，不喜欢斋菜的寡淡无味，也不情愿跪拜正厅正上方的那些菩萨，更闻不惯那阵阵檀香，也会笑外婆对着菩萨念念有词，便掰掰手指，抓抓脑袋，巴巴地等着“仪式”快点结束。随着年龄渐长，远离家乡，我已经领悟到外婆心中的“愿”，就是对美好生活的期望，对人性善念的相信，对远方亲人的思念。记得我曾经对父亲说：“外婆这个年代了还烧香拜佛，那么迷信哦。”父亲答了一句：“他们不是迷信，而是心存一种信念。”长大后的我，也慢慢明白了话语中的含义。生活无所谓意义，有念想，有信念，意义也就自然存在。
上大学以后，每年跟外婆待在一起的时间不超过十天，参加工作后，虽然只相隔一百余公里，但几年才回去一两天，好怀念那时候的情景：我靠在沙发的扶手上，听外婆说说她贫穷艰苦却有趣的童年、怀梦的少女时期以及有了家庭的宿命感，讲讲她生活的那个年代的轶事。看着外婆脸上淡然的神情，一切苦难、一切悲欢离合都再也无从判断，对生的喜悦对死的无惧，点点滴滴都敲击着我的心灵。
虽然外婆读的书不多，但是看书却是她平日里的闲暇消遣。无论是小表弟的童书还是我的散文集或名著，她都会拿着看看。而在为人处世上，很多时候我还需要她的帮助去解开心中的郁结，没有她在身旁的日子，我好像少了个知我心的朋友，少了个诚挚交流的知音。
“蒲公英的花，我的花，请带我到外婆她的家……外婆啊，请别牵挂……外婆啊，我想念你呀……”每当听到《外婆》这首歌时，我的内心一股泪流翻涌。思念静水流深，儿时和外婆朝夕相处的情景历历在目，当年的小闹钟因不能走动，它真实地被扔掉了这么多年，但回想的时候它仿佛近在眼前啊。
关于味道的散文6：中秋的味道
文/车所有
盛夏八月，丹桂飘香，一轮雁阵拉开了金秋的帷幕。中秋节是一家人团聚的日子。每适逢中秋之夜，我仰望天空，月晕恰恰是这圆月与清云的红娘，牵于二者之间，既不喧宾夺主，又有万般娇态。
每逢中秋，家中都会摆上几盒月饼，那淡淡的桂花香夹杂着月饼的甜腻弥漫在空气中，氤氲出最熟悉的味道——中秋的味道。
团圆是中秋的味道。哪怕工作再忙再累，哪怕单位离家再远，中秋节至，我总会忍不住提上一盒月饼赶回家。或是包装精致的，或是散装的，也许味道迥然不同，但那有什么关系呢？重要的是一颗期盼团圆的心，渴望一家人团团圆圆地聚在一起的心愿。这样，即使再腻的月饼，也会腻出幸福团圆的味儿来……
漂泊在外的游子，在瑟瑟秋风的吹拂下，望着异乡的月亮，很圆很亮，却终究不是自己想看的月亮，有道是：露从今夜白，月是故乡明。所以，不管怎么样，月亮都会透露出冷清的感觉。身后万家灯火交相辉映，屋内觥筹交错的喧闹声声入耳，更使得夜幕下的游子思亲更切。思念亲人的音容笑貌，思念亲人的丝丝关怀。
温馨是中秋的味道。门口树下，一家人围坐在石桌旁，小孩子在庭中疯闹嬉戏，为了一个月饼，为了一个礼物，管他呢！只要快乐就好。成年人翻看着相册，指着一张张孩提时的照片，述说着过去的故事，时而欢笑，时而沉默，大概他们又重历了一回少年往事吧。老人则依偎在桂花树下，安详地笑着。他们为什么笑呢？感叹又一年月圆的日子到了吗？还是看到子子孙孙健康平安而开心？总之，他们是笑着的，笑出了温馨的味儿来。
时光流逝，物是人非，那些曾经鲜明的片段在岁月的冲刷下渐渐褪色，也许我们怎么也想不到，多年以后，会循着一种味道的密码，穿越层层叠叠的回忆，抵走一个旧日美好的瞬间。
关于味道的散文7：小包子里的大诚信
文/苑晓申
坚持味道美、品种多，做好吃包子；坚持用好料、严把卫生关，做放心包子。一位90后的创客创业仅一年，打造的包子铺已开了7家连锁店，日营业收入近2万元。看到报纸刊登的这则消息，让我顿时生出感慨：小包子蕴含着做生意的大道理——诚信者，既是立身之本，也是经商之本。
我是个纯正的北方人，很是爱吃饺子、包子、馅饼这类食物，一周不吃上两三回就觉得缺了点什么。当然，肯定是家里自己包的好，但是随着生活节奏的加快，人们更多的选择是在市场上购买。这些年来，随便起个什么名字的包子多了去了，可真正抓住消费者胃口的，让人们保持忠诚度的寥寥无几。为啥？诚信不够。一开张时都说得甚好--干净卫生馅大皮薄味道好，可过那么一阵子就往往不行了，许多店铺使用原料偷奸耍滑，皮厚了，馅小了，味道也不如以前了。食客们呢也不傻，最后只能用脚投票--您呢拜拜，不吃了！于是我呢，就在不停地寻找新的“干净好吃的包子”。
不讲诚信耍小聪明，消费者不能经常吃上可口的包子，商家觉得可能一时赚了几个小钱转过身偷着乐，可是得罪了消费者，就是得罪了你的衣食父母啊！你想在一个地方干得长久，想求得生意兴旺，那又怎么可能！
我们一开口就爱说，中华民族是文明礼仪之邦，自然就应当包括诚信在内。几千年来，诚信的教育也总是在不停地讲，像什么抱柱信、一诺千金等等。但我们必须看到，在纷纭复杂的市场经济面前，诚信之柱在人们的心目中不是那么坚挺，有的人更是视之如敝屣，能坑则坑，能蒙则蒙，媒体上各种各样的事例屡见不鲜矣。人无信不立。市场缺乏诚信，流通岂能顺畅，经济又怎能持续健康发展？由是言之，依法治国与以德治国是相辅相成的。我们要广泛开展诚信教育，精心组织诚信创建活动，在全社会积极倡导讲诚实、重信用、守承诺，引导人们树立守信光荣、失信可耻的观念，真诚做人、守信做事。达到这个目标，任务十分艰巨。要树立正确的人才观。什么叫人才，既要有知识有本领有才干，也必须有道德。无德无才者是废品；有才无德者是危险品。确乎如此啊！
关于味道的散文8：味道
“舒服不舒服？今日晒午才晒的被子。”一个秋风寒号的晚上，在灯光下做针线活的娘，看到躺在被窝里恣得翻转打滚的孩子，不由地聊了起来，逗着我们孩子们玩。
“娘，被子真舒服，被子的味真好闻！”我们就像撒欢的狗狗，抱住被角滚来滚去，将脸和鼻子紧贴在被面上，猛亲猛闻，甭提多高兴了。秋雨绵绵的时候，被子潮湿得像张铁皮，又涩又沉，盖在身上难受极了。
太阳底下晒出的被子，触及皮肤松软舒坦，有股特别的好味儿，特香，无法用言语形容。平时，我们邋遢得不行，哪里脏就往哪里钻，才不管娘的感觉呢。娘也不责怪我们，娘在南湾里给我们洗净衣服后，挂在院子里晒干。我们穿上娘洗的衣服，感到很舒服，也有股好闻的味道。穿上娘给洗晒的衣服，走在上学的路上特别有劲儿。这是家的味道，这是娘的味道。
秋冬季节我们有睡懒觉的习惯，躺在被窝里不肯穿衣，懒得起来吃饭，或半朦半醒地呆着，或眼瞅着天棚遐想着什么，或孩子们之间嬉笑打闹着。只要不是上学，卧在被窝里靠几时算几时，非让大人喊几次不行。一会儿，灶房里传来了锅碗瓢盆的碰擦声、拉动风箱的声音，一定是娘在做早饭了。
娘做早饭时的味道真好闻。随着风箱发出有节奏的推拉声，从锅里、锅底传来了好闻的味道儿。娘做饭的时候，喜欢给我们烧东西吃，只要是能烧着吃的她就烧。更多的是在锅底烧几个地瓜，给孩子们解解馋。娘偶尔在早上炝锅烩饼子，炝锅的味道太诱人了，葱花香的味道钻进我们鼻子，馋得我们直流口水。偶尔娘也会在锅底烧些青鳞子鱼，那味道喷香诱人。躺在被窝里的我们会立即起床，迫不及待地嚷着要吃饭。没有稀罕东西烧的时候，娘做饭时的味道也好闻，哪怕锅底烧着了一棵大葱根和几片树叶，哪怕烧着半干不湿的草，哪怕冒出黑烟，我们也愿意闻。炊烟的味道也是这样诱人。这是家的味道，这是老屋的味道。
每逢大集或赶山会的时候，放学回家还没等进屋门，就闻到了柴油炉子燃烧发出的味道，真香！可能是条件反射的原因，闻到柴油燃烧的味道，就一定是家里来了重要客人。来了客人，爹忙爹的，娘忙娘的。只有家里来了重要客人，爹才会点起自制的煤油炉子，烧开水伺候客人。爹拿地瓜干到集上换酒，顺便捎上五角钱的炒花生米，再给客人拿出好点的旱烟，伺候着客人。娘就凑合着炒几个菜，或炒白菜粉条，或炒海带丝，或清水豆腐，或大葱炒鸡蛋，难得有肉。面食无非是手擀面条或掺上苏打粉做成瓤子饼。
一进屋，充满着葱花炝锅的味道、老旱烟的味道、煤油燃烧的味道，烧草的味道，真好闻！最好闻的，不是炝葱花的味道，而是熄灭煤油炉子时，未燃烧充分的油烟的味道。不知怎的，这个味道很特别，我们都喜欢闻。这是家的味道，这是来客的味道。