请欣赏美酒散文（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
美酒散文1：醉秋风
文/路志宽
秋风如美酒，让人沉醉。
吹着舒爽的秋风，想着刚刚过去的盛夏，就连那风中都带着浓浓的被阳光烘烤过的味道，一阵阵地吹过来，热浪滚滚，让人感觉极不舒服，别说是惬意了，相反还有些烦躁。
现在就不一样了，立秋过后，这秋天的气息是越来越浓，最先感知这秋天气息的，就是这一缕缕的秋风了。它们开始用自己的清爽，一遍遍地吹拂着山野，吹拂着村巷，吹拂着人心。那些树叶，像是被重新粉刷了一遍一样，绿的更绿了，红的更红了，紫的也更紫了，还多了一些黄色的，阳光下一闪一闪的，是那样的亮眼。
初秋时节，小草和树叶都还是绿色的，但是少了几分嫩劲儿，就是清晨那些落在上面的露珠儿，还能给它们增添些柔软的感觉，否则，我都会怀疑这些牛啊羊啊的，在吃它们的时候，会有些口感不好。但也许我的担心和怀疑是多余的，因为那些吃草的牛羊啊，那种满足的感觉，真的让人很羡慕，它们一边悠闲地吃着草，一边悠闲地甩着尾巴，还时不时地发出叫声，古典而田园，给这原本孤寂的山野，也增添了几分诗意。那位放羊的老翁，坐在羊群的旁边，一只手拿着旱烟袋在吧嗒吧嗒地抽着，从他嘴角吞吐出的那些烟雾，被懂事的秋风吹得一干二净，此时，我知道他内心深处的舒爽，胜过这一缕缕的秋风。
时不时地会有雁阵，从我们头顶上的天空飞过去，向着遥远的南方迁徙，其实，我也是个害怕寒冷的人，如果可能，我也真想跟随着它们的方阵，向着温暖的南方迁徙啊，可是对于它们来说，就是跋涉千山万水的距离，对于我来说，就是个遥不可及的梦想。它们不分昼夜地赶路，落下的鸣叫声里，多了几分对故土不舍的留恋与悲凉，让人听着都揪心。记得儿时的语文课本上，学过向南迁徙的大雁，在空中飞行时，一会儿排成个“人”字，一会儿又排成个“一”字，此时，我却无心欣赏这些，相对于它们飞翔时的姿态，更能刺激和震撼我的心灵的是，它们那声声锥心的叫声。
此时，真的不能下雨，倒不是因为不喜欢这秋雨，而是因为当这秋雨一下啊，这夏天残存在人世间的最后的一点儿影子，也会被它给冲洗得干干净净了，秋风在秋雨的助威下，显得更凉了，尤其是在清晨和夜晚，还会让人感觉到有些寒冷。
不过，如果被这秋雨冲洗一下，秋天的天空显得更加蔚蓝了，天空上的白云也显得更加洁白了，就像是一团团刚刚弹好的棉花，带着些许的蓬松感，让人看着都想摸上一把。
秋风一遍遍地吹着，仿佛是一位神奇的魔术师，在秋风一次次的吹拂下，这大树和小草的颜色将发生改变，那些碧绿色的深绿色的草叶，慢慢泛黄了，就像是一张张放得时间久了的照片一样，泛着黄色的光晕，是啊，经过春的萌芽，夏的疯长，此时在深秋时节，这些草叶也老了。
入夜，会有一阵阵细微的虫鸣声，随着秋风一起传入我们的耳朵，那声音时高时低时远时近，好听极了，我喜欢这些声音，随着秋风的清爽一起入耳入心，仿佛在聆听一场别样的音乐会，让人欲罢不能，让人痴迷留恋。
秋天，是一个迷人的季节，秋风就是这个季节里，最让人痴迷的所在，被秋风的舒爽一遍遍地吹拂着，整个人都会心情愉悦，而秋天的大地，就是一幅画，就让我们紧紧抓住这最后的秋色，好好地感受和享受一下吧，因为就这样被这秋风不紧不慢地吹着，吹着吹着，冬天就来了……
因为热爱生命，我痴迷于生活的四季，春给人新生的惊喜，夏给人生命的火辣，冬给人生活里的冷静，唯有秋，带给人的是数不清的诗情画意和对生命对生活的回想与感悟啊！
美酒散文2：乡间记忆
文/厉彦林
岁月酿造记忆的美酒，时间沉淀怀旧的情感。想故乡、盼故乡的情感，像从骨缝里、血液里，从灵魂深处冲出来，汹涌澎湃，势不可挡。
上个世纪七十年代末，我接到那张薄薄的、重重的、预示着改变我命运的录取通知书，真是喜出望外。在我的家人和所有山里人眼里，我拼命读了十几年书终于出息了，可以不在农村翻山越岭推小车挣工分了，可以远离臭气熏天的猪圈牛棚了。我把通知书拿回家，我爷爷虽然认识不了多少字，但还是反复地看了几遍，好像那是世间最珍贵的宝贝；父亲在一旁美滋滋地抽烟，母亲抹着眼泪忙着炒菜做饭。离开小山村时，我心里既有对乡村、对乡亲特别是家人的留恋，又充满了对城市、对未来美好的期待。那几天家里像过年，本家的叔父大爷来了，邻居来了，亲戚来了，毛巾、香皂、脸盆、水笔……礼品竟然收了一堆。母亲更是准备了丰盛的饭菜，恨不得让我把好吃的都吃完、该吃的都吃到。从离开乡村那时起，我才真正懂得乡村对我生命的重要，才发现乡村是这么难割难舍。我悄悄把对家乡的留恋、对亲人的惦记一点点深埋心底。
如今忙里偷闲回到故乡，站到村头巷尾，那熟知的乡音土语，那终生难忘的土腥味、牛粪味、灶烟味扑面而来。小村并没有太大变化，只觉得熟悉的人正越来越少。偶尔我陪着父母下地劳作时，有人在和我父亲打着招呼后，又惊奇地加问一句“这是你家的小子？也长了年纪喽”。那些与我一起打打闹闹、顽皮长大的同学伙伴，在接过我双手递上的香烟时，也会仔细地打量我一番，问我夏天济南那个火炉子能受得了？听说如今在城里就喘气还不要钱？你抓紧捣鼓点钱把咱村这条路修了吧？……听到这些话，我胸口涌起一股暖流。那纯朴的乡情、乡音，蕴涵着多少关心和期待呀！
故乡没有机器的噪音和流动的车啼，是做梦追梦圆梦的好地方。太阳没有露出山头，老天爷还阴沉着脸，朦朦胧胧中大红公鸡又打了几声清脆的啼鸣。睁眼看看微微发白的窗，天真的放亮了。老梧桐树上的喜鹊，开始唧唧喳喳讨论如何带领子孙觅食了。邻居家响起了挑水的铁桶声。父亲早已坐在南屋里喝茶，娘正忙着点灶火、做早饭。我于是赶紧起床，到水井旁洗把脸，拿起扫帚清扫其实很干净的院子，然后喝一杯父亲已倒好的浓茶。我常问父亲今天地里还有什么活，一方面，这是履行作为儿子应该在家承担的责任，一方面也是在寻找久违的乡村生活记忆。地里没什么活做，只好流连于门口那二分菜园。望着那水灵灵的蔬菜，韭菜、大蒜、豆角、辣椒、小白菜，听着鸡鸣鸭叫，闻着饭菜的清香，自然淡忘了城市的喧嚣与浮华，顿感增添了几份悠闲与宁静。
前些年，我家老房子被拆前，墙周围还贴满我从小学开始挣的红奖状，它虽早已褪了颜色，但排在一起仍然很壮观，分明记录着我一步步成长的经历。抚摸那些堆放在屋角的旧书，轻轻拂去沉积的灰尘，随手翻阅几页，如同回到了昔日那读书的岁月。童年、少年、青春时光，乡音，乡情，乡味，都已成为生命的基因和遗传密码。听听乡音，叙叙乡情，品品乡味，如饮一杯烈酒，如掬一股清泉，如沐一缕春风。娘做的饭，货郎担以及那条老黄狗，一一展现在我的眼前……
美酒散文3：草原美酒 悠远香醇
文/伍程凌
金秋时节，有幸投身内蒙古希拉穆仁大草原的迷人怀抱，一览她的美丽风光，特别是第一次品尝大草原上那醇香甘甜的美酒，让人陶醉，终身难忘。
我们抵达希拉穆仁大草原赛罕塔拉度假村的时候，已是下午5点。车才停稳，只见一群身着蒙古族服装的姑娘和小伙就列队在车门口迎候，他们手捧洁白的哈达，还有别致的银酒壶和银杯，一边唱起动人的敬酒歌，一边热情地向我们这些远道而来的客人献上美酒。
我是第一次来到美丽的大草原，按照导游先前途中的介绍，知道这是蒙古族的姑娘和小伙在按照他们古老的传统礼节向大家敬献“下马酒”，对远道而来的客人表示热烈的欢迎和慰问。我们依照蒙古族的礼节，左手接过酒杯，用右手的拇指和无名指蘸了一下杯里的酒水，然后弹向天空，这表示敬天；之后又用右手的拇指和无名指蘸了一下杯里的酒水，然后弹向地面，这表示敬地；最后蘸了酒抹在自己的额头上，这表示敬祖。客人在做完这三个动作后再将一杯酒一饮而尽。
关于“下马酒”，有着各种各样神奇美妙的传说。导游是这样介绍下马酒的来历的，她说：从前的蒙古族人骑马去访问他人，为了表示对主人的敬意，客人要骑马绕着主人的蒙古包缓缓地跑上三圈，然后在蒙古包前下马。听见客人的马蹄声，蒙古族主人就会手捧洁白的哈达，端着家中的美酒走到门前迎候，唱起敬酒歌，向客人献上美酒。
我相信导游的介绍，更敬佩草原人的热情、好客、真诚和宽广的情怀。一支歌，一杯酒，此时此地，此情此景，对远道而来的客人来说，有着多么非同寻常的意义。下车伊始，客人疲惫的身心就不经意地跌入一个新鲜、别致、舒畅、甜美的胜境，旅途上的一切艰辛和劳累，就在这悠扬欢快的歌声和香醇的美酒里豁然冰释，一种到家的感觉油然而生。
品尝过下马酒，我们骑马徜徉在辽阔的大草原，欣赏无边碧绿的草原美景，观赏了草原人特意为我们安排的马术表演、骑马比赛、摔跤比赛。晚餐，我们吃着肥美的烤全羊，品着香醇的美酒。晚餐后，我们置身于热情洋溢的篝火晚会里，陶醉在优美的歌舞之中，尽情地参与着、感受着草原人无限美好的生活……
那天，我们是带着无比的留恋离开古希拉穆仁大草原的。草原美酒的芬芳，一直在心中飘荡。这时，车厢里有人深情地唱起了德德玛演唱的下马酒之歌：
远方的朋友，
一路辛苦，
请你喝一杯下马酒，
洗去一路风尘，
来看看美丽的草原……
歌声把我的头推向窗外，一次次向大草原频频回望。
美酒散文4：美酒琉璃，蝶恋花开
文/浪子林杨
你是我最重的行囊，我是你牵挂的远方，无论月落还是晨起，你日夜盼望我归航。
——题记
你，一语道破红尘喧嚣，因为脚步一直走在路上，用文字去鞭策现实，用纯净去洗涤过往，此时，文字就成了一把锋利的刀，去割除毒瘤和病根，让世界变得祥和而美好。世间的一切都是相对的，有好就有坏，有利就有弊。谁又能改变世界呢？用自己的眼睛，洞察着世俗的轻歌浅唱，感怀着尘世的繁华和嘈杂，也感受到了苍凉和无奈，是暮色中一杯无奈的苦酒，是否沁透了人世的温情？她的字里行间都是用心用情的描绘，感受到了一颗质朴，坦荡的胸怀，让我们情不自禁的想走近她，走近她的文字，她的世界。
其实，每个人都会唱歌，有人用嗓子歌唱，而有人用心唱歌，字字句句都是发自心灵，感动你我，穿透心灵。因为她，心中有爱，笔下有情。她懂得理解，才会写出感动，她知道感受文字的魅力，才会知道文字的多彩和丰富，才会沉浸在别致和细腻中，让心灵随着脚步，跳跃，舞蹈。
村野自然的风景中，蓝天白云都是清新和淡然，鸟儿唱着快乐和自由，天地人融进大自然当中，组成了一幅生命的图画。鸟的歌声唱出露珠的纯净，炊烟的萦绕牵着晚霞的火红，每一棵庄稼的拔节都能闻到父亲汗珠子的味道，才会获得那份厚重的收成。
文字是一种内心里最真实的吐露，不管世界怎么转变，尘世怎样浮华，只有文字才会写出眼睛和心灵的纯净和淡然，文字永远不会欺骗我们的心。文如其人，文字写心，它会记录着远行的脚步，也会记载着人生的五味，文字是静静地心花怒放，那芬芳和幽香只有懂得的人，才会闻到和欣赏。
万物是有生命的，文字也要能读懂万物的语言，才会用鲜活的心情，去讴歌和赞美。文字写生活，只有写出生活中的真实点滴，才会有那种质朴的味道，才会品出拔节和饭香。文字里的精神力量，会让人们找到一个方向，去求索和朝拜。文字会伴着你的脚步，你的心情，走在行走的路上，随着你哭，随着你笑，也会是你一生的情缘。
女人如烟，在男人最寂寞的时候出现，酒精和香烟不是治愈孤独的良药，一个个烟圈套住的可都是思念。女人如烟，萦绕在身边，无怨无悔，燃尽生命也心甘情愿，与你相伴，已成习惯，没有你的烟雾缭绕，怎么快乐似神仙。女人如烟，想我，就请点燃，任凭幸福的泪缠绵你的指尖，化作灰烬也没有遗憾。女人如烟，只要瞬间的精彩，不要平淡的静默百年。
抚摸着每一道划痕，都是一个个深深地记忆，仿佛听到金戈铁马的嘶鸣和孤女寡母的哀嚎，历史就是用生命的骨骼堆砌，长城也是用血泪筑起，能抵挡住敌人，抵挡不住时间的狂吹。每一个台阶也许就是一个人的血泪史，一颗颗心的凝重，才会千年屹立。
今天的虔诚朝拜，不是祭拜你的巍峨，你的豪迈，你的气势，只是聆听你缝隙间的呼吸，感受历史的体温，因为很多东西真的没有死去。肩挑日月，装满一家人的快乐与忧伤，每一步的行走，都是一种快乐的自信，只是因为心里有一份爱的责任。每一道霞光都是一个眺望，印刻在每一个来过的人心里，不到这里真的就不是男人了吗？
好男人是一棵树，不但能遮挡风雨，还可以给你一片阴凉，当你迷失方向的时候，还可以当坐标，指引你回家的路。好男人即便是枯萎了身躯，也要用自己最后的爱意，把自己雕刻成一幅版画，挂在你的床头，每一次的目光接触，都会温暖肺腑。好男人的根，就该深深地扎在土里，不会左右摇摆，当心爱的人耍小脾气时，把自己变成一根木头，只为心爱的人，才会一树花开。
上帝创造了男人，来创造世界，就给了男人一颗宽大的胸怀，承受着自然和外在的风雨，还要为了家庭和爱人，撑起一片天空。好男人是太阳，只有你的阳光明媚，才会给家人和爱人带来春花秋月，带来欢欣和暖意。也只有懂得男人的女人，才会写出这样感悟和哲思的文字，也只有理解和善良的女人，才会写的这样美好和厚重，来赞美男人。
这不是写的我吗？一样勇于担当的男人，好男人不会让心爱的女人受一点点伤，好男人为了生活，才会东飘西荡，好男人不会让心爱的女人心越来越慌，孤单单找不到幸福会来的方向。好男人，拿得起，放得下！
一首爱的乐章在午夜里弹唱，只唱给远方的那个人，也许，只有他才会懂得和共鸣，也许只有心底有爱的人，才会跳跃出呢喃和缠绵的心语。如一缕春风，荡漾在天地间。多少个夜晚，思念成瘾，牵着梦的翅膀，飞到彼此的身边，只为彼此一树花开。
多少个夜晚，独饮一壶月色，那份妩媚只为你一人妖娆，所有的思念都化作文字，写在你梦中的橄榄树叶上，只为了你蓊郁茂盛。雪花飘落的季节，浓重的雾霭遮挡不住相思的小伞，飞翔烟雨朦胧的牵挂，只为了你在远方，在梦里，在文字中。那一声声啼血的呼唤，唱着心底最真实的歌谣。今夜，你的长发为谁展开？又为谁盘起？那凝望的眼神，明亮的如星星。
把你拥入怀中，聆听你的细语柔情。每一个文字都是一滴细雨，飘散在你干渴的土地上，会让情感的种子瞬间爆裂，绽放和吐绿就是这个季节的主题，人间最美的不是只有四月天，还有这份深深地召唤和期盼。
世界为什么这样美好？就是因为人都懂感情，知道思念和诉说，知道遥想和怀念。在这漫长的夜晚，品一杯香茗，红尘阡陌，与明月清风会意，让思念与你醉卧一场。用瘦长的思念，丰盈了你别致的浪漫，用我厚实的胸怀，览你妩媚入怀，枕着我的微笑，情感都在拔节着多情的腰身，散发着滚烫的爱恋。
美酒琉璃，蝶恋花开，阑珊夜色，柔指锁情梦，谁醉谁醒？用情感的火焰，烘暖夜的孤寂，红尘比翼，鬼才会想着去做神仙。“随着渐次稀少的城市灯火，随着冬雪棉被下冬眠的小草的梦，我在清冷的月下，绽放冬日最婀娜的思念，让心儿不再浮躁，让你的身姿洞箫而来，让你的微笑踏月而来。
请与我把一盏菊花茶水吧！请与我合奏一曲长相思吧！请与我谈诗论文，我为你红袖添香！”你侬我侬，快乐似神仙。真情实感融入诗情画意，既真实又浪漫，燃烧的情感里，还有一丝宁静和淡雅，谁做文中的主角，真是一种幸福。
美酒散文5：磨的情结
文/蝶恋花.杏花雨
回忆，如一杯美酒，醇香绵柔；往事，似一把泥土，沉甸手心，厚重深情。
故乡的一山一水，一草一木，是无法割舍的情怀，是魂牵梦绕的情节。幼年的生活环境，一器一物，是苦涩回忆的情愫，是梦幻岁月的情韵。
岁月如水，时光似河。转眼间，已步入人生的中年。偶回老家，只见昔日荒芜凄凉的小村，林立着一栋栋整齐划一、漂亮美观的小二楼，一片片翠绿茁壮、犹如绿毯的育苗地……，呈现出小康生活的新气象。然而，老家墙角，却孤零零地躺着父亲保存的那台电磨，不免增添了许些伤感。忽然想起崔护的《题都城南庄》“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。一切事过境迁，物是人非……，由于父亲舍不得丢弃，电磨侥幸存留了下来。
打从记事起，磨便留下来不可磨灭的记忆，伴我走过了童年、少年和青年。幼时，老家的小河边有一盘水磨，父母亲常常带着我们兄妹去磨面，在车水马龙的人群中排队等候，等磨完面，已是伸手不见五指了。小河水流很急，带动沉重的磨盘，像老牛拉车吱吱转动，磨盘间吐出黑面、白面，父母亲便小心翼翼地扫入袋子。我和同伴时常在水磨旁打沙包，捉迷藏，玩得忘了回家，吵闹声不时引来排队等候者的斥责。水磨像一位慈祥的老人，不分白昼，忙碌着、操劳着。更像一位挚爱的亲人，教我懂事，伴我成长。
进入二十世纪八十年代，父亲养牛下粉，勤劳持家，家境渐有起色。于是，买了台电磨，在乡粮站租房开起了磨坊。从此，父亲更忙了，常常连饭都顾不上吃。记忆中，父亲总是个“面人”，连眉毛都成了白的。生怕尘面落到身上，我无论如何也不肯进磨坊，常常引来父亲的责怪。由于父亲肯吃苦、善待人、经营好，磨坊前总是车水马龙，电磨总是昼夜轰鸣。随着日子的好转，顾客的增多，父亲又变卖了旧电磨，购买了新电磨，租房将磨坊挪到繁华的大队部铺面。他视顾客如亲人，遇到一时手头不便者，总是赊免加工费。遇到饭点时，总是叫母亲给顾客做好饭，令一些家住临近乡村山区的乡亲感动不已，以心交心，结为古交，至今来往。遇到亲戚邻居家有喜事，父亲忙得顾不上换衣服，总是以“面人”出现，引起亲戚家人的埋怨和玩伴们的嗤笑。在母亲和兄妹们的反对下，父亲变卖了电磨，改行购买了村人羡慕的小四轮，从拉粪、犁地到货运、娶亲，起早贪黑，勤俭持家，供我们兄妹四人初中毕业。参加工作、成家立业后，我们劝父亲不要操劳，坐享清福。可固执的父亲却闲不住，又在乡街道买了宅基地，将前院做为住房，在后院开起磨坊。飞扬的尘面，震耳的磨声，常常引起大家的责怪声，以至于节假日都不愿回老家。可是，犹如“面人”的父亲，带着白号帽，穿着妹妹医院的白大褂，坚持为乡邻加工着城里人难以见到的豌豆面、包谷面、炒面等五谷杂面。
社会在进步，人类在发展，过去那种人拉肩扛，手工加工的时代已一去不复返了。取而代之的是更加先进，更加智能的生产流水线操作，那些原始落后的电磨被“一站式”流程的大型磨所代替。人们再也不用花功夫去磨面了，超市里各种精粉、杂面琳琅满目。电磨也渐渐地被人放到一个不起眼的角落，甚至在人们的脑海中渐渐淡忘。似乎那种磨面的场景很难再见到了，人们磨面时的那种欢快的笑声也渐渐消失了。
我和弟弟好多次劝父亲到县城生活，可父亲却舍不得那盘电磨，生怕乡邻们无处加工五谷杂面。前些年，父母亲赴沙特朝觐期间，弟弟拆除了电磨。朝觐回来后，父亲连呼“可惜”，心疼地将那盘再也无法使用的电磨整齐地摆放在了老家墙角。父亲把磨坊的故事讲给孙儿们听，孙儿们觉得这一切好像是编出来的。当见到老家那盘旧电磨时，觉得爷爷的那盘电磨太好玩了……
电磨伴我走过了前半生，但是现在很少再见到了，也许若干年后在博物馆里可能还会有它的印记，但是那时的参观者还能否了解它的故事呢？
而现在的我也只能在脑海里慢慢地回忆，回忆……
美酒散文6：寂寞倾城 美酒暖心
西风越过透明的玻璃窗直刺体内，我知道这个冬天依然很冷。指间燃起的烟雾模糊了我的视线，蒙蔽了我的双目，让我无法欣赏窗外的落叶。
有人说落叶是一种凄凉，我并不那么认为。毕竟那也是一种风景，更是一种自然规律。生活也大概如此，有人欢聚，有人离别，落叶融入大地，只是为了来年的生长。
冬夜凄冷澹寒，那是一种不可言说的伤感，这种凄凉直逼心肠。关于冬，有人说冬天是为了一种等待，等待却是一种形式，一种无法逾越的形式。等待终究无法感染别人，亦无法感动自己，因为只是一种形式的出现，等待其实只是不想被遗忘，但却常常被遗忘。这个冬天来得如此干脆，或者当春天悄然来临之后，就会被人遗忘这个冬日的寒冷。而这个冬天确实来过，真真实实的来过。不管你是否记起，不管你是否遗忘。
路边一径径嫩嫩的小草，它们漫无目的的在滋长，我不禁为它们惆怅，其生长又有什么意义？难道它们错把寒冬当成暖春，不合时宜的出生？爱情仿佛也是，往往总是在不合时宜中滋长。往往在这样的交叉中，总让我们失去最好的。或许只是我们的贪心。
等待包罗的万千没有结果的苦恋所生的委屈和哀怨，欲说还休欲说还休，于是等待成了一种麻木的象征，憔悴了自己了灵魂。心曲盘恒，自叹幽情苦绪何人知？
叶子的离开，是因为风的追求还是树的不挽留？其实风并非无情，也并非树的不挽留。只是它们遵循了一种自然规律而已。落叶终有情，它只不过用另一种方式来证明了自己存在的意义。
暗自垂泪纵然风情万种，确然是一种落寞。欲哭无泪本是一种绝望，但至少是一种伪装的坚强。很多时候我无法去区分两者的区别，只是因为我无法读懂爱情，无法穿越你的心田。假若有天我能区分两者，我想你亦不是现在的你。所以此刻我无法去读懂你，也不曾想读懂你。因为与世无争才是形容你最佳的词语。揣测也只是偶尔，因为你的神奇，因为你的惊艳。
繁华不是形容落幕，说起落幕不禁带有几分感伤。转身不代表离别，转身只是一种姿势，和等待一样。只是为了希望。所以不必感伤，不必介怀。
偶尔翻开曾经的日志，那是一种温暖。记载的不是心情，也不是回忆，只是曾经的生活。只不过那种生活最终还是会沦为回忆。记载的点滴，仿佛只是一种文字的较量。文字又犹如七伤拳，伤了我又伤了你。无法抹去的只是点滴，心终究无法用文字去穿越。我想这是我的败笔。
寒冷并不可怕，可怕的是它的刺心。我想越过季节的轮回，却欲罢不能，是命运的作弄，还是上天的旨意，我无法揣测。面对一种液体凝结成一种固体，我只能默默的接受。看着水中冰，我想今夜注定又是一寂寞的夜。
桌上飘来酒香，是陈年的佳酿。我喝上一口，那股暖流直入心肠，原来今夜还有这美酒给我温暖……
美酒散文7：我心中的美酒与谁畅饮
文/秋风习习，寒意来临，
秋风习习，寒意来临，南方的原野，南方的树，南方的草由青绿变成了褐黄。北方的土地，北方的村庄，北方的天空，北方的人们，开始接受初雪的亲吻。
我的心里有一杯用汗水用泪水用硝烟，用铁血用体温用感情酿成的美酒，在冬天来临的季节里，不知道与谁畅饮，与谁“对酒当歌”。
展开我的记忆，我的心还在生活了4年的军营。我优美的营房，我可爱的战友，我可敬的首长，我美丽的绿色记忆，都在我的心里转动，升腾，再升腾。
又到战友离开军营的那一刻了，那一双双包含着深情的眼睛，那一张张可爱的还有点稚气的脸蛋，面对着将要离开的战友，眼睛开始模糊了，那种难以割舍的战友之情无语言表。
连长锤锤战士们的胸膛，指导员作战士退伍动员。战友们望着蓝蓝的天空，看着自己睡过多少个日日夜夜的床板，摸摸那些印着自己指纹的单杠、双杠、木马，还有训练场上的550米障碍，那些日夜朝夕相处的战友训练的身影还在眼前晃动。
请战友们不要用眼泪告别我们的战友之情，我们的残酷现实不相信眼泪，只相信来自我们心灵的共振。让我们的“老山精神”在中国的大地重新点起焰火，让“老山精神”的焰火更加“星火燎原”，让我们的“老山兰”在13亿中国人民的心里重新绽放。让“老山兰”装点中国乃至世界爱好和平的人们的心灵。
长眠在烈士陵园的战友，这时应该知道是战友们离开自己磨练过多少个日日夜夜的军营的时候。他们在九泉之下也会听见“向前向前向前，我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可战胜的力量……”的歌声，还能听见“战友啊战友亲如兄弟，革命把我们召唤在一起……”的军歌。
扫墓的亲人们，在战友们的墓前，泣不成声。守墓的战友说，轻些再轻些，不要惊醒梦中的战友，他们实在是太累了，他们穿越了枪林弹雨，穿越了时间和空间，传承和彰显了母亲带给他们的使命，让他们安息吧！这就是生者与死者的对话，这些对话将书写成一部爱的歌谣，书写成一部充满血腥味和火药味的诗史，他们才是真正的英雄。
看着战友们摘下戴了几年的心爱的领章和帽徽，心里有说不完的酸楚。战友们都有一个请求：连长指导员，让允许我们留下一枚领章和帽徽吧，我们亲近她，我们真爱她，我们珍藏她，她仿佛是我们的恋人，我们留着纪念呀！连长指导员点点头，这是战友们离开营房时的最后一个要求。
雨纷纷，情依依。握别战友的手，握别扛了几年的冲锋枪、机枪、火箭筒、狙击步枪、大炮、电台，告别喊了几年的“一二一，一二三四”的口号，那种滋味无法用语言来表达，无法用词汇来描述。
看看曾经战斗过的地方，看看自己曾经抗洪抢险过的异龙湖，那满湖的荷花还在开放。那种让战友难以忘怀的经历，可以制作成一部电视剧，可以让后来的新兵去歌唱去领略老兵的风采。在战友的梦中，有一个恋人就在异龙湖的水中央。恋人依偎在老兵的身边，那种幸福感仿佛荡漾的异龙湖水，那就是荷花仙子，当战友用手去拥抱荷花仙子时，战友的手接触到异龙湖的水，荷花仙子就不见了。后来战友们还在甜蜜蜜的傻笑。荡舟异龙湖，情依依，思故乡，意难忘。
弹指间，30年时间已经匆匆过去了，当年雄姿英发的战友成了40多岁到50岁之间的中年人。经历过生离死别的场景，还有什么名利，还有什么奢望放不下的？我们活下来了就是人生最大的幸福。
当战友们听着《为了谁》这首歌的时候，没有人不是泪水涟涟，真情相依，生死相连。仿佛这首歌还在战友的脑海里回荡，渗透，升腾，热血相拥。
[泥巴裹满裤腿
汗水湿透衣背
我不知道你是谁
我却知道你为了谁
为了谁为了秋的收获
为了春回大雁归
满腔热血唱出青春无悔
望穿天涯不知战友何时回
你是谁
为了谁
我的战友你何时回
你是谁为了谁
我的兄弟姐妹不流泪
谁最美
谁最累
我的乡亲
我的战友
我的兄弟姐妹
姐妹 ……]
用血肉铸就的战友之情，用心灵酿造的美酒，我站在高山上，我站在田野里，我站在海岸上，遥望着星空，我的战友，你在哪里？你是否还在坑道里，你是否还在战场上？
我们举起心灵的酒杯，凝聚了多少爱恨情仇，失去到了多少绝佳的机会，经历了多少风风雨雨。我们都挺过来了，我们是好样的，我们上世纪八十年代最可爱的人。
我们举起感情的美酒，面对牺牲的战友，想起了在战场上一个战士离开世界时说的最后一句话：“班长，班长，我先走了，你要是活着回去，你一定去看看我的妈妈，我没有尽到一个儿子的孝心，请我的妈妈原谅我吧……”
班长点点头，我们的好战友，我们的好兄弟就这样，带着他18岁的梦，走完了自己的人生之路，他们的人生坐标永远定格在18岁的年轮上。他们没有遗憾，没有埋怨，只有对祖国，对人民的无限热爱和无限忠诚。
雨停了，战友的情未了，风停了，战友的心还在跳动，四月的鲜花绽放了，战友的热血还在流淌。
我站在烈士陵园的山岗，鸟瞰那一排排整齐的墓碑，我的眼泪止不住外涌，男儿有泪不轻弹的古训被我的战友之情打破了纪录。我朝着风的方向，举起酒杯，我可敬的战友，我用心灵酿造的美酒，我们干！
美酒散文8：一杯香醇的美酒
文/仁·无痕
清凌凌的溪水淙淙地流着，像一曲无字的歌谣。偶尔一声变调，把几只青蛙惊到了葳蕤的草丛里。
小溪两岸的碎花小草似锦如画，欢舞的蜂蝶在光影里快乐地翻飞。一阵清风徐徐飘来，荷香绵绵，一池的荷叶如裙，摇曳不息。溪边低矮的茅屋里飘来米酒清香，白发翁媪脸颊泛红，醉意浓浓，那温软的话语似吟唱多情的吴歌……
一想到院子，就会闪现辛弃疾《清平乐·村居》中的画面。那种宁静安适，怡然自乐，让人由心向往，痴醉不已！自然也会想到鲁迅的百草园，其实那也是院子，不过比较大，起了个文雅的文字而已，如苏州的拙政园、留园什么的。百草园曾是鲁迅的乐土——找人样的何首乌根，翻断砖下的斑蝥……到了三味书屋了还是很留恋那座传说有赤练蛇和飞蜈蚣的园子。小时候，每每走过老屋的院子，总是浑身起毛，飞快地溜走，怕美女蛇露在墙头对我笑，夜间来吃我的肉。现在想起来，觉得十分可笑。
此时，在我眼下就有两座院子，因为我站在四楼的阳台上。这两座院子被一条如溪的小巷隔开了，左边一座，右边一座，像长在小巷上得两朵并蒂莲花，随着微风散发出淡淡的花香。在四楼的阳台上，在我一个人的阳台上，我望着这两座院子渐渐迷糊起来，晕晕的，有点微醉。
新房前面空出一块泥地，堆上1米多高的碎砖头，在出口的地方拦上一扇木门，自然成了一座小院。院子西角种着两畦青菜，菜花金黄，蜂蝶起落，边沿的青葱油量如光，满满的溢出了地角。东边墙根下杂乱地生长着些花花草草，没有发芽的石榴树上还挂着数十个大小不一的石榴，虽然干瘪得起了皱褶，可也鲜红如盏盏灯笼。小院子的中央，搭了一块狭长的竹簟，竹簟上铺了些水焯过的菜苔，太阳一晒，马上就褪了色，蜷曲着贴在竹篾上。隐约里，我看到了五花肉焖菜时，从铁锅里飘出的淡淡氤氲。
走廊上随意地摆了一把藤椅，椅子有些年份了，扶手上的藤条松了，用一股红色包装带缠绕着。一位老妇人倚靠在椅子上，其实不是倚靠，是窝藏在椅子里。老妇人穿着对襟的黑色夹袄，戴着一顶铁红的毛线帽子。阳光照在老妇人的脸上，深深的皱纹挡住了阳光，在脸上留下了刀刀光影。有时看见手不停地拨弄着，忽而抬头往嘴里一抛，小嘴一瘪一瘪，笑意融入了春光里。
院子里有一男子，披着一件褪了色的青布西装，衣角上有一块很显眼的泥印，趿着黑色灯芯绒布鞋，嘴里叼着烟，像一头吃饱了草的黄牛在田野里沐浴着春风。是老人的儿子吧，是老人的女婿吧，我猜不准！他正用火钳夹着一跟竹枝往煤炉里塞，火苗从空隙里冲出来，青烟缥缈，像条飞龙在游弋。炉子架在一块石磨上，石磨的凹槽里布满了青苔，时光也就像压在泥土上的石磨爬满粗糙的青苔，同人的面颜一样老掉了。
一座院子，一种生活。
右边的院子比左边的略显贵气些，水泥地面，有高高的院墙。在院子东角种有一棵的桂花树，枝叶繁茂如盖，差不多挡住了半个院子。一到秋天，满树桂花，招蜂引蝶。一方小院，种下了密密层层的紫丁香、夜来香，蝴蝶花，满院沉甸甸颤巍巍的花枝上，驮满了神奇的香味。路过的，都要朝院子里望一望。说一句，真香啊！
有时院子里是空荡荡的，几只灰色小鸟在地上跳来跳去，玩着不腻的游戏。有时看见一老人睡在躺椅上，脸上半掩着一张报纸，报纸随着呼吸抖动着，偶尔风过掀起报纸，老人马上用手一掩。阳光装满了院子，院墙上悬挂着两只火腿，像被架在炭火上，肉油如珠忽忽地往外冒着。
院中的老人生活很有规律，在雨露的清晨，经常看见他站在树下喝着清茶，还腾出一只手来拨弄着钵里的花花草草。等阳光爬过院墙进了小院，他就拧一把躺椅放于阳光里，然后躺在那里翻阅报纸，看累了就打一下盹。静静的午后，是看不见他的，他会藏到哪里去呢？太阳将落未落时，老人就会绕着院墙走上几圈，或伸伸胳膊，或抬抬腿。行走时，那夸张的大摇大摆，显得滑稽可爱，童心未泯。三五分钟后，老人就提着水壶给那些花草浇浇水，在叶尖欲滴的水珠里印满了红红的落日……
两座院子，两种生活。它们都倒入了清醇的美酒，绵绵的酒香穿透了我的胸膛。
站在四楼阳台，望望隔岸青山，望望两座小院，我看见了心里的那一片净土。
我们有时候缺的不只是房子，还有一座院子。院子是我们亲近自然的最后一道防线，是一个缓冲，一个思考，是一种人生态度。
房价如此之高，每每友人心中隐痛，笑脸如花地说买了新房。我却想着在乡村买上一两亩田地，最好是地边还有一条小溪，溪水可以不满，但一定要清澈，潺潺不息，四季奔流。在这依山傍水，向阳迎风之处盖几间青瓦房，茅草房也可。在屋前泥地里，用笨拙的斧头脑敲上几根杉树木桩，然后把从深山老林里砍来的几根毛竹破成篾片，编上围篱。篱笆边上点几粒黑黑的喇叭花种子，等春天一到，那嫩芽就拼命生长，还没有到春末就爬满了整个篱笆。在晨光熹微中，蓝蓝的，或红红的喇叭花在风中微抖，似在吹奏一支自然之曲。
都市人在开心网的虚拟院落里种菜偷菜，乐此不彼。隐射出当今人对自然的饥渴。我们渐渐离开了泥土，慢慢疏远了自然。院子是人与自然的最后牵绊，有如连接母体的婴儿的脐带。院子里的爬山虎，葡萄藤，花花草草，无不诉说人与自然的欲离不舍的无奈。
院子，一杯香醇的美酒，迷人，也销魂。
美酒散文9：且以美酒奠家翁
文/王珍珠
春梅是我的闺密，阔别近50年了，最近，她千里迢迢赶来看我，真是喜从天降！不想，相会时见到彼此鬓发皆苍，万千离绪只汇成一句话：“你老啦！ ”执手相看泪眼，竟无语凝噎。
老伴早已助我忙活了一桌具有本地特色的菜肴，又取出了本地出产的佳酿中砥酒。酒瓶刚一打开，那满厅的馨香就将春梅震住了。她贪婪地深吸着香美的酒气，两眼眯逢着连声叫道：“好酒，好酒！”几口酒下肚后，更是对其绵柔圆润，甘甜醇厚的优雅品质赞不绝口。酒酣，她如痴如醉地像是询问，又像是自责：“竟有这样的好酒！不知产在何处？我怎么就没有早些时候找到它，让我的公爹喝个够呢！”随之，她无限深情地落下了饱含歉意的泪珠。一席话说得我莫名其妙：她本是不会喝酒的人，为何对美酒如此衷爱，又说出那么伤感的话来！心绪平缓后，她道出了伤心的往事……
60年代初，他随同丈夫在他家乡的一所小学教书。公爹务农，性格开朗，酒是他的最爱，闲来父子二人对饮，不也乐呼；婆母慈祥贤慧，对她这个读书的儿媳宠爱有加，家里的事一概不要她做，更别说下田干活了。一家人过着美满幸福的生活。可是好景不长，由于丈夫禀性耿直又“顽固不化”，在文革期间被打成现行反革命，解甲归田。不仅强制劳动，还要不时地挨批斗，游街。他不愿自己受辱又让家人特别是孩子跟着丢脸，一气之下决然投水自尽。在遗书中血泪俱下地恳求妻子尽力照顾好年迈的双亲，和两个年幼的儿子。特别关照：父亲嗜酒如命，条件允许时尽量满足，权当代他尽孝。婆婆接受不了这一残酷的事实，也溘然离世。本来美好富裕的家庭，骤然坠入凄惨困境。公爹为了节省开支，戒掉了几十年的酒瘾。她也不再是那个娇生惯养的儿媳了，除了教学和繁重的家务外，还要偷空下地劳作。多亏公爹竭力减少她的劳动负担，令她感激不尽。她也曾从紧缩的开支中挤出钱来买点酒以慰公爹，可是他老人家坚决不喝，只好作罢，但心中的愧疚却难以言表。
文革结束后，她领到丈夫平反补发的工资时，第一件事是就是买酒给公爹喝。可是那时没有好酒卖，供应的大多是山芋干酒和稗子酒，不合他的口味。为了给公爹凑兴，她常举杯相邀，渐渐地学会了喝酒。她发誓要买好酒天天孝敬公爹，以报答他千辛万苦将孩子抚养成人，以及对她的无微不至的关爱。可是公爹积劳成疾，不久便撒手人寰。此后，不论是冥节还是活人过的一年三节；她都要上坆敬酒，几十年如一日，几近痴迷！今天见到美酒，睹物思人，不禁又生感伤！
听罢她的叙述，我也暗然神伤，劝慰她几句后，便应她的要求对中砥酒作了我一知半解的介绍：中砥酒是在全国营销中心连锁经营的，依托江南酒香酒业有限公司，联合五粮液系列酒、茅台系列酒，法国原装进口葡萄酒加盟连锁等特许经营于一体的名优酒销售机构。我特别强调：“此酒生产于安徽池州市水美谷丰的乌沙镇，其原料是小麦、高粱、玉米、大米、糯米等纯粮食作物，俱备五粮浓香风格，深受消费者喜爱，” 她听我如数家珍似的一番话后，不禁“哦”了一声说：“难怪酒体醇厚，幽雅细腻；尚未进口，那甜美的香气已沁入心脾，让人顿时来了精气神。原来它是纯绿色食品！”
临别前，我带她到超市买了两件中砥酒，我又送她两件，全交快递公司托运到她家。并嘱之：以后若要此酒，随来电话随寄，决不误事。
春梅到家后来电说：“为了让我的公爹、婆母和我那屈死的夫君，早一点饮到人间的琼浆，我今天已上山用中砥酒祭奠了他们……”接着传来抽泣与哽咽。良久，她强作镇定地说：“常言道：‘酒有灵性’，愿中砥酒能传情达意：将我这几十年来对他们日思夜想的苦念，和我与孩子们现在美好的生活状况告知他们，我就心满意足了……”结束了这如泣如诉的沉长电话，我难免感染上点哀戚，但更多的感觉是胸怀畅然开朗。因为我利用家乡中砥酒的优良品质让我那禁锢在精神枷锁中的闺密得到了解脱，怎不快意！
我不觉与中砥酒贴得更近了，愿它在日后的红白喜事、聚散离合的人之常情的活动中传达出浓浓的亲情。想起来了，广告词就是这样说的：中砥酒，中华情。
美酒散文10：若转身，是永远
文/淡香残留
携一壶美酒，踏破了一地的晨露，奏一曲清幽，惹起一路的相思。轻解缆绳，荡舟离岸，身后留下一串涟漪，这是我们的初相遇，烟雾朦胧，似花非花，似梦非梦。
我最终被你俘获，一如飞蛾扑火的执着，明知我们本是两个不同世界，和你多一步擦肩，就多一点沦陷。但我仍然选择了一条不归之路。只为一睹你倾国倾城的容颜；只为在你身边片刻停留；只为你的手可以将我轻轻抚慰。然后我开始慢慢睡去，开始一个有关幸福的美梦。在梦里，我们相偎相依；在梦里，我们永远在一起。没有地老天荒的誓言；没有海枯石烂的承诺。你看着我，哭了，然后却又笑了；我望着你，笑了，然后却又哭了。那一刻突然好安静，一个拥抱却又胜过千言万语。
你温暖的双手捧着我冰冷的身躯，将我轻轻放回我的世界。我反抗着，挣扎着，我祈求你不要放开你的手，而你却始终没能听见我撕心的呐喊。在你松手的一刹那，我眼角的一滴泪水滑落在你的手腕，化作永世无法磨灭的印记。我默念着，我们会在一起。
你缓缓转过你轻盈的身躯，那波光里的倩影是那一世你定格于我生命中最后的记忆。我苦苦的等待终未换来你一刻的转身。你就这样走了，带着我的留恋一起离开。我终日沉溺于似梦非梦的回忆。于是守望成为我生命中唯一的姿态；于是等待成为我无法摆脱的羁绊。那一世，我是你放生的一条鱼。从你手中滑落的一瞬，我注定回到苦咸的世界。而你掌心的余热，却如午后阳光般温暖着我冰冷的心。
我老死于你的记忆，你却不曾察觉。
那一世，我苦苦追寻你的倩影。在你必经的路旁，我化作一株写满忧郁的荼蘼。群芳齐艳，而我却依旧有着一成不变的平凡。你终于一次次从我身旁无视的走过，用你洁白修长的双手轻轻抚慰着那些怒放的生命。你天真的脸上流露出孩子般的稚气。嘴角微扬，一阵涟漪轻漾，那世间最美的弧度值得我用尽一生守候。哪怕并不是为我，但只要能这样静静看着你，我亦宁负韶华，此生向晚。
花开成海，思念成灾。在这如梦的美景中，你倾世的容颜是最美的点缀。花开花落，群芳无艳，而你却依旧有着一成不变的容颜。浮生浮华，谁在为谁绽放？谁在为谁凋零？谁在为谁等待？谁在为谁执着？于是爱情成为亘古不变的迷；于是相守成为经年为改的梦。
我累世的等待与追寻终于在群芳凋尽后繁华。我慎重的绽放着，那一刻，你终于为我停留，那陌生而又熟悉的倩影，是我命途中最美的等待。看着我的朵朵忧郁，你笑了，我确定那一刻你为我绽放笑容。那几世几年的伤痛，刹那间化作一股奔涌的暖流，直入我的心扉。而我怒放的生命终不能与你相守一世。又是我要离开的时候了，我真的要走了。我已为你跋涉千里，却终成为你生命中又一个匆匆的过客，岁月雕刻着我的容颜，但那不曾改变的是我追寻的脚步与等待的执着。
我就要离开了，那纯白的花瓣散落了一地，宛如我声声叹息。你的笑颜戛然而止，捧起我破碎的身躯，你却哭了。那晶莹的泪滴击打我破碎的心。我亦愿意为你一世繁华，怎奈何光阴荏苒，时间如梭，我无力为你变更命运的安排。你依依不舍的离开，带着我的伤痛一起离开。
荼蘼花开，淡雅如卿；荼蘼花谢，群芳无艳，北纬三十七度是我最执着的等待。
那一世，我匍匐与山脚，不为朝拜，只为在岁月的轮回中让我再一次与你相遇。我苦苦的哀求终于到上帝的哀怜，让我再一次遇见你。
然而你却仍然漠视着，望着那熟悉而又陌生的倩影，靠近；擦肩；远离，却始终没有勇气打开一个手语。三世的等待与追寻难道终将花开无果？我有太多的不甘与不愿。在我们四目相对的一刹那，从我写满忧郁的眼中，你是否看到我几世几年的相守与执着。也许等待是我一生的宿命。
你终是我可望不可即的一个梦，越靠近，越受伤。陌路天涯人，从此不能念，不再念，但又怎能不想念？咫尺天涯客，从此不能提，不再提，又怎会不想提？想要忘记的，却在记忆中愈加深刻，想要铭记的，却又在记忆中渐行渐远。对于你，我无法停止，但又仿佛无法继续。
心融化成了爱；爱凝结成了恨；恨蒸发成了伤；伤冷却成了痛。我没有办法不去想你，从我们相遇的一瞬，注定缘定三生，情牵一线。
我终于有勇气告诉你那些有关爱情的秘密。你如痴如醉，对我说那些童话好美丽，只是它并不属于你。那一刻我在泪水中迷离，失去了自己。从陌生到熟悉，我以为我在靠近幸福，但那幸福却有莫名的疼。
在那个如梦的夜晚，那个平行时空下的告白，让我永远看不到未来。也许我把梦放了从未感觉不同，但却不忍失去你的消息。或许我们本是两个不同世界的人，梦终是不可触及的。
你走了，头也不回的离开了，带着我的爱一起离开。离开我的视线，走进我的记忆。爱不到，却终放不下，在我紫色的记忆夹里收藏着有关你我的点点滴滴，沦陷，我沦陷于过往无法脱身。拿起放下，自在随缘终是我无法参透的一句禅语。
三世的等待与追寻终未换来你一刻的转身，有些爱是否注定花开无果？把一切交给时间吧，一个爱字难解，一个情字难猜。只是有些爱一直在一个叫现实的童话里默默守候着，不曾变，不会变。
期年之后，当你蓦然回首，也许回发现，有些爱一直在你身旁，安静的如同你的呼吸。
三生已过，爱终无果，等待追寻，灰飞烟灭。我心不改，我爱不移。
亲爱的，无论何时，你若转身，便是永远。