请欣赏泥土的文章（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
泥土的文章1：泥土不会互相倾轧
文/马温
想要欺负谁，就找泥土吧，地上随便捡一块，手一捏，它就碎成了土坷垃。要是许多泥土聚在一起，情况就不同了。土壤、庄稼地和炊烟中的乡村，它们的形成都和泥土有关。还有土路土墙土地庙、土鸡土豪土皇帝，还有西安兵马俑，哪个身上没有泥？哪个心里没有土？泥土的功能和影响力说也说不完，直接间接地，泥土就是一切。欺负一块泥巴可以，谁能用手将一个村子搓成土坷垃呢？
它有数不清的名字。当我们说到世界，说到沙尘暴、泥石流，说到国土面积和水土流失，说到耕地、荒漠化和治沙造林，其实我们说的都是泥土。海洋的表面积要比陆地大许多，但我们不会说地球是水做的，恰恰相反，地球是泥土的性质。有水的地方都有土，水到不了的地方也有土。潜入水下就能发现，沉积在河底、覆盖住海床的还是泥土。
“零落成泥碾作尘”是花的下场，也是所有事物的宿命。太湖石和莫邪剑、楚霸王和虞姬、喀秋莎和柏林墙，还要加上硅谷脸书转基因……无论贵贱强弱，有生命无生命，可食用不可食用，最后都要化为泥土。纷繁万象都是泥土的表演，生命轮回都是泥土的旅行。
“泥土会旅行么？”你问。
我答：“尘土飞扬就是泥土的又一次出发。”
吓唬小鸟的稻草人如果开腔，一定会告诉你，田地里的泥土每时每刻都在出出进进。风，雨，鸟的喙，老牛的蹄，耕地的铁铧，浇灌与除草，插秧与收割，都在协助泥土旅行。
锄头翻地是泥土的微小位移；小猪在村东的泥坑里打个滚，又跑到村西的树上蹭痒，是泥土穿越村庄的春游；大卡车将深山中的一棵古树运到沿海城市移植，对于包裹着树根的泥土，这是一次跨越省界的长途跋涉；怀揣一包家乡土移民欧美，更是万里迢迢的漂洋过海；喷到高空的火山灰能被气流从一个大洲裹挟到另一个大洲：总之，这些偶然因素让泥土有了腿，长了翅膀，坐上了飞毯。这是泥土的跳跃，泥土的旅行，泥土的伟大迁徙。稻草人的话是对的，任何一块土地上，长长短短的迁徙，时刻都在发生着。人不能两次踩进同一条河流，同理，人也不能两次踩进同一块土地。
来说说藕的故事吧。“出淤泥而不染”歌颂了君子之风，但藕不认同这句话，藕说，我喜欢淤泥。挖藕的过程我看过，每支藕上都糊着青黑色的黏稠的淤泥，那是藕的生长环境，也是藕的营养来源，藕为什么要嫌弃生它养它的那个荷塘还有塘底肥沃的淤泥呢？藕的故事还没有完。放在竹篮中的藕被村姑挎到河边洗净，一条船撑过来，艄公说好藕，村姑就拎起一支扔上船，现在，那藕上的淤泥溅在艄公的脸上，又嵌进他的掌纹。这些带着甜味的泥点儿，他还舍不得立即洗掉，而船已开到另一个码头。本属于那个藕塘的泥土，就这样开始了它的神秘流浪。所谓神秘就是不可言说，非要逞能描述，也只是人的臆测，和泥土真实的迁徙路线毫不相干。
泥土不是任何东西的附属物，相反，一切东西都要附着在泥土之上。宇宙飞船的发射架，邮轮靠泊的避风港，飞机起落的跑道，都必须建在大地上。哪怕飞船是到外太空寻找新殖民地，邮轮要载客到南极观赏企鹅，飞机是到地震灾区空投帐篷和纯净水，你再高级高贵和高明，都没有理由在泥土面前自鸣得意，就好比一支藕万不能在藕塘边诵读《爱莲说》。
泥土容许了针对它的一切行为。它容许蚯蚓穿行、蚂蚁筑巢、仙人掌用根须吸干它的水分，容许陶工千百次的捶打只为做出一只花瓶。植物在泥土之上匍匐矗立，动物在泥土之上奔跑围猎。人类用泥土修筑城池堡垒，又用火药将这些防御工事炸毁，如此无聊的举动，泥土也没有一丝不满。
人类喜欢划分势力范围，才有了战争，人类又喜欢改变势力范围，所以又有了侵略。泥土没有国界省界县界村界，它们连家园意识都没有，所以，泥土和泥土不会成为敌人，也不会互相倾轧。泥土之间只有相互吸引、相互团结。细小的泥土的颗粒，你招呼我，我拉住你，亲密地拥挤在一起，最终组成世界上最宏伟的景观。泥土是真正的地球人，无论漂泊到哪儿，泥土都不会水土不服，更不会因此闹情绪，说我是赤道上的泥土，咽不下西北的羊肉泡馍，说我从大峡谷飘到大平原，始终找不到合适岗位。四海之内皆兄弟，才能以四海为家。泥土到了哪儿都安然，不需要倒时差，立刻就能满腔热忱地投入工作。
泥土的工作就是拥抱，拥抱一个无名水塘让它铺满荷叶，拥抱一间教室让它琅琅读书，拥抱一个受难者听他恸哭并接受他的全部泪水，拥抱一团篝火让它映亮夜晚，还要为蝈蝈拥抱废墟，为恋爱男女拥抱小路，为打鱼船拥抱灯塔，为李煜拥抱一江春水，为苏东坡拥抱三国赤壁，为白居易拥抱那一声声的水上琵琶……泥土除了会拥抱，再也没有别的原则。
泥土的文章2：成功并没有那么远
文/840499685
我们仿佛泥土中的种子在等待成功的照耀，在泥土中的日子也许黑暗艰难，但是只要向上生长，迟早能长出地面。因此不要害怕成功的遥遥无期，它并不需要我们认为的那么久的时间，也许只要你每天喝着咖啡闲坐发呆的那一点儿时间就够了。
有这样一个故事，一个成功人士的故事。以前有两个年轻人在一起画画，一个很有天赋，而另一个资质稍差。没过几年，那个很有天赋的人因为稍有成就，在灯花酒绿、纸醉金迷的生活中迷失了方向，几乎要放弃了画画。
而另一个资质稍差的人生活虽贫困，每天都要下地干活，空闲时还要砍柴，可是他始终没有放弃绘画。不论每天工作有多忙，他都要全神贯注地画上一小时，一直坚持再画画。
四十年后，他成功了，他摇身从湖南一个名不经传的小村的木匠，变成了全国闻名的画坛巨匠，他就是，齐白石。
在齐白石获得成功后，有一次，那个曾经和他一起学画画，最后放弃的人前来拜访他，那时，两个人都已经是白发苍苍的老人了。两个人在一起回忆了当年学画生涯，齐白石听到他一再地感叹美术生涯的艰难曲折，认为成功很艰难，也对自己的半途而废而悔恨叹息时，齐白石笑了笑说：“其实成功根本没有你想的那么遥远，也没那么难，我从一个木匠到现在的绘画大师，其实只是用了不过四年多的时间而已。”那个人诧异了，我也惊讶了。
我想：四年零四个月，这就是从一介普通的乡村青年变成一代大师所需的时间，其实我们又何须惊愕呢？成功的确离我们并不遥远。四年零四个月，每个人都会为这个短暂的日子而惊讶，但日子看似短暂，可是你知道吗？齐白石成功的真正原因并不是多少天，而是每天从不间断地坚持。
有人曾曰：成功和失败的距离并不远，往往只有一步之遥，就像两个人在大山中用斧子劈路前进，结果的不同大多时候不在于做了什么，而在于失败者在即将砍到山外，只剩薄薄一层石壁的时候丧失了信心，放弃了努力而停止。让我们记住这个比喻，再砍一斧子，走向成功把！
泥土的文章3：泥土的涅槃
文/郑彦英
关于砂器的最初记忆，在我的童年，那是一只砂锅，灰色，圆形，表面有疙疙瘩瘩的凸起，摸上去涩涩的，伸出来一个把，是熬中药的特用锅，我们村只有一只，谁家要熬药，不用打听，在村里走一遍就能找到。因为无论谁家，熬完药，就将砂锅放到自家门口的墙顶上。取者也不用问，拿去用就是，用完了，也不用还，放到自家的墙头上就行。
我很奇怪，问爷爷：“熬药为什么一定要用砂锅？铁锅不也一样吗？ ”
爷爷说：“一辈一辈人都用砂锅，你用就是了。 ”想了想又说：“咱村东头李胖子露能，用铁锅熬药，不但咳嗽没治好，还落了个哮喘。 ”
我一惊：“这是为啥呢？ ”
爷爷耐心地说：“砂锅是泥土烧成的，草药是泥土里长出来的，泥土跟泥土对着脾性，熬的药不会走味。 ”
我又问：“铁锅和砂锅都是人炼出来的，脾性咋差恁远
呢？ ”爷爷摸了摸头，想想，又摸摸头，然后笑了，说：“爷爷弄不清，你长大了得弄清，弄清了告诉爷爷。 ”
我和爷爷的对话是在我上小学的时候，真正弄清这个问题，却是在五十多年后的今年夏天。
正是盛夏七月，正是闹得江河湖海不得安宁的雨天，我冒雨到了雅安，然后又冲出雨区，直奔荥经县，去探访国家非物质文化遗产传承人，砂器大师严云杰。
到达荥经的时候已经下午7点。同行的县文联主席将我介绍给严云杰，他看向我，我朝他伸出手，他才伸出手来，握了，立即松开。我意识到，这是一个面冷的人，与这种人打交道，需要耐住性子。
第二天早饭后，严老师在工作室门口等着我们，没有握手，也没有寒暄，只淡淡地说了一声：“来。 ”他端来一只砂器茶壶，几只黑砂茶碗，往磨盘上一放，将壶里刚刚沏好的茶倒进我们面前的杯子里，轻声说：“茶，可以用了。 ”
我端起来，浅浅呷了一口，便觉口腔里生起温润的陈茶茶味。严老师将一旁的茶饼拿过来，茶饼上缺了一块。他说：“咱们壶里的茶，就是缺的这一块。 ”说着把茶饼递给我：“你闻闻。 ”
我一闻，又贴得很近地一闻，才说：“完全是刚刚喝过的茶的香味。 ”
严老师点点头，说：“这就是砂器的功劳。 ”又将茶饼让同行的几个人闻了，这才说：“我们的砂器用的是当地特有的陶土，陶土里含有丰富的矿物质，在高温烧制时熔化并产生气泡，气泡里又生气泡，所以这个壶看上去是密封的，其实是透气的，开水冲沏后，茶叶在水里分解，所有在制作过程中的杂质，往下沉淀，茶壶便将杂质吸附住，只剩下茶叶在壶里散发香味，这个味道自然又纯又正。 ”
同行的朋友点头称是，我自然想到了在家乡用的砂锅，便问：“砂锅熬药，也是这个理吧？ ”
严老师点了一下头，“铁锅熬药，在高温下，铁分子与药分子互相作用，药还没吃，就已经改变了性质，怎么能治病呢？ ”
严老师脸上依然是我初见他时的表情，看不出笑容，但在这一刻，我觉得他这种表情，很亲切。
有了这种亲切感，我就向严老师申请，看看砂器烧制的整个过程。严老师便带我们来到生产车间。
我之前看过瓷器生产车间，已经完全现代化，并且不用柴火烧制，而是在一个大的电炉里烧制，温度随心控制，所以烧制精确，资质和颜色都很好。但是我在严老师的生产车间，却没有见到这样的电炉，更令人费解的是，他还是用柴火点燃炉灶，然后加煤，加柴加煤的关键步骤，都是严老师亲自操作。
我本来想在炉子前与他一起，只是炉温太高，实在太烤了，我甚至觉得呼吸都困难了，才很不好意思地到了门口。
不禁想，在那些瓷器车间，就是烧制时，我们在炉边照样谈天说地，而这里，在这种极端原始的作坊式的车间里，人便如锅里的饼一样，被烘着烤着。
严老师的眼睛，一直在炉子上。快两个小时的时候，他将盖子缓缓地升起来，炉子里的砂器，展现出一片耀眼的红，散发着强烈的热气，出现在我的眼前。
我以为这样就可以出炉了，没想到严老师他们又打开了炉子旁边的一个深坑，将红彤彤的砂器，一个一个，小心翼翼地放到这个完全没有烧火的坑里，然后盖上了盖子。盖子周围的缝隙，立即冒出热气，喷发式的，盖子也迅速被烤热。
我很不解，砂器烧到火候，完全就可以冷却，为什么要多这麻烦的一道呢？
严老师看了一下我的眼，又看着坑上的盖子，说：“这是砂器特有的一道上釉工序，瓷器上的釉加有大量的铅，我们的砂器什么也不加，让砂器在常温坑里聚集，热量渐渐散去，砂器里面的矿物质就会溢出来，附在砂器表面，呈现出灰黑色，溢出的过程，就给砂器留下了缝隙，既让砂器结实了，美观了，又让砂器具备吸附杂质的功能，而且，用这样的壶烧水，水在里面不腐，泡茶，茶水隔夜依然新鲜如初。 ”
我当然知道这很好，但是，如果用那种工业化的电炉烧，不是更快更准确吗？
严老师听了我的疑问，微微一笑，这是两天以来我第一次看到他笑，笑着说：“我试过，不行。 ”见我还迟疑着，就继续说：“我用那种炉子烧出来的砂器杯子沏茶，茶走味。盛水12小时，水走味。所以，我就坚持原始的烧制方法。 ”
离开荥经是在第二天，严老师脸上没有微笑，把手伸过来，握住我的手，很紧。
我也紧握着，并记住了这双手。
是这双手，让泥土在炉火里涅槃，变成凤凰。
是这双手，将千百年的中华文明和现代艺术揉进砂器。是这双手，将一个砂器匠人的智慧和坚持表现出来。我松开这双手的时候，下决心将这双手写下来。
明年清明，我去给爷爷上坟时，我会把严老师的故事，把砂器的故事，还有这双手的故事，讲给爷爷听。
泥土的文章4：奋斗的草
文/鞠志杰
每一株小草，从拱破泥土的那刻起，都发奋向上生长着。每一个离家的孩子，就像一颗满怀理想的草籽，乘着风的翅膀飞向四方，然后落地生根，奋斗出自己的一片小天地。
城市中的很多人，都来自农村。在这群人身上，你会看见他们有着小草一样顽强的品格。
我的一位朋友，曾这样给我描述他的童年：推开房门，便听到鸡鸣犬吠，提起鼻子，便嗅到泥土芬芳。春去山花烂漫群芳争艳，秋来硕果累累四处飘香。夏天里，上树爬墙下河摸鱼。冬日中，围炉烤火侃天说地。大自然给了乡里人丰富的馈赠，只要不是懒汉，都可以伸手捧来。但是，那里的生活很多人都不喜欢，那个能说话还能看影像叫电视机的东西，总是勾引着人们惦念着外面的世界。而老人们则天天在耳边唠叨，要好好学习，到北京去，到大城市去，那才叫有出息。这种教导和鼓励让每一个农村娃的心里都长了一棵奋斗的草。而他也没有辜负长辈们的期望，终于学业有成，在城里安家落户。
另一位朋友幼年时期的生活却没有上面那位朋友这么美好。他说，那里的土地太贫瘠了，靠种庄稼根本养活不了自己。因而，高中毕业后，他便来到城里打工。他学会了装修技术，又慢慢地积累了一些财富，然后自己包活，直到有了自己的公司。创业看似简单，过程却异常艰难。毫无根基，全凭自己，忍受过屈辱，遭受过欺侮，可以说每一步都踉踉跄跄，充满艰险。
现在，从他们的衣着上，已然没有了农村娃的影子，但表面上那城里人的奢华气也掩盖不了他们内在的质朴。他们更懂得珍惜奋斗而来的生活，为人诚实，对人诚恳，让人放心。
即使是一根小草，也要挺起脊梁，漂亮地生长，美丽而坚强。
泥土的文章5：泥土的气质
文/林振宇
泥土之德，宽厚有容，生养成物而不争，如《易经·坤卦》所云：“地势坤，君子以厚德载物。”是故，凡世间崇高之物，莫不寓于平凡之中，正像古往今来那些贤德之人，虽处众人之中，但看上去就和平常人一样。
泥土之性，谦卑有情，能忍人所不能忍，处众人之所恶，故能成其大。正像世上有一种人，他似泥土那样有善德，存心质朴，谦逊卑微，低调处世，甘愿处在人们所不愿处的地方，忍受常人所不能容忍之事，还能乐而忘忧，所以，其志必高，其所致必远。
然而，有的人总以为泥土柔弱，就轻视它、欺压它，常常狠狠地将它踩在脚下，“呵，我多伟大！”
其实，泥土看似柔弱，但它的适应性和可塑性极强，能方能圆，能柔能刚，能屈能伸，于无形之中默化，虽眼前柔弱，却转而变得如城墙一般坚硬。君不见，那雄伟的万里长城，历经千年风雨，仍然屹立不倒，多像中国人的精神啊！古长城所用的每一块青砖，其实都是用泥土烧制而成的。试想这松软的泥土，被人借助于外力和模具，将其加工成砖坯，再送进土窑里烧制，它要忍受住怎样的高温啊！待它出窑后，它便拥有了生命的硬度，用它砌筑的城墙，坚不可摧，能不令人喟叹吗？
由泥土不禁联想到一个人的遭遇。如果一个人将生命中的横逆困穷视为炉、锤，能受其锻炼，则身心受益，便会拥有像泥土一样的气质和生命的硬度，这种人即便成不了豪杰，也一定会卓尔不群！
泥土的文章6：看得见鞋底的泥土
文/郝金红
西南联大成立之初，梅贻琦负责校舍的修建工作。请谁来设计新校舍呢？梅贻琦第一个想到的是梁思成。
对梅贻琦的诚挚邀请，梁思成欣然允诺。然而，学校筹建委员会中有人对梁思成不太信任，说他才三十出头，经验不足，资历尚浅，不是合适人选，并主张请美国专家设计。但梅贻琦坚持要用梁思成，并邀请筹建委员会的全体成员去工地现场考察。
梅贻琦带着委员们来到工地。远远看见有个戴眼镜的年轻人，手里捧着一张图纸，正和几名建筑工人比比划划。梅贻琦用手指着年轻人对委员们说：“他就是我推荐的梁思成，在建筑方面很有天赋。”
待大家走近梁思成，梁思成只抬头看了一眼，没有与他们打招呼，还是和工人们热烈地讨论着。其中一名委员不乐意了：“梅校长，这位建筑专家好像很没修养啊？”梅贻琦听出了他话里的不满，没有替梁思成辩解，而是指着梁思成脚上的布鞋说：“你们看到了他鞋底的泥土吗？我看见了！他刚刚从工地上下来，并且醉心于自己的工作，不随便奉承别人，这就是我理解的修养。对一名建筑人来说，还有什么比与泥土打交道更令人肃然起敬的呢？”其他几名本想质疑梅贻琦用人不当的委员，看到梁思成布鞋上的泥土，也都默然无语了。
修养不是口若悬河的虚伪和迎合，是发自内心对工作的热爱，并将它做到最好的一种素质。
泥土的文章7：触摸心灵的泥土
文/肖永乐
佛法如船，需要顿悟。先求寻船自渡，再求渡人，最后弃船填海。
真传一句话，假传万卷书。人的重大转折，时常就靠那么一两句话。
人的成功，往往需要高人指点，友人相助，贵人成全。
多做人生的减法，删繁就简，潜心领略“一字不识而多诗意，一偈不参而多禅意，一勺不濡而多酒意，一石不晓而多画意”的生命境界。
文学是希望之花，花开不寂寞。不要有意的等待，又无意地错过。
一切与生俱来，又随风而逝。超脱红尘，才能超越梦想。
不争第一，只做唯一。把握事业的朝向，把自己酿成醇美的酒。
泥土的文章8：送给孩子一把泥土
文/曹君仁
女儿今年十一岁，从喜爱花草开始到种植农作物已有五年时间。虽是花盆种养，只有一把土壤，却滋养和培育了幼小的心灵，丰富了课堂内外知识，认识了自然界的许多奥妙和美好。
培养情趣。我喜欢花草，女儿从小便围在花盆边看花开花落，问这问那。我心里突然一动，给孩子养一盆花，培养她的情趣。现在的孩子，接触很多的新事物，生活也十分丰富，但却远离万物生长的泥土，不知道的东西实在太多了。说干便干，我们上午一起买来含羞草的种子。看着包装袋上的说明文字，先给她讲含羞草名字的来历。接着，把种子泡在水里，为了是让种子在下种前喝饱水，便于苏醒和发芽。下午，再把种子种在了弄好土的花盆里。每天，女儿都要看看花盆，盼着它长出来的同时，向花盆里喷洒点水。终于，一个星期以后，种子破土而出，长出了细小的嫩芽和叶片。女儿高兴极了，又开始观察它每天的生长情况，细心呵护。一天天过去了，含羞草的叶子越长越多，越长越快。我们把它移植在几个花盆里。用手指轻轻一戳，枝干上的叶片便慢慢合拢，它害羞了。傍晚来临时，含羞草的叶片会自然收起，早上又自然展开。真是有意思极了。女儿非常开心，把其中一盆拿到学校，让同学一块分享她的成就，美化自己的教室。
复活课文。二年级的时候，语文课本里有篇课文《植物妈妈有办法》，文中提到苍耳，苍耳是什么？虽然我知道苍耳是田野里一种很普通的植物，但讲起来女儿却听得云里雾里。为了不留遗憾，我出差时从田边地头采来苍耳种子，回家后教给女儿种植，等到苍耳从发芽到长大，女儿不但认识了这种植物，也在脑海里复活了课文。
纸上得来总觉浅。从这件事我意识到孩子需要知道的东西太多了。而书本、电脑、电视获取的多是一种概念上的东西，一种图像似的东西。于是我有意识地采集一些种苗，和女儿一块种。到现在，我们已种植了韭菜、花生、辣椒、大姜小蒜，还有茄子、桔子、向日葵、小西红柿，甚至连胡萝卜从育种到种植、收获整个过程，我们都进行了一遍。农科方面的知识真是太丰富了！
学习嫁接。除种植二十多种农作物，我还教给女儿学习“嫁接”，这可是一项技术活儿。我有一株桔树，每年都结几个桔子。我知道，包括我们平时吃的桔子，种子种下后也会发芽长大，却结不出果实，必须实行嫁接技术。我们头年育了一些桔苗，到了第二年夏天，便教女儿学习植物嫁接。我们选定桔树上的枝条，要和桔苗差不多组细，打量好后，分别刮一个1-2厘米的口子，去皮刮掉枝骨的三分之一，然后对齐刮开的口子，一个人捏住，一个人用宽塑料绳紧紧地把它们捆绑在一起，再缠绕得密实些，防止进风进水，影响愈合。四十多天后，我们剪断桔树上的连接枝条，枝条已和桔苗长在了一起，这样桔苗经过嫁接后，再长一年就可结出果实了。我告诉女儿，这叫枝接，植物改良的办法还有芽接，就是春天把一株树枝上的芽片取下，嫁接在另一株树上，道理是一样的。为什么要进行嫁接呢？其实，我们现在吃的谷物等粮食，原来都是野生的，是人类从几千年前就开始移到田里种植，经过一代代的改良，就进化成了现代的模样。有些木本植物，改良太慢，嫁接是一种简单的进化改良办法，包括我们现在吃的苹果梨，就是把苹果树枝嫁接在梨树枝上，结出的果实，模样像苹果，吃一口却是梨的味道。我们今冬又开始培育银杏，银杏春天直接种下是不发芽的，必须经过一冬的“休眠”状态，这也是一门植物知识。自己在家种植毕竟是有限的，假期带女儿外出，除了游山玩水，看到树木和农作物，我都把它们介绍给女儿。
几年下来，女儿增长了很多知识，明白了很多道理。这些，是在课本上所学不来的。我只是想，让女儿在接触社会飞速发展的同时，也要明白人类自己的生活，和赖以生存的土地万物。不要长大了连韭菜和麦苗都分不开，什么是树上结的土里长的都不知道。那不是社会的进步。女儿也很开心，写了不少观察日记，有的还在报纸上发表出来了呢。
泥土的文章9：村庄的泥土
文/杨崇演
一块金子与一块泥巴相遇，金子不屑地对泥巴说：“你看你，灰不溜秋的，你有我闪亮的光芒吗？”泥巴摇摇头，说：“我能生出花，生出果，生出草，生出树木，生出庄稼，生出万物，你能吗？”在朴实的泥巴面前，金子无言以对。
——引言
村庄是泥土的天下，泥土是村庄的主角——土人、土路、土屋、土墙、土灶……无不与泥土交织在一起，散发着幽幽的泥土清香。
农家娃都是在泥土里滚大的，所以总带有“泥胎”的渊源和痕迹。学会走路前，一片宽阔而平整的土地，就是娃子们硕大无比的“襁褓”。小时候不懂事，娃子们总爱问：“我是从哪里长出来的？”大人们风趣以答“泥缝里。”娃子们遂信以为真，仿佛自己真如庄稼、瓜果一样，是从泥土里生长出来的。
稍长大些，堂前屋后田野里随意捧一团泥巴，娃子们就有了随手可取的欢乐——甩泥炮，捏泥人，别有一番兴趣，连睡觉也要抱着当宝贝。哪一天，乡人估摸着娃子可以入地干活了，就开始有意识地按照“泥腿子”的模式培养。于是，娃子裸着的肌肤再次与泥土“相亲”，血、水、泥融在一起的“亲”——赤脚行埂，挂彩是小事一桩；赤脚挑担，脚板如上刀山；赤脚栽插，腿被蚊虫叮得血迹斑斑，被泥水“锈”得通黄……苦则苦矣，累则累矣，但磨硬人脚板，磨炼人意志。水土如此养育着娃子，俨然成了生命不可或缺的一部分。
在乡村，乡人与泥土的心最亲密、最贴切、最依恋——我们种下什么，你就会长出什么，我们下多大气力，你就回报多少庄稼。这是泥土赋予的灵魂吧！无论贫瘠还是肥沃，无论是黑还是黄，泥土总是无言地广布。这些话，乡人用一辈子的功夫去和泥土说，说的话和做的事情一样多。春翻泥浪收樱桃，夏闻泥香获枇杷，秋嗅泥味收稻谷，冬品泥芳获柿子。泥土见证着娃子们的成长，娃子们则同庄稼一样拔节、茁壮、成熟。有时，我真佩服，乡人多么像哲学家呀！嘿，泥土除了会生长庄稼，还会养育思想哩！
乡人常言：一个泥腿子，每年要吃下二升土，才水土相服——谁家的娃子远嫁或是离开村庄，大人们都会包一把泥土带上，以抗御他乡的水土不服；谁不小心划破了皮肤，有人便就地抓一把泥土压在伤口，用它来止血、止痛；谁家孩子流鼻血了，有经验的乡人顺手找一小块泥土塞上鼻孔，止住了；谁吃着吃着，一口饭菜掉地上了，捡起来，吹吹泥土，又吃将起来……这不能不让人猜想：生活在泥土旮旯里的乡人，泥土当然有责任时时呵护。这样说，你不信，我信，我的农民父母信，乡人信。
泥土可方可圆、可长可短，做着天底下最美的事，让千事万物心里生出暖意——让游来移去的云朵飞吧，我哪有心思和它打招呼？让穿行而过的风刮吧，我哪有雅致和它说闲话？盛吃的碗碟，是泥土筑造的；通村的道路，是泥土铺平的；抵御的院墙，是泥土打造的；供住的砖瓦，是在土窑里烧制的……
诗人艾青说：“为什么我的眼里常含着泪水？——因为我对这片土地爱得深沉！”村庄里成长的人对“泥土”二字总有很深的感情。他们常常会情不自禁地想起生养他的那片土地那个村庄那个院落，想起那儿泥土的味道。或作画描摹，或用文叙说，或独自畅想……
于是，娃子在小区里散步时，总喜欢盯着那些从草坪里露出来的泥土发呆。城里人不解，看什么呢？娃子说在看泥巴呢！城里人不屑地说，泥巴有什么好看的，脏兮兮的。娃子睥睨一眼说，你不懂！城里人哪能知道娃子与泥土的感情呢。
因而，娃子买菜，不去超市，觉得那不舒服，陌生，而爱去农贸市场——满地大大小小的菜摊，大婶大妈们一脸乡村泥土的亲切。而带着泥的萝卜、菠菜们则争先恐后地朝娃子呼喊：我从泥土里刚出来，可新鲜了，带我回家吧。买不买，娃子都想摸一下，好像是同泥土握个手。有时，娃子会痴痴地想：那些菜们，肯定以为自己是走“亲戚”，被捡到篮子里拎走时肯定发出咯咯笑，水龙头下冲洗时肯定欢快无比！
日渐被钢筋水泥覆盖的城市，也是要泥土作为地基的呀。泥土的伟大无与伦比。