请欣赏月夜散文（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
月夜散文1：鸿雁听雪
文/廖志强
月夜如雪，涂抹了永昼的江河。
大地是苍穹遗落的星辰，雪原上的鸿雁是天上漂流的信笺。星子闪现，摘一颗挂在额上，不会忘记血与火的历史；摘两颗嵌在肩上，不会忘记戎马书生的征途。
伫立或行走，愁容或欢颜，雪，与风相伴，与水有约。
一
雪怕大地冷，所以给她盖了床厚厚的棉被；怕河流哭泣，所以为她撩起精美的雾花，没有人，怕雪会融化，只有人，担心那梅花。梅在一颗石子的怀里呜咽，梅，在一棵松子的硬壳里发芽，梅醉倒在自己的香气里，变成一朵无相的雪。便等一场空灵和圣洁，那孤单与自恃，卑微与叛逆，未能阻挡一颗龃龉而漂泊的心。斯夜苍茫，雪，从须角爬上发尖，又攀上那永不晦暗的星辰。柔软与尖刻，无涯与有垠，心里更有无法踏出的一山半水。
人比雪暗，雪比人蛮。刹那既已成殇，那就让这殇来得更远。于人生的多载华年，这失望、压抑的数秒，不过是染上淤泥的秋叶，是滑落峰尖的冬雪，是拈花不语的春夏，是绵延于苍茫沉浮不羁的牵绊。四季轮回，是人生，必然多变，谁都无法找到四海皆准一生无恙的定律；然而，是勇士，必须亮剑，去承受打磨、挤压的痛苦和加钢淬火的惊心动魄。那千百次试剑，必将放出剑刺的光芒！
命运，我永不屈服！
二
雪花飔飏，何处归吾乡。小时候，婴儿在雪地里打滚，野蒿在冰床下潜滋；长大了，冬雷阵阵夏雨雪，雪成了雨死去的精魄；而现在，莫说下雪下冰，就是下刀子，也要给我挺进！十年之间，从湘江河畔到情歌故里，从橘子洲头到雪域高原，我沿着古时的栈道向更高的海拔攀蜒，企图在百折千转狼烟萧萧的川藏线上寻觅金戈散落的足迹，终于在路过一个个必经的驿站后、在马放南山的尽头，邂逅了无声的硝烟——这第二故乡的第一场雪。
“鸿雁向苍天，天空有多遥远，酒喝干再斟满，今夜不醉不还”。明净的雪夜，响起呼斯楞的《鸿雁》。缓缓的忧伤，像极了纷飞的雪絮，在一望无垠的天空流淌。天外的星子，是鸿雁挥别的故乡，那闪烁，忽浓忽淡，渐行渐远。可是啊，星子从未远离，她就在那里，在看见你的尽头破涕为笑，在看不见你的尽头泪流满面。
故乡，你从未将我遗忘。
三
雪的生命只有一天，飘落在江河是流风，附着在高原是雪莲。那曾在雪花初放的瞬间惊鸿一瞥，也曾在冰晶融化的时刻蓦然反顾，这中间的时光是军旅。
老兵退伍前，姗姗来迟的雪下了整整一夜。没有人关心她来时的笑颜，只有人在卸下领花挂上红花时泪水融化了她的柔软。她是千里鹅毛，是曼舞的蔷薇，是风中点燃的木炭。
地震降临前，冰雹加雪纷扰了整个晴天。所有人连夜出动两百里奔袭，他在风中哀啸，在滚热的胎底化成青烟。他是雪域卫士，是出征的鼓点，是钢铁铸就的汉子。
离家是晨时的钟声，部队是永恒的汽鸣，一段军旅的开始，总是以热血青春之名。多年前一声入伍的召唤，我们聚集于甘孜大地激荡风云。那曾壮志凌云，怀抱参军报国的理想；那曾风餐露宿，不改铁骨柔情的目光；那曾戎衣渡江，在甘孜圣土磨砺了雄风利剑；那曾军旗飘扬，在雪域高原列阵精兵强将……
军旅，一个男人必经之路。
天上有多少星子闪烁，地上就有多少眸子微笑或哭泣；眼里有多少雪花绽放，空中就有多少记忆冻结或融化。那石壁上的细雪，归来缓缓，多像你琵琶半羞的足踪；那桥畔的青柳凝望月牙，多像你来时的跫音，灵光一现，又多像你风中的笑颜，挥挥洒洒……
月夜散文2：秋夜心语
多么熟悉的月夜啊！记得儿时的秋夜，妈妈牵着我的小手，讲述一个又一个动人的秋的故事。于是，我喜欢秋天丰收的味道，我喜欢秋夜洁净的圆月。
长大后，经历着一个又一个人生的故事，难以忘怀。早就想坐在这秋夜里，听一曲悠扬的旋律，静静品尝秋夜的味道，静静聆听秋的脚步。
我知道，就在忙忙碌碌间，秋天早已经来到我的身旁，带着浓浓的思念，带着倾国倾城的爱恋，深深融入我的心田。
我知道，就在生命的忙碌间，对你的思念只会越来越深。只是生命的忙碌和轮回，无法妄断尘世的缠绕，只好期待下一季花开的时节，把那深深的思念和爱恋，种在遥远的心田。
不必叹息时空的无情，因为那个动人的故事才刚刚开始。翻开桌前的相册，春的笑容仿佛就在昨天，夏的热烈仿佛就在眼前。翻开前世的画卷，只为今生的相聚。只在乎曾经的拥有，灿烂生命里无法删除的篇章，坚守着春花烂漫时的约定，那是三生石上刻下的眷恋。
静静端坐在这忘情的秋夜，迎着淡淡的秋风一笑，远方的人儿啊！你是否也在秋夜里充满期盼？就让秋夜，带着你的温柔来到我身边；就让秋夜，带上你的思念来到我的梦中；就让秋夜，带上你的话语萦绕在我的耳畔；就让秋夜，带上你的微笑驻进我的心房。
我的秋夜啊！注定无眠！
月夜散文3：月夜下的遐想
文/唐钰倩
夜晚，月如玉盘、星空璀璨、满月如镜、群星灿烂。我和以往一样坐在地上，享受闰夏夜的清爽，听着蛙虫奏着优美动听的乐曲。看着那可爱的星星和月亮。
天空并非纯黑，因为有月亮和星星。月亮斜挂在天空，笑盈盈的，像一位含羞的少女，一会儿躲进云层，一会儿又撩开面纱，露出娇容，星星挤满了银河，眨巴着眼睛，像一颗颗明亮的钻石，镶嵌在天幕下，闪闪地发着光。看着美丽的景色就如仙境一般。渐渐地，渐渐地，我进入了自已的遐想之中。
明亮的月亮和可爱的星星在开化妆舞会呢！有时，月亮穿着黑色的衣服，害得小星星伙伴都找不到它。有时月亮会变成一条小船或一根豆芽在星空中自由地飘荡。有时把自己装进盒子里，不知被哪个星星咬了一口，它捂着脸在星空中躲闪……星星也非常会装扮，它会装成一只一眨一眨的眼睛，让月亮分不出它到底是星星还是眼睛，它还会装成一颗钉子，放在黑幕上的钉子……
忽然，一颗流星飞过，给夜空增加了几分色彩。好像星星们玩累了，想到人间来看看、来休息，我非常欢迎这些小星星的到来，让星星休息完后带我上天吧！我要看看那貌美如花的嫦娥姐姐，我要抱抱那雪白的玉兔，我要帮助吴刚去砍桂花树。我要……
啊！天空真美。月亮和星星在上演着自己的神话。我爱神话，我也爱美丽的月夜和星空。
月夜散文4：月夜忆凤凰
文/罗治台
皓月当空。我来到市东湖公园一隅，择一处幽静，选一块临湖峭石，坐下了，微闭着双目，放下身心，静静地听，听湖，听秋。
夜已深了，湖对岸喧嚣的广场舞曲，已然入眠。夜空下的东湖公园静谧了。静谧间，忽然忆起十多年前游览古城凤凰的情景，那情那景，仿佛如昨，一个个细节都争相奔我而来。
那是一个天高气爽的秋日。我们一帮好摄男女在湖南省电力新闻中心的牵手下，去闻名遐迩的凤凰古城采风。较起真来，我们这帮人不仅好摄，而且还好舞文弄墨，结伴去游览凤凰，不单是想瞻仰古城的芳容，还想了却一个心愿，拜谒一下文学大师沈从文先生的故居，想从中沾点大师的灵气，好为自己的秃笔长点儿灵性，写出佳作。
那天是农历九月十二，时令已入深秋，可天色晴和，气候宜人。
上午，我们观瞻了沈先生的故居之后，又步行到沱江畔的听涛山谒拜了先生的墓地，出于虔诚，我们还在路边采摘了许多野菊花，敬献在写有“沈从文先生墓地”的跟前。在那儿，我们看到了一块竖长的石碑，上刻着“一个士兵不是战死沙场，便是回到故乡”的碑文。据说是沈先生的表侄，著名画家黄永玉题写的。可以说这副碑刻，是对沈先生一生的高度概括。沈先生青年时在旧军队里当过差，他的足迹遍布了沅江流域，正因为他有了这么一段刻骨铭心的经历，才使他后来浪迹天涯时，写下了许多有关神秘湘西的不朽篇章，如小说《边城》、《丈夫》等，以及诸多湘行散文。
谒拜之后，时间尚早，我们便约定了晚餐相聚时间、地点，就各自挎着相机，去寻觅各自心目中的“翠翠”或吊脚楼了。好在，傍河而筑的吊脚楼依然可见，而美丽可爱单纯的苗家小妹翠翠呢？却不知所踪了，自然是踏平皮鞋无觅处。
午后，我们慵懒地迈步在古色古香的青石小巷里，虽然随处可闻叫卖芝麻姜糖的市井噪音，但是也改变不了我们的踏阶访古的初衷，更骚扰不了我们寻幽探秘的好心情。透过世俗对古城的侵淫，我们还是能动中取静，美中撷胜地各自斩获了惊喜，譬如，有的抓拍到了戴着银饰的进城苗家少女，有的抓拍到了悠长悠长的恬静小巷，小巷深处某一门框旁或卧一只慵懒的小狗，或小猫，还有的拍到了夕阳斜照的旧时阁楼，阁楼上有一妇人正在晾晒一床印着青花素色的被面。
我们下榻的是紧靠沱江边的新开的小旅舍。
晚餐后，热情的老板告诉我们说，江边的夜景很美哟，你们大老远的赶来，来一次不容易，不妨去江边瞧瞧来，也许能找到你们所想要的风景。其实，不用老板督促，我们也会去逛逛的。不然，真亏了这次出游。再说，如果少了古城的夜景做为陪衬，哪怕你将白昼的古城拍得再美，无疑也是一种残缺的美，那么也是对这古老城池的大不敬了。
出了旅舍，抬头望天，乍圆还扁的月亮早已悄悄地升腾在东山了，悄悄地将那银白白的光辉洒向古城，洒向汩汩而去的沱江……
也不知怎么了，我们这一帮好摄之徒，摄着摄着就顺着巷道，走出了古城的东门，来到了沱江边，一眼望去，便有了另一番景象。此时，天上的月光星光，江边的灯光火光，交相辉映，将一江沱水，泼染成了波光粼粼，婉如一条闪烁的银链。
江边，隐隐约约地泊着一排木船。船不大，似鲁迅先生笔下的乌篷船，却无有篾席围成的遮掩，似沈从文先生笔下的花船，却又无有高悬的红灯笼。它，简简陋陋的披一袭塑料布顶盖，硬硬梆梆的固数排塑质靠椅，满载也只能容纳八位游客。月光下，有几位艄公守侯在船边，他们的眼线好像被粘连在城门的出口，只要一出现游客他们便蜂拥而上。
“坐船不？”
“不坐。”长沙籍领队回道。
“听口音你们是长沙人，来一趟不容易啊，坐吧坐吧。晚上便宜点，好不？”一位不显年轻的艄公向我们靠了过来。
“能便宜多少？”我们有点动心了，有人问道。
“一人十块好不好？白天每人收三十哩！”
“贵了贵了，我们不坐。”我们一边回答，一边收拾着器具准备回城。
片刻的沉默，增添了夜的凝重。艄公是不是在想？今夜儿遇上“抠鬼”了。难怪，此次湘西采风，没想到旅行社收费超过了预算，之前，我们去了矮寨，去了德夯，还去了一脚踏三省的边城，凤凰是我们整个旅程的最后一站。由于大伙准备不足，昨晚把回程车票费一缴，加上白天又多少购了些土特产和纪念品之类的实物，口袋里的硬货也就所剩无几了，那时又没有手机支付。
果然，艄公见我们要走，忙道：“哎，你们几人做一船，出五十块好不好。”
“藕好，五十太贵了，二十。”邵阳籍邓女士抢先回道，她可是个砍价的高手，凡购物大伙都愿跟她走。
“四十元。”艄公又让了让步。
“三十元。”不知是谁还的价，艄公没有吭声。此时，有同道觉得火候已到，便说：“可以了。大哥，你歇也是歇着，就算是为我们做一点贡献吧，你说是不？”
艄公一声叹息：“唉，上船吧。”
我们一共上了七人。
开船时，艄公还是不满地嘟噜了几句。可是当船行走到江心时，他好象想明白了，突然兴致大发，放喉哼起了船（山）歌。开始，他的声音不怎么大，我们也听不清他唱的是什么词。然而，在这明媚的月夜，在这古老的边城，凉爽的晚风轻拂着脸颊，悠闲的船儿荡漾在河面，我们一面聆听着咿呀的橹声，一面品赏着粗犷的山歌，感觉比晚餐喝米酒还过瘾，全都醉了，醉了身，醉了心。仿佛间，一天的疲劳尽被洗涤干净，尘世间的不如意也随着一江秋水逐波而去。
咿咿呀呀的橹声渐渐地轻缓了，艄公的歌声渐渐地清晰了，又宏亮了，我们也渐渐地听出了门道：
山歌好唱（哪个）口难开，口难开；
鳜鱼好呷（哪个）网难撒，网难撒……
船至河中，当艄公又一次哼唱起来的时候，我们被感染了，不约而同地齐声为他扳起了腔调。
因了我们的参与，因了我们的即兴发挥，那艄公更加来神了。他将嗓门调到了极至。我们将后缀的“口难开”“网难撒”等附和声更是吼得如雷贯耳，喧哗了月夜的沱江，也摇醒了沱江两岸渐渐沉静下来的夜色。
透过月色和沿江马路边的灯光，我隐约地瞧见了，许多路人驻足不前了。他们站在河的两岸，好象在眺望河中的我们，又好象在猜测——这扁舟，这艄公，这群游客，今夜怎么啦？河道中，更有那偶尔与我们擦舷而过的舟中客，也一个个睁着好奇的瞳孔，像窥视，像探问——你们怎么啦？是不是喝高了！不过，应答是来不及了。只那么一闪，人与船便成了随波而逝的背影。
忽地，我猜想，许多许多年前，沈先生是否也是坐着这样的小船，从这儿出发，又顺流而下，出沅江，过洞庭，走出湘西，走出湖南，走向全国各地呢？但我又马上否定了自己的猜想，不会的，他坐的船不会是这样简陋的旅游小舟，而一定是他在《边城》一文中所描述的“大佬”所坐的那种新油船吧。
不知什么时候，船儿早已荡到了约定的地点万名塔下，可艄公意犹未尽，又将我们载了回去。要不是转到虹桥下时有人摄瘾大发，及时提醒着我们一舟游客，喊叫着该上岸啦。恐怕艄公又要将我们载回到东门口原处。
喊叫声也惊醒了稍公，他忙调转船头，将船舶在虹桥下的码头旁，目送我们一个个上了岸，又和我们互祝了“再见”，才摇橹归去。
上得岸来，我们各自选了角度，拍摄了几幅古城的夜景，再抬头仰望时，月儿已划过中天，夜很浓了，城内的灯火也渐渐地淡了，稀了，古城更显得如梦似幻，再放眼望去，唯有江边“流浪者”茶馆的灯光真真切切的，依然在闪烁着诱人的媚眼……
有人突然发一声吼，我们去那茶馆喝茶呷夜宵去吧！
好嘞，好嘞，呷夜宵去喽……
“咚”地一声，月下，不远处一尾鱼儿忽地跃出湖面，落下一个涟渏，碎了平静的湖，碎了水中的月，碎了夜的静谧，也碎了我的旧忆，将我拉回到现实之中，该回去啰。
月移树影，虫唤花魂。夜深了。我站立起来，起身往家的方向走去，便有了一种念想，什么时候再重游梦幻般的凤凰呢？
月夜散文5：月夜无眠
文/田荩
月夜无眠。
斜依床畔，高垫素枕，仰望窗外，静待明月。此际，一丝惶恐袭上心头，倘若是一轮圆月，此刻月圆人未圆，岂不凄惨？抑或是一勾残月，缠缠绵绵，同病相怜，更是凄惶！我不懂苍天何必叫天上有月、人间有怨！
记得太白趣诗“小时不识月，呼作白玉盘”，我可没有这番稚趣，娇娇少女梦中的月却也如许失色，守着窗儿，看月降月升，月阴月晴，月圆月缺，似历遍了人间的万般。但总不死心，盼着那人踏月而来，抖落一身银辉，撒在我的床前，融如我的梦中……每一回月儿走过，我总遥望天边，期盼、等待、失望、不甘，月儿已不知走过多少回，那人始终没来，我情始终未改，我心始终不甘。
若干年后，此身已有所属，心却四处流浪，不知那位浪人，还肯将她收留、珍藏？！
月夜散文6：今夜无法安然入睡
文/范井旺
月夜如墨，黑色的背影在天地间起起伏伏，偶尔有风声穿过低矮的花圃。夜色凉如水，思念的潮水从心里某一个不知名的角落缓缓地涌起，越过高低起伏的海岸线，跨过草色青青的土地，拍打着毫无睡意的心扉。
人生就像月台，每一个人都在茫茫人海中不断地寻觅，懵懵懂懂的追逐，也在一次次的擦肩而过中不断地错过。时间会抹掉年少轻狂的棱角，但是，有些坚持却依旧会是一如既往。错过的风景，没有交集的平行线，那些沉淀在心底未完待续的故事，都是生活的佳酿，苦辣酸甜才是悲喜人生。坐等下一个天亮，其实，只想说一声晚安。
一个人独处时，总会忍不住回头去看来时的路，记忆缓慢地爬过时间的沙滩出来为昨天作证，岁月审视着内心的世界，细察内中的细若游丝的思想和情感，有一种看不见摸不到但又切实存在的力量，竭尽全力试图把那些迷失在无边无际幻想中的纷繁思绪条清缕析的从血液里剥离出去，可是，一切都是徒劳。
寂寞来袭，在玻璃窗上，呵出你的名字。那个镌刻在心底，呼喊了千遍万遍的名字。那样熟悉的身影，甜美的笑容，羞涩而又磁性的声音，一切就像是海边岩石上刻下的爱的宣言，在我的脑海里反反反复复的不断重现。那个一万年的誓言，已在我心里演绎千遍万遍。喧闹的人群渐行渐远，思念的小船渐渐靠岸，不知道我心里珍藏的那个你，是否容颜依旧，是不是也会偶尔记起我们在一起的点点滴滴。不知道在这样落寞的夜色里，你的脑海里会浮现谁的脸，又有哪个笑容伴你入眠。
好想来到你的窗前，看着你熟睡的脸，记下你梦中的笑容，在你的枕边轻轻地放下为你写的信笺。我知道再也回不到你我最珍视的从前，但我依然翘首企盼我们的下一次见面，哪怕仅仅一个微笑，一声你好，一句再见。
今夜，你的身影你的微笑你的一颦一笑一举一动，都是我心里最美的回忆，最动人的歌。
月夜散文7：十月夜雨
十月，对我总是意味深长。
今年十月刚至，接踵而来的是风是雨，和着一种痛感在清凉的早晨，落叶纷飞。
因为窗外有了风雨，我舍不得把时间用来看书、看电视。早早地冲了个热水澡，把身体舒展在宽大的床上，闭了灯，彻底地感受右脚受伤之后带来的疼痛，这夜。
静心地倾听，听杨树叶在风中飞落；尽情地享受，享受一个有雨的夜晚的痛。当然，这种痛绝对不是那种矫情而至的呻呤，是发自身体对生命的感受。写出来只是告慰自己依然还保持着一种知觉。
一阵风过，一阵稀稀拉拉的雨声，风雨交加拍击在窗台，还有打落花叶的声音……这样的夜晚注定是属于我和我的心。
十月，是属于我生命的季节。
我一直很宿命，坚信十月是属于我的季节，无论充满的是喜悦还是悲哀，我都会甘愿接受。十年前，从南到北我第一次完成了属于我生命意义上的迁移。在鲁迅文学院学习的时候，谁也不会想到，我自己也没有想到，要在这里（北京）走过生命中一段刻骨铭心的历程。
十年前的那个十月，我的左脚受伤了，打篮球的时候崴的……而十年后的这个十月，我的右脚受伤了，下车的时候崴的……于是，我更愿意相信这脚崴伤，是注定的，抑或还是一种预示，是一个拐点走向另一个拐点的开始，是生命历程的拐点。
窗外的雨越来越大，风一直没有消停，不知道清晨起来会看见多少落叶，不知道内心会有多少疼惜，但我知道这样的伤感对我是不可逃避的。因为，十月是我生命诞生的季节，也是生命丰盈或者死亡的季节。
生与死有着同样的意义，我固执的以为。那是一个怎样的岁月？我是怎样从母亲的身体中剥离出来，无知无畏地降临在那个带着寒意的清晨，我无从而知。只是听妈妈讲，我出生的时候异常瘦弱，小的像一只猫，家人都担心养不活，重男轻女的奶奶主张把我扔掉。是外婆坚决不同意，她说就是一只小猫也是一条命，何况是一个小人儿……更何况在我出生之后，妈妈还分明看见观世音菩萨来到我的身边，由不得妈妈挽留便眼睁睁地看着菩萨消失在窗边了。是妈妈的幻觉还是梦境，显然都不重要，重要的是我的生命带着佛缘，所以我很好地活了下来。
当然，先天不足导致从小体弱多病是不可避免的。因为身体不好，即便是休学在妈妈看来也是很正常的事。也许正是因为身体瘦弱，多愁善感、安静、孤僻都成了我儿时的性格特征。记忆中，我常常可以一个人坐在外婆家的屋檐下，用半天的时间看蚂蚁来回的奔跑；看一条毛毛虫被一只大脚踩踏成一滩绿色的浆体，便苦苦的思想那条毛毛虫和那只大脚的关系……或者，一个人守着一棵树仰头望着高高的天空和满树的枝叶，想自己变成一只小鸟那该有多好啊。
树，无论是什么样的树，都是我生命中记忆的符号。从小就害怕没有树的世界，由此有了对死亡的恐惧，那种害怕不是缘自生命自身的消失，而是无比忧伤地想象自己死掉之后，再也看不见这些树了。我奇怪自己为什么会对树木有如此深厚的恋情，至今我也没弄明白内心的这种情怀。
无论是悲伤还是喜悦的时刻，我都愿意独自去到一棵树下，平息内心的波澜。我甚至可以毫不费力地在我以往的文字中找出一段又一段关于树与人物心灵关系的描写。如在小说《和痛苦握手》中：“……这里很静。静谧的夜给清脆的流水蒙上了一层面纱。高大的桢楠树依然厚实而稳重，亲切如同往常不显角色，以边缘化的平淡接受甘霖的到来。多年来，甘霖一腔女人的情怀就这样一直保持着与树的交流。……靠着这棵树，甘霖完全汪洋在惟美的感动中。”
每到十月，我想我心多是被忧伤占据着。看着漫天纷飞的落叶，看看一棵棵枝干凛冽而挺拔的树，我总是被一种莫名的情感牵制，感动着，忧伤着。这个季节是我伤感最多的季节，抑或这样的情感根本没有意义，但我更愿意相信我是在享受这来自生命底层夹杂着一定的悲哀成分的伤感，无需理由和结果。
雨夜，是属于我释放一怀心事的时光。
仅仅如同每一个夜晚最普通的时光，只是这夜有雨。松散开多日集结的思绪，任凭窗外的风雨吹打我心中的每一个角落，枯竭的可以复苏，静谧的可以流连，浮躁的可以安停。
本是带着佛缘的命，该是进入佛门礼佛修身养性才是，却又偏偏甘心在这红尘闹市中苦心劳骨，把原本瘦弱的生命丰盈强大起来，算不算是生命的另一种表现形式呢？顽强的生命力和坚定的心力。
我想应该是。黑夜中，窗外有太多的生命在接受生与死、荣与枯的交替了。地里小李种的大白菜已经长出一尺多高了，还有刚刚出土的小油菜，在一夜的秋雨之中获得的是生长的给养。而那参天的杨树却是落叶无数，还有那日前还在花草中飞舞的碟，恐怕也在这一夜的风雨之中撕裂了翅膀跌落在泥土之中……
我一直自认自己是一个生命力和心力都很强的人。因此，身材矮小的时候我不担心自己长不高；体弱多病的时候我不担心自己不能好起来；在遭遇意想不到的打击时我不担心自己会倒下……甚至在兜里没有钱的时候我也不担心自己会成为穷人；如今在我成为一个老女人的时候依然也不会担心自己变老的容颜，一如往昔般充满反叛或者野性，总喜欢去到野外或爬山或行走。这是一种自觉的生命意识，从来没有刻意要让自己坚强或者富有活力。
窗外的风雨持续着，黑夜中的屋子没有丁点的光亮，要是一个世界彻底没有了光明，所有的人该做怎么样的打算？那一定是一个疯狂的时刻，充满恐惧。如果真是那样，我还会很安然地接受现实吗？我想会的，除此之外我别无选择。由此，我想到一个关于死亡的试验的故事：一个死囚，在被宣判执行死刑的时刻，行刑者用黑布蒙住了他的双眼，然后将他捆绑在电椅上，并告之行刑开始。而行刑者并没有开启致命的开关，但不到10分钟这个死囚真的死了。不说大家也都知道，死囚是被吓死的。
也许，在这样的夜晚想到死亡不该是我的本意，可有谁能阻止自己不去思考生命自生的价值呢？至少我不能阻止也无法阻止自己作这样的思考，尤其在这样的夜晚。
这样的夜晚，只能是一个人的夜晚。否则就会破了情怀，坏了心境。尽管一个人的时候会有孤单与寂寞感，但在这样的夜晚，孤单与寂寞也是必须的情怀。
很多时候我们都非常明白一个道理，放手并非就是坏事。谁都清楚死死拽住一件东西的时候你就只能得到一件东西，而放开手获得的一定不仅仅只是这件东西了，但同时也有可能一无所获。这是几率和勇气的问题，对于事或者人都同样适合。
我想我是一个愿意放手的人。也许是我的心有一个空旷的域，需要很多很多生命中的故事来填充，所以我不断地跋涉、追寻、创造，即便是重复以往的苦难也在所不辞。一路走来，在记忆中有太多的故事可以编排，只是我不想在没有完全摆放好身姿之前，就开始做内心的剖析。就像在这样的夜晚，我胡思乱想的文字只能当作内心拥堵时候的一次消解，而不能挪着它用。
感激上天给我一个这样的雨夜，而且是在属于我的十月，而且是在我有痛感的时刻。用这样的一堆文字，来答谢生命，对于我一定是存在于生命的感动之时。
月夜散文8：清冬月夜
文/郭华悦
冬天的月光，清寂而冰凉。
年轻时，一腔热血，满腹喧嚣，很少有闲情静下心来好好欣赏冬夜的月光。那时，人生第一次陷入了热恋。哪怕是清冷的冬夜，他踩着自行车，我坐在后座，任寒风呼啸而过，再冰冷的月光，也浇不熄心头的热火。
这样的爱情，来得快，去得更快。他去远方寻找理想，只留下我独自一人。外面的世界，有太多的精彩，渐渐地，他来信少了。我明白什么，不言不语，默默接受这个无言的结局。那一夜，得知他身边已有另一个可爱的女子，我独自一人坐在月光下，寒风刮面，冷月罩顶。爱在心头，怎奈却不能相守到老？
从那晚起，我突然发现，冬夜的月光，如出尘的水仙，有着沉静安详的美。月光溶溶，心头的阴霾在清冷的月光下，渐渐消散，直至再也不见丝毫踪迹。多日后，静下心来，再回想过往的那段恋情，不由庆幸与错的人擦肩而过。未来的空白，等待着那个对的人，在月光中，慢慢走进我的心里。
多年后，我真的邂逅了这么一个人。他如冬夜的月光，看似清凉，却有着沉静的馨香。心有灵犀的对视中，那丝丝缕缕的爱意，透过轻盈如水的月光，传到了我的心里。和之前的那段恋情相比，他也许不够火热，却有着现世安宁的美好。
在爱上冬夜的月光之前，我也许欣赏不了他的好。他的好，隐藏在清冷的外表下，需要有一双澄明的眼睛，和一颗淡然的心，才能够领会到他清冷外壳下，那颗火热的心。庆幸，冬夜的月光让我变得沉静，也才有了与他携手到老的机会。
如今的我们，喜欢在冬天的月夜里，相拥着，静看窗外的皎皎月光。心香氤氲中，我发现，自己的人生如此富有而美丽。有他相伴，人生无比芬芳。