请欣赏关于年货的散文（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于年货的散文1：吊浆汤圆
文/何建斌
年近了，备年货。说到备年货，办公室一群二十几岁的小妹妹就喜鹊般叫喳喳，上世纪六七十年代，我辈最期盼的新衣服，自然不在她们讨论的范畴，现在网上随时淘来的都是新衣服，哪一件在过年都穿得出门。她们探讨的是腌制腊肉是本味的好吃还是烟熏的好吃，香肠是川味的好吃还是广味的好吃。
说了一阵子吃的，大家又说现在过年不像年，没得啥年味，大家又七嘴八舌，“何老师，你们那个年代安逸哈，过年有滋有味的，最值得你回味的美食是啥啊？”
我爽快地回答，“是吊浆汤圆。”
吊浆汤圆？大家睁大了眼睛，表示没有听说过。
我说，是的，吊浆汤圆，在我老家西充，大年初一的早饭，也就是开年第一顿饭，必定是吃吊浆汤圆，意味着一年到头家庭团团圆圆，做事圆圆美美。推石磨磨吊浆汤圆，与除尘、贴春联、放鞭炮、穿新衣一样，是过年不可或缺的元素，类似北方过年必吃饺子。
在我的记忆里，即使到了土地承包到户的初期，吊浆汤圆的地位也不输香肠、腊肉，同样是拿得出手招待客人的美食。在那个缺衣少吃的年代，过年能够吃上汤圆，也是农家一年到头的奢想。
吊浆汤圆一般在腊月二十七八开始制作。泡米、推磨、吊浆、包馅，然后就是下锅、煮熟。吊浆汤圆所用的米，必须是八成糯米两成籼米，因为糯米黏性浓，能捏成团，而籼米又是稀释黏度，保持不黏手。将糯米浸泡两天时间，用清水淘洗后即开始推石磨磨浆。推石磨可以是一人单杠推转转磨（一人边推磨边添糯米），也可以是三人吊杠推“档档磨”（两人推拉磨杠，一人添糯米）。“档档磨”之所以要三人一组，是因为糯米比起黄豆、小麦、玉米来，它的黏性更强，以致石磨推起来也很重，没有一把力气是把石磨推不转的。
推磨磨吊浆汤圆时，要把干净的白包帕系成桶状，紧紧地捆在磨盘的漏嘴上，再在包帕下搁置一只水桶，石磨流出的糯米浆通过磨盘流进包帕，包帕过滤后，米浆存入包帕吊干废水后形成湿的汤圆粉，湿的程度以能捏成团压扁包进馅为宜，这就是吊浆汤圆。大年初一早晨，将湿汤圆粉捏成团包进红糖、芝麻等馅，吊浆汤圆就可以下锅了。
我们家人多，推磨磨吊浆汤圆，一般都是我六七十岁的奶奶添磨。算起来，奶奶添磨已有二三十年的历史了。推“档档磨”是个技术活，使用巧力，要求添磨的人和推拉磨杠的两人配合得当。配合不当，添磨人手上勺子里的糯米就会被磨杠丁字头撞翻，糯米撒在地上。配合不当还表现在勺子里的糯米数量掌握不准，少了，石磨空转浪费时间，多了，推起来吃力，米浆也磨不细。
每次磨吊浆汤圆，也是奶奶一年中最兴奋的日子。白花花的糯米从她的手中经过，她注视它们像自己的人生，心里美滋滋的。她不让一粒糯米掉在地上，如果不小心掉了一粒糯米在地上，她就会将糯米捡起来，在自己衣服上揩干净，重新放入勺子里。每每这个时候，她就要讲那个我们耳朵里已经听出了茧巴的故事。
上世纪四十年代末期，奶奶家已是十几口人的大家庭了，家庭成员年龄从六十几岁、四十几岁、二十几岁、十几岁到几岁不等，一家人没得一分的土地，靠我爷爷背背子（把西充的井盐、丝绸等背到广元，又把广元的玉米背回西充，赚取脚力钱，现在称作运输费）和到地主家租点瘠薄地耕种谋生。有年天大旱，广元的玉米苗全被干死了，没得玉米背，爷爷没有挣到脚力钱，这年的大年三十，临近中午，其他家里，烟囱炊烟袅袅，腊肉香味绕梁，奶奶家什么吃的也没有。为了显示这家人也在过年，奶奶在灶孔里燃起了柴草，烟囱上的黑烟直上云霄，大人小孩围着灶孔烤火取暖。往年大年初一早晨的吊浆汤圆，这年也看不到。
每每讲起这个故事，奶奶的眼角总是泛着泪花，而我们推磨的劲头更足了，也不觉得累了，更不敢抛撒一粒糯米。
奶奶离开我们整整二十年了，可这个故事常忆常新。多年过去了，大年初一早晨吃吊浆汤圆的习俗没有变，一方面为“团团圆圆、圆圆美美”，一方面为奶奶。
如今久居城市，太长时间没吃到吊浆汤圆了，虽然也时常到超市买汤圆，可就是没有自己推磨出来的吊浆汤圆有味道，这味道或许就是记忆中的年味。
关于年货的散文2：年货
文/姜利晓
虽然，现在已不是那些缺吃少喝的年月了，但是每逢过年时，置办年货，还是必不可少的一部分。
随着社会的飞速发展，和人们生活水平的不断提高，现在的年货，也越来越丰富，那些年月里不敢想的东西，现在都能买得到吃得上，现代交通的发达，使距离不再是什么问题，南货北运，北货南走，东货西飞，西货东跑，这样天南地北的美食，都可能会出现在你家的菜篮子里和餐桌上。而这些，在过去交通欠发达的年月，只可能是一个遥不可及的梦想或者说是奢望。
各种各样的菜肴，素的肉的，当然少不了的，还有父母自制的传统家常菜，在我们的心中，这才是真正的经典，这才是真正的属于家园的味道，这才是一桌子团圆饭里最精华的部分。能在超市里买到的，是没有父母的味道的，不是吗？
酒是必不可少的，在中国人观念里，无酒不成席，是的，一桌酒席，酒是永远的主角儿，尽管现在生活好起来了，像以前只能听听名字的什么茅台了、五粮液了，现在也会出现在小村人间的饭桌上，不是天天喝，过年时大方一次，还是可以的，也是很有必要的。
不过对于我来说，我还是更喜欢父亲自己酿的高粱酒的味道，那种味道朴实，并且有着浓浓的粮食和泥土的味道，这高粱的精华酿成的美酒，一口口地饮下去，和我的血液融在一起，成为我身体的一部分，之后的一年里，每逢在外喝酒时，我都会情不自禁地想起这高粱酒的味道，熟悉而亲切，甘甜而醇厚。
父母一定会买上一些糖果瓜子，尽管现在的小孩子们，不像我们小时那样地期盼了，但是对于糖果的喜爱，似乎是他们天性的一部分，即使不吃，也要装一些在自己的口袋，似乎不用吃，就这样装着它们，心中也会是甜甜的感觉。
除了吃喝的，还有就是那些过年要用到的春联啊、灯笼啊、窗花啊、鞭炮啊……这些都要一一买到，一件都不能少，春联灯笼窗花的红红火火，就是乡下人心头最大的期盼，而那鞭炮的响声，最能体现出乡下人心中的喜悦，似乎不在高高的空中炸个响，就不能淋漓尽致地表达出自己心中大大的喜悦一样。
不缺吃不缺喝的今天，置办年货，其实置办的是一种喜悦，是一种气氛，是一种对生活的爱！
关于年货的散文3：派送年货
文/连忠照
朋友小徐的小超市，选在小城年前的大集日开业。
开张的前一天，小徐就开着车，用高音喇叭沿街宣传，还雇人四处散发传单，说开业当天，将向顾客派送年货。礼品包括高档电火锅、不锈钢面盆、优质酱油，数量有限，先到先得。
宣传很管用，开业那天，天还没有亮呢，小徐的小超市门口已经排起长队。大多数都是一些上了年纪的老大爷老太太，他们一个个包裹得严严实实的，站在寒风里等待着店门的打开。不久，一些坐头班车进城赶集的农民见状，也加入了长长的队列里。
小徐并没有让人们久等，店门早早打开。最先进去一个老头和一个老太太，每人如意地得到了一只漂亮的高档火锅，在旁人羡慕的目光里，到处夸耀着，引得更多的路人加入队伍。跟着有几个人得到了铮亮的不锈钢盆，也乐滋滋地拿着走出来。后边的几十个人，也拿到了二百毫升装的酱油。人们高高兴兴的，感觉没有白来，有些人就顺便进店看看，发现东西价格也合适，于是也大包小包地购买了不少年货。有些排队的人没有得到礼物，想退出来，却被后边的人推着挤着向前走去，干脆也进店转转，自然也买了不少东西。更多赶集的人们，看见这家超市人气这么旺，也挤进来购买自己需要的东西。
这天，小徐一直忙到深夜才打烊，我和小徐清点完当天的营业款，一天的营业额竟然达到了五六万元，这可是一个小超市啊，看着小徐面露喜色，我问：这次赠送的东西，你也花了上千元吧？
小徐笑着摇头：那些不锈钢盆，是进货时批发商赠送的。酱油也就二百元……至于那高档电火锅，不瞒你说，是我父母领走的……
关于年货的散文4：炒年货
文/辛夷
小时候，鲁北农村，过了腊月二十，便是家家户户炒年货的时候了。
姥姥每年只炒三种年货：花生、棒花和瓜子。
一进腊月，姥姥就晒好了上等的沙土，把它放在布口袋里。花生和玉米是生产队分的，瓜子是姥姥在自家院里种的向日葵结的。
炒年货这天，姥姥早就起床了。她先用细箩把沙土筛好，倒进大铁锅里，再把早已选好的芝麻杆用报纸引着。姥姥用毛巾罩上头，开始分工了。妈妈负责烧火，我负责打下手，姥姥自己在锅台上炒年货，掌握火候。
把沙土炒热后，姥姥把花生倒进锅里，开始轻轻翻动。几分钟后，听到锅内有时断时续的噼啪声，再过几分钟，噼啪声稍稍密集些，又过了几分钟，花生熟了，可以出锅了。出锅后的花生，放在早已铺好的报纸上，晾着。
“麻窝子，红帐子，里面装着白胖子。”头上身上全是沙土的姥姥，边翻
动下一锅花生，边让我和妹妹猜迷语。“哈哈，我猜到了，是花生。”小小的我很为自己的聪明得意。
炒完三四锅花生，晾好，我和妹妹每人分两捧，宝贝般放进各自的衣兜里，剩余的被姥姥收在一个布口袋里，锁进柜子。我和妹妹再也不会轻易得到。
接下来就是炒棒花了。把铁锅里的沙土烧熟后，姥姥把玉米粒倒进去，翻动一会儿，锅里就有了噼啪噼啪的响声。几分钟后，锅里的玉米全部爆成花。姥姥把这些棒花用铁笊篱捞出来，晾在簸箩里。妈妈说，这叫年花。
几锅棒花炒完，一个上午过去了。大小簸箩里装满了香喷喷的年花。姥姥和妈妈收拾完锅台上的沙土，再到院子里拍打头上和身上。我和妹妹却只顾了做个吃货。
最后，姥姥在小铁锅里炒瓜子。炒瓜子不用沙土，倒在烧热的锅里，噼啪一阵响过，瓜子就出锅了。
炒好的瓜子和棒花摆在桌子上，无论年前还是年后，任我和妹妹随吃随拿。可是，吃多了，胃里便翻江倒海地难受。于是，我们便想起了花生。姥姥耐不住我和妹妹的软磨硬泡，不情愿地打开板柜，分两次抓出两小把花生，快速锁上柜子，打发了我们。客人还没到呢，姥姥是不能大方的。
年后，从初二开始，一拨儿又一拨儿的客人上门了。每来一拨儿客人，姥姥都会用一个碟子装满炒花生，热心地劝客人吃。这时，我和妹妹便可以顺理成章地惬意一次了。
年味儿越来越浓了，却再也闻不到姥姥炒的年货味儿。多想再回到那香
味儿缭绕的春节里，看一眼姥姥忙碌的身影。
关于年货的散文5：买年货
文/佟雨航
“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”
小时候，吃过了腊八粥，父亲便开始张罗着要去镇上办年货了。父亲先在一张白纸上拉好要买的年货清单，有鱼、有肉，有对联、挂钱，还有我们过年穿的新衣服等。而父亲每次去镇上办年货，都会带上我，说是要我帮他看堆儿。
我家离镇上有15里路程，那时还没有通汽车，父亲去镇上买年货都是拉着一个小木爬犁步行。去镇上的路上，父亲让我坐在爬犁上，他在前面拉着我跑，一路欢声笑语。到了镇上，街道上人山人海，都是十里八乡来买年货的人。街道两边摆满了地摊儿，卖什么的都有。父亲怕把我挤丢了，叮嘱我紧紧牵着他的衣襟不能松开。
进了市场，父亲就领着我直奔鱼摊儿买鱼（当然是冻鱼，那时没有卖活鱼的，也吃不起），红烧鲤鱼可是我家每年除夕晚上的当家主菜，寓意——年年有余（鱼）。买过鲤鱼，父亲把装鱼的袋子交给我用手提着，还嘱咐我别弄丢了，然后又去别的摊儿买其他年货。有爷爷奶奶爱吃的酥麻花，有给妈妈买的花头巾，有给姐姐买的小花袄和发卡，还有门联、挂钱和福字等……我记忆最深的年货是一种叫“虾片”的食品，花花绿绿、五颜六色，形状就像现今时髦女孩夏天戴的太阳镜片，放在热油里一炸，迅速膨化变大，嚼在嘴里咔嚓咔嚓响，又脆又香，是我最喜欢的过年食品。每年办年货，父亲都不忘给我买上一些。
在镇上流连了一个上午，该买的年货就买的差不多了。父亲把冻鱼、冻梨、猪肉和鞭炮等年货统统装在一个蛇皮袋子里，扎紧袋口，又把满满的蛇皮袋子牢牢绑在小木爬犁上。父亲还会去烧饼店给我买一个热烧饼在路上吃，然后拉着爬犁往家返。
到了家，父亲把一样样年货取出来，酥麻花给了爷爷奶奶，花头巾给了妈妈，小花袄和红发卡给了姐姐，那两盒虾片给了吃货的我……爷爷奶奶、妈妈、姐姐和我，一个个手捧着自己喜欢的年货，喜笑颜开。可是到最后，我们却发现，父亲给家里每个人都买了新年礼物，唯独没给自己买。我和姐姐异口同声地问：“爸爸，你的新年礼物呢？”父亲呵呵笑着说：“你们高兴，就是我最好的新年礼物。”
关于年货的散文6：年货旧事
文/柯云路
春节快到了，就写写年货。
先上网搜了一下“年货”词条下的文字：置办年货是寻常百姓家不可或缺的头等大事。包括吃的、穿的、戴的、用的、耍的、供的、送的（拜年）礼物、干的、鲜的、生的、熟的，统名之曰“年货”，而把采购年货的过程称之为“办年货”。
我们小时候过年是件相当隆重的事，常听母亲说的一句话是“穷年不穷节”。平日再节俭，过年也要风风光光的。那时，一般人家的生活都不富裕，父母会提早从并不宽裕的工资中预留出采办年货的钱。所谓过年，“吃”是第一要义——除了自己吃，亲友间往来走动、相互请客，既是人情，也是体面。父母在当时的物质条件下会购买尽可能多的吃食，腌制咸鸡咸鸭，制作香肠，储存平日舍不得吃的糖果点心、肉蛋等等。
那时过年，要置办的年货，除了吃的就是穿的了。当然，这过年时要穿的新衣新鞋，对我们小孩子来说，更是记忆深刻。因为作为成年人的父母只要穿戴整洁就好，而我们小孩子则必须从上到下，包括棉衣棉裤棉鞋，都得是新的——“否则会被笑话。”这也是母亲爱说的一句话。
先说新鞋，现在即使是农村人，也很少自己纳鞋底了，但我与弟弟妹妹们儿时都穿母亲亲手做的鞋，厚实的鞋底，绵软的鞋帮——那是母亲平日稍有空闲就手不停歇地劳作的作品。新鞋一双双做好了，接着要准备新衣了。现在我还记得母亲缝制棉衣的样子，夜晚我们都上床了，劳累了一天的母亲在灯下将旧衣铺展开作为里子，再絮好一片片的棉花，将裁剪好的新布覆盖其上，一行行用棉线缝好。这些在我们的睡梦中做好的新衣，会在大年初一的早晨整整齐齐地穿在我们身上，让我们每个人变得焕然一新。
到了我们当父母的年代，很少有人给孩子缝制新衣了。商店里挂满了各种样式的衣服，随穿随买，但采办年货仍是过年的标配。
儿子童年时写过一篇日记。他这样写道：
今天上午，我同爸爸妈妈一起进城“采办年货”，一路上兴高采烈。向车外望去，道路边、田野里到处是一派万物复苏、生机盎然的景象。春天的脚步近了。
到了百货大楼，四下里看去，到处是晃动着的人影，几百张、几千张陌生的面孔组织成一幅幅不太协调的画面。进了大楼，人群更是熙熙攘攘，店里的商品花样翻新，种类繁多。我们三人进行了分工，妈妈去买吃的用的，我和爸爸去买玩的乐的。
我和爸爸来到鞭炮专柜准备买烟花爆竹。只见这里小到一百响的浏阳小炮、大到成捆的二踢脚，小到钢卷尺大小的“小蜜蜂”、大到生日蛋糕一般的“百鸟入林”，可算应有尽有。
我和爸爸精挑细选买了一些后，便走到了一旁的体育用品专柜。在这里，我和爸爸几乎同时看中了一双旱冰鞋。白色的鞋面，黑色的轮子，穿上去一定很威风。
经过一通“狂买”，我们三人又会合了，每人手中都多了一包沉甸甸的年货，迎着温暖的阳光，我们在人群中走着，笑着……
我至今珍藏着儿子的一些日记和作文，那是他成长的印记。现在，儿子早已成年，每年春节前也会带着他的孩子采办年货，只不过买的东西大不一样了。
可不可以这样说，只要春节在，置办年货就像是一种过年前的仪式，是“一代代”寻常中国人家不可或缺的事情。而年味儿，也就在置办年货的过程中，在孩子们对其越来越热切的期盼中，越来越浓了。
关于年货的散文7：春节年俗之三：置办年货
文/巨世亨
如果说腊八是新年春节的预热，那么置办年货则是真正的加温。
从腊八这天开始，农村好多集市的腊八会就开始了。
所谓腊八会就是从腊八这天开始，乡间集镇上以前逢单日或双日或星期天一次的农贸集市，都改为每天都是年货交流会，而且一直到大年三十。
从腊八会这天开始，过年必须的吃穿用品都全部上了市。卖肉的架子由以前的两三家变为一排排，卖衣服的、卖鞋帽的、卖洗涤用品的、卖小孩玩具的等等大小摊点一家挨一家，卖菜的摊子更是见缝插针，白菜萝卜大葱蒜苗堆的有半人高，羊肉泡、面皮、扯面等吃食摊子上围满了人。以前汽车还能开过去的集镇街道，现在过架子车都有困难。
一大早，村人们一吃过早饭，就有的骑着自行车、摩托车，有的拉着架子车，带着媳妇，拉着老人；很多人则是步行，去集镇上赶腊八会置办年货。到下午回去的时候，人们的车子上就实实在在架（放）满了萝卜、白菜、大葱、蒜苗等新鲜蔬菜，新鞋新帽新衣服，新年画新对联，还有新碗新碟子新筷子新笊篱，小孩子们则手里拿着风咧咧（风车）或吹着小喇叭或用手摩着心爱的小汽车，跟在父母后面蹦蹦跳跳，村路上一幅幅民富物丰、年气氤氲的喜庆画面。
腊八会上小贩们的叫卖声吵成一片。有的说大减价，有的说买一送一，有的更是用电喇叭反复喊叫。卖肉的用刀子在白白的猪肉上拍的“啪啪”响，一边喊叫着“牙（公）猪肉”“黑猪肉”“土猪肉”；卖菜的则叫着“透心红萝卜”“蔡家坡蒜苗”“河家道白菜”；卖服装鞋帽的则说“过新年、穿新鞋、戴新帽、穿上新衣媳妇俏”……把个寒冬腊月的年集烘的热火朝天。
热闹的腊八会也有清静的摊点，这就是请神像的地方。摊主把土地、灶神、财神、仓神、天神、门神等诸仙神像整整齐齐地摆在摊布上，坐在一边悠闲淡定地抽烟。来这儿光顾的大都是上了年纪的村人。他们在耐心地看着这些凤翔手工版画印制的“爷爷”（神像），然后不大言声地挑选好各路神仙，让摊主卷好，也不讨价还价；有的只问一下一张“爷爷”多钱，选择好后一边交钱摊主一边找零后，小心翼翼地拿起用旧报纸卷好的神像走人。街上碰见熟人后也只是互相问候一声：“把‘神’请下啦？”“请下啦！”“好，我也去请！”
腊八年集一般腊月二十以后特别是腊月二十五六最红火。这时离年不远了，干部职工也大多放假了，在外打工的也都回来了，上集市买菜买肉买调料买衣帽和一切过年用品。除夕是最后的冲刺，以前除夕这天集市只开半天，到下午就集散人空了。所以这天集市也叫“跑集”，意思是跑着赶集。以前凡是赶“跑集”的大都是家庭比较困难，直到最后一天才有钱置办年货的。所以一般人尽量不赶“跑集”，怕被别人笑话没有钱过年，也有年集赶的越早年货置办越早来年生活越宽裕的兆头。当然，现在没有这讲究了，反倒是除夕这天年集最热闹，许多服务单位直到年三十下午才放假，这些有钱工薪族一到集市上不论东西好坏大包大揽，直到除夕下午年集还散不了。
关于年货的散文8：采购年货
文/王诗雨
今天，阴沉多日的天空终于露出了久违的笑脸。吃过早饭，我随爸爸、妈妈去国际商都买年货。
到了国际商都，那里人山人海，人流如潮。我们用了九牛二虎之力才挤到卖零食的地方。那里各种各样的零食琳琅满目，有各种口味的牛肉干，有笑开了口的开心果……我迫不及待地挑选了许多爱吃的零食，才依依不舍地离开了零食区。
随后，我们又来到卖春联和“福”字的地方，我和爸爸挑选了几张漂亮的“福”字和一副对联。我发现一个带有两只吉祥猴的挂饰，上面的小猴好像在对我说：“小朋友，新年快乐！”它们非常可爱，于是我对妈妈说：“妈妈，我喜欢这个小猴挂饰，我要把它挂在我的房间里。”
最后，我们来到服装区，妈妈还给我买了一件漂亮的衣服。这时，我们已购置了很多物品，再看看别人，也买了很多东西，每个人脸上都绽放着笑容，盼望春节快点到来！
关于年货的散文9：买年货
文/马卫
“秋子，陪妈买年货去！”
我不是很想去，要准备考研，还有很多书没有看。可妈一个人去，我又不放心，自从爸离家出走，妈明显老了好多。
妈背着背篓行走在山路上。腊月的空气，香气氤氲，都是各家做腊肉、香肠、豆腐干的味道。从我们住的老鸹山到乡场，山间小路要走一个多钟头。
赶场天，人们从四面八方聚拢来选购货品。年前的乡场人头攒动，喧哗不断。年货以吃的最多，其次是穿的。农家自产的东西一般只够自家吃，很少拿来卖，加之如今交通便利，乡场上的菜大多是从外地运来的，反季节蔬菜也不少。
穿行在人群中，我问：“妈，咱们买点啥年货呢？”
“红糖，包汤圆用；粉丝，拿来炖猪脚；还有香菌、海带，年年都离不了。还要买些鸡精、胡椒、香油，葱、姜、蒜、辣子、花椒，自家有，就不用买了。小菜也不缺，豆腐早磨好了。”
妈一向节约，我读书的学费主要靠助学贷款，生活费则全靠妈辛苦干活挣来。要不是她养的四头猪、两只羊、一头牛，还有三亩大红袍橘子，我根本读不起书。本想早点就业，妈却坚持要供我考研。
想起这些，我又恨起爸来。他之前干砖工，一天能挣上百元，家里日子还算好过。可他去外地打工时竟有了外遇，要跟妈离婚。妈不肯，他就一走了之，再无音讯。
“快中午了，东西买齐就得赶紧回家，在街上吃午饭还得花钱。”妈一边唠叨一边不停地从这家看到那家，最后停在一个地摊前。那摊子卖的是日历、算命书之类，质量一般。妈拿起一本日历，问：“多少钱？”
“一块。”
妈给了钱就走人。
回家的路上，我问妈为啥要买日历，看电视就能知道日子啊。妈笑笑说：“家里必须有本农历，你就知道小麦啥时下种，芒种应该种啥，谷雨和春分地里都有啥活。以前是你爸记这些，现在他走了，我得记住，啥日子播种，啥日子收获啊。”
妈的话让我眼眶一阵发热，不觉抱紧了怀里的日历。弯弯的山路在脚下延伸，不时有鸟群从路旁蹿起，枇杷花粉白粉白的，桃枝也胀出了花包。
关于年货的散文10：特殊的年货
文/田浩
九岁那年，我刚上一年级，原因是我身子骨弱，动不动就感冒咳嗽，父母常常为这个揪着心。当年的乡村学校没有暖气，教室里冷得冻手指头，土坯砌的炉子时不时地熄火。一进一九，我就冻感冒了，几天后开始咳嗽，后来发展到白天晚上都咳嗽，白天上不好课，晚上睡不好觉。爹看我实在熬不住了，就拿出钱来找村里的医生给我买药打针。我妈特意让我睡在暖和的炕头，每天晚上临睡觉前特意用蒲团把灶门堵上，防止热量白白地跑掉。
往常的时候，我打针吃药半个月感冒咳嗽就好了，可是这回却没有好利索，还是咳嗽不断。我爹说是药三分毒，不能再打针吃药了，要不然的话身板就更扛不住了。我爹到亲戚那里讨得了一个偏方“罗汉雪梨汤”：罗汉果一个、雪梨两个放进砂锅中，加水，先用大火，开锅后，改小火，煮二三十分钟，晾凉后饮用。我爹欢天喜地回到家里，马上让我妈按照偏方给我熬汤喝。我妈一看偏方就为难了，罗汉果、雪梨在乡下集市上买不到，我爹一咬牙让我妈从箱子底拿出钱来，骑上自行车跑到三十多里外的县城供销社去买罗汉果和雪梨。
下午，我爹推着自行车一瘸一拐地回来了，脸上冒着热汗，把网兜交给我妈后，躺到炕上就睡着了，看来他是累坏了。我喝了不到半个月的罗汉雪梨汤，就到了小年腊月二十三，眼看就要过年了。我的咳嗽明显减轻了，我爹我妈看在眼里喜在心上，嘴上老说这钱没白花呀。
我爹我妈一商量，买年货的时候少买肉买鱼买糖买烟，为了我的咳嗽早点好利索，决定多买罗汉果和雪梨。我爹怕手里的钱不够，还让我妈逮了一只大公鸡、三只母鸡拿到集市上卖掉。
过年的时候，我的外甥军军想吃雪梨，我爹硬着心肠不给他吃，最后只是让军军喝了一点儿罗汉雪梨汤。我有点于心不忍，偷偷地给军军半个雪梨，我的鬼点子被我妈看到了，我妈把雪梨锁进了板柜里。过年的时候，我妈让我少吃肉，尤其不能吃肥肉，馋得我只想掉眼泪。我妈一看我的可怜相，一狠心就杀了一只大公鸡，炖好的鸡肉都给我一个人吃了，我爹我妈都没有舍得尝一小块儿。
一出正月，我的咳嗽就止住了，我爹我妈高兴得逢人就说买罗汉果雪梨的钱真没有白花！