请欣赏立冬散文（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
立冬散文1：写意冬天
文/梁惠娣
好像只一个转身，就立冬了。南方的冬天不太冷，冷得温婉、潮润，像温柔的女子，安静端庄。冬天像一幅水墨画，一笔一划勾勒的都是诗情画意。
天空苍茫，田野辽远，山寒水瘦，北风铆了劲地游走，像调皮的孩童“呼”地从山村的这头奔到那边，欢蹦乱跳的。野草枯赭，深沉内敛。在春天夏日，它们是那样的青春勃发，到了秋冬，姿态低下来，谦逊安静地说着悄悄话，把新的希望埋在泥土里。溪水清濯，收住了叮咚的脚步，化身为镜，观照自我。水面上气雾缭绕，那是冬之晨雾正在婀娜舞蹈。在苍灰的田野上，一棵古老的乌桕树长满红叶，像是撑着一把红伞，充满喜庆。又像擎着燃烧的火把，烧红了半边天，烧得人心里暖烘烘的。芦苇花白茫茫，随风曼妙舞蹈，这是南方的雪。青葙举着紫色的伞盛装出行。荒寂的农田上，干枯的稻秸歪倒在泥土上，晚稻归仓，土地酝酿着春耕的希望。一棵棵鲜嫩的艾草不畏严寒，探头探脑地从荒田的泥土里钻出来，人们纷纷挎着篮子到田里采艾草，来年做艾草春饼。
菜园里一片喜人的绿意。香葱、小蒜、小青菜新鲜青翠。青椒像小灯笼挂满枝头。扁豆满架，像绿翡翠。红萝卜最害羞，羞红着脸埋在泥土里。茄子紫得发亮，肚子胀得像怀了孕的少妇。芥菜、大白菜比赛谁长得更粗壮。红薯最贪玩，使着劲从地里拱出来，红薯花穿上粉紫色的曳地长裙去参加风的舞会，在大地的舞台上旖旎舞动。
乡村人们喜晒冬。阳光像母亲温柔的手，轻轻地抚过大地儿子的脸颊，一切也变得温暖可亲。人们靠在墙根边沐着冬阳，抽着旱烟，有一搭没一搭地说着闲话，农事家常，在人们的嘴里东拉西扯，像怎么也扯不断的线。小猫小狗慵懒地趴在地上，眯着眼睛晒太阳。老黄牛悠闲地待在牛棚里，像个思想者，思考着有关犁与耙的哲学，牧童骑在牛背上吹出的笛声，遗落在墙角。山村上空，炊烟袅袅，飘散着米饭、葱花炒蛋、青椒炒肉片的香味。炊烟是离家的游子最魂牵梦萦的乡愁。
山村的夜晚，像个寂静的黑洞，窗外月色晦暗，朔风渐紧，人们享受岁晚难得的余闲，于是烫一壶酒，煨一锅汤，围炉热热闹闹地说半席话。
冬天，山村水廓，像是一幅彩墨画，裱在时光画框里，静默写意。
立冬散文2：立冬杂忆
文/汪兴旺
立冬，农历24节气第19个节气，《月令七十二候集解》注：“立，建始也；冬，终也，万物收藏也。”立冬，意即冬季开始，万物收藏，归避寒冷。
立冬节气，北方草木凋零，寒气袭人，农作物已进入越冬期；江淮地区的“三秋”已近尾声，天气渐渐寒冷；而华南处于“立冬种麦正当时”，此时，阳光普照，温暖宜人。
农谚云：“立冬那天冷，一年冷气多。”、“立冬打雷要反春”、“立冬北风冰雪多，立冬南风无雨雪。”农人们最关心立冬的天气变化，从而合理安排农事。由于冷空气日趋活跃，寒风频频南侵。不过短期内，气温仍有望回升。
老家属于亚热带湿润气候，立冬过后，会有短暂的晴暖时日。这时，令人无不惊奇的是，已然沉寂的桃树悄悄打出了花蕾。年长者说“十月小阳春”到了。也许是季节失落的一段春光吧，让人重拾春的光景；也许是老天爷翻错了日历、抑或在寒冬来临前赐予短暂的温暖？趁着“小阳春”，农人抓紧翻晒收回的粮食，补种冬麦、油菜，积肥，修渠。
小时候，立冬到了，母亲便从地里拔回萝卜，挑回一担担打霜的白菜。除去白菜的根和老叶，洗净，晾晒，然后腌一缸白菜。母亲总叫我打着赤脚踩白菜，初冬的夜晚有些冷，而我踩得浑身冒汗。踩完白菜，母亲总是端来热乎乎的糖水蛋，算是奖赏。童年，在这种简单的劳作中，获得了莫大的成就感。
父亲当然也不闲着，他在堂屋的一处空地上画一个圆圈，然后照着圆圈挖地窖。窖口不大，仅容一人下去，越往下渐大，像一口瓮，里面暖洋洋的。这是我最快乐的日子！我瘦小的身子爬上钻下，像演地道战。挖完地窖，父亲把部分山芋贮进窖里，除年底掏出一些煮吃或熬山芋糖外，其余的山芋，等开春秧下地，摇身变成了山芋娘。
忙完一阵子，老天爷终于等不及了，说翻脸就翻脸，呼呼刮起偏北大风。仿佛一夜间，门前火红的枫叶被簌簌吹落，枫树成了光杆子，俨然一位沧桑的老人，失去了往日的容颜。树顶上露出的鸟窝在寒风中摇摇晃晃，格外显眼。冷空气一路狂奔，所到之处，万物凋零，蛰虫休眠，真正的冬天来到了。
立冬人不闲，乡下人管理好越冬的庄稼，备足过冬的柴火，干点手艺和零活。在日渐寒冷的日子里，守着一炉火红。
立冬散文3：秋日的私语
文/余騠
过了立冬，秋天不知不觉已走远。忽然有几分冲动，想写几个关于秋天的文字。
关于秋收。秋天是收获的季节。看着田里的稻子一天天黄起来，就像金子熔化流淌进稻田。满眼金色，那是以前皇家的颜色呀。农人们开始忙碌了，用刀割倒稻子，晒几天后把一个大篾筐拿到田里，妇女们抓起稻子往篾筐边上一摔，谷子就刷刷地淌进筐里。有的用机械，但一是地势不平坦，二是每家的田地不多，手工劳作的也不少。云南遭遇了罕见的大旱，还好今年我们这里的庄稼没有受到太大的影响。岳父岳母顾及我们没有闲暇，花了一点钱请几个人帮玉米掰完。周末，我难得不补课，我对妻子说：“去拖枝鱼塘看看老人吧。”妻子嗔道：“就你会卖顺水人情。”我说：“你的父母也是我的父母，去看父母难道你不高兴？”我看见爱人满脸笑容。
周末，我上了两节课，我们回去拖枝。大部分的玉米已经被岳父岳母剥了皮，棒子大的栓成一串，小的和不饱满的单独放在一边。我们坐在院子里，帮着剥玉米，玉米颗粒较圆，有些沉甸甸的感觉。我喜欢这种丰收的氛围。秋天，仿佛因为周围树上红红的苹果，因为成堆的瓜果，因为黄旺旺的挂在栏杆或者楼上的玉米而有了特殊的重量。
新的粮食收回来了，是多么值得庆贺的事。在维西塔城，收了新米，往往要请一些亲戚朋友，办一个新米节，热闹程度只稍逊于春节。岳母巴不得儿女回家一次，又是杀鸡，又是煮火腿，父母心，就这么朴实而单纯。我和妻子手不停地剥着玉米，姨夫忙着杀鸡。中午，姨妹炸了一些土豆，一家人热热闹闹吃着，笑着。秋雨不期而遇，岳父忙着用塑料布盖场院中的玉米。一会儿，天晴了，雨像一个小插曲，让我们手忙脚乱却增添了情趣。
下午，我帮岳父挂拴好的玉米，我站在桌子上往楼杆上挂，岳父站在下面递，年已古稀的老人，依然硬朗。老人健康，儿女就幸福。不常劳动的我们，汗滴涟涟。收拾妥当，吃晚饭。晚上，我们回到城里。身体疲惫，但心里很轻松，力所能及帮帮老人，哪怕帮不了什么，回家聚聚就是一种幸福。
下一个休息日，我和妻子又回到庆福我的老家，也帮父母掰玉米。我小的时候，父亲常年工作在外，家中只有奶奶和母亲，现在父亲退休在家，我们又奔波在外。母亲因为到城里帮弟弟带孩子，父亲反而成了老农民，成为了孤家寡人。喂猪，养鸡，山上地里到处蹿。一年难得有几天时间回家跟他聚聚。一家人忙碌在玉米地，聊着家常，手不停歇。父亲也过了花甲之年了，他患有腰椎间盘突出，不忍心他干重活，但他抢着背我们掰好的玉米。农忙中，体会到的不仅是丰收的喜悦，还有浓浓的亲情。
晚上，剥玉米，有鲜嫩的玉米，烤着吃，香香的，甜甜的。小的时候喜欢烧麦的味道，现在家乡不再种小麦了。那种味儿只能当作童年的记忆来想象了。父亲的手受伤了，他剥了一些，看看电视睡了。我们忙到近十一点。
第二天，忙碌到下午，我们回城了。偌大一个家，又留给父亲一个人守。周国平在随笔中写道：“你从喧闹的职场里出来，走在街上，看天际的云和树影，回到家中，坐下来和妻子儿女一起吃晚饭，这时候你就重新成为一个生命。”我想，能回家陪陪孤单的几位老人，我真的成为了一个新的生命。秋天，因为忙碌中的短暂团聚而多了许多色彩。
说到秋天的色彩，就不能不说落叶。春天因斑斓的花而缤纷，夏天因富足的绿色而壮观，秋天因四野渐渐枯黄、变红的叶片而精彩。随秋天一天天向冬天靠近，树上的叶片也渐次褪去绿色，呈现暖色。板栗叶渐渐黄起来，银杏叶渐渐黄起来，白杨也黄了。枫叶红了，就像一团火，使肃杀的日子多了几分温暖。我去学校的路边有一片板栗林，黄褐色的树叶，恋恋不舍地告别枝头，飘飘洒洒跌落路边。踩着叶片，咔咔前行。有萌发就有凋零，叶如此，人也如此。而价值也许就在曾经挣扎着成长，曾经经历风霜的磨砺，曾经繁荣辉煌过，飘落了虽然有些留恋，但更多的是无悔。生命因经历不同的人生历程而厚实。“生如夏花般灿烂，死如秋叶般静美”，泰戈尔的诗句中的人生才是有滋味的。老师学生是早起的人，卖菜的妇人们忙着在找摊位。有几位清洁工也就像这落叶，成为早晨路边最美的风景。刷刷的扫帚扫动声音，伴着酣睡的城市，微弱而动听，宛如理查德·克莱德曼的钢琴曲。喜欢听《秋日的私语》，在上课下来的闲暇，打开电脑，用优美的旋律伴着秋冬的时光，晒着，写着。眼睛累了，望望窗外，杏树也黄了。蔚蓝的天空就如洗过的缎子，纯净而充满质感。
拾取几片红的黄的落叶，夹进书本，做书签。女儿喜欢枫叶，可惜那时还是夏天，绿色的枫叶因为少了风霜的洗礼而稚嫩。银杏的叶片金黄剔透，摸上去光滑而柔软。扇形的叶面，流畅而灵动的线条，充满中国书法艺术的韵味。在“山明水静夜来霜，数树深红出浅黄”的季节里，有“无边落木萧萧下”的凄凉，有“树树皆秋色，山山唯落晖”的萧索，也有“层林尽染，漫江碧透，百舸争流，鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由”的豪迈，有“红叶题诗欣赠嫁”的喜悦，有“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的美丽。
坐在麻将桌上，我们或许会忘了孤独的老人；躺在温暖的被窝里，我们或许感受不到早起奔波的人们的辛苦；蜷缩于家中，我们看不到秋日灿烂的画面。秋日瑟缩中，准备迎接严酷的冬日，也就意味着迎接下一个春暖花开季节的到来。常回家看看，才能感受亲情的温馨；常出去走走，才能欣赏不一样的风景。
优美的钢琴曲子流淌着，我分明听到心底那些秋日的“私语”。
立冬散文4：冬天趣称
文/刘广荣
在我国，人们习惯把从立冬开始到立春的三个月称为冬天，也指农历十月、十一月、十二月。我国有悠久的历史、灿烂的文化，人们对冬天有多种不同的称呼，而文人墨客的有些称呼更是十分有趣。现采撷几种，与大家分享。
最常见的是把冬天称作“冬”，此乃简单明了之称。从有文字记载开始，至今一直沿用。唐代诗人杜甫一生写了一千五百多首诗歌，其中有不少是描写冬天的。如《兵车行》中有这么一句：“且如今年冬，未休关西卒。”诗人饱受战乱之苦，写出了许多忧国忧民的诗篇，他笔下的冬天是萧条零落的。
古人提到“冬”的诗句数不胜数，“冬来三度雪，农者欢岁稔”（元结《雪中怀孟武昌》）；“秋月扬明恽，冬岭秀寒松”（陶渊明《四时》）；“南邻更可念，布被冬未赎”（陆游《十月二十八日风雨大作》）；“冬尽今宵促，年开明日长”（董思恭《守岁》）；“鸣笙起秋风，置酒飞冬雪。”（王微《四气诗》）由此可见，“冬”字的文化内涵何其丰富！
古人很多时候叫冬天为“三冬”。农历十月古人称孟冬，十一月称仲冬，十二月称季冬，这三个月合称“三冬”，故以“三冬”指冬天。唐代诗人杜甫《遣兴五首之二》诗云“蛰龙三冬卧，老鹤万里心。”唐代薛逢《九日郡斋有感》：“白日贪长夜更长，百般无意更思量。三冬不见秦中雪，九日唯添鬓畔霜……”薛逢被贬为蓬、绵二州刺史，离开京都很久了，可无雪的冬天，他的心仍然是寒凉的；南宋吴潜在《望江南》中歌咏冬天：“家山好，好处是三冬。梨栗甘鲜输地客，鲂鳊肥美献溪翁。醉滴小槽红。”吴潜眼里冬天是美的，有朋自远方来，纯朴的家乡人备一桌佳肴，用小槽红酒款待客人。与朋友畅饮，互相嘘寒问暖，借酒怀旧，其乐无穷……
冬天一片清凉，故它又有“清冬”之称。唐代诗人皇甫冉的《冬夜集赋得寒漏》：“清冬洛阳客，寒漏建章台。”唐代诗人王维《赠从弟司库员外絿》诗云：“清冬见远山，积雪凝苍翠。”
冬天三个月共九十天，于是冬天又称“九冬”。《初学记》卷三引《梁元帝纂要》：“冬曰玄英，亦曰安宁，亦曰玄冬、三冬、九冬。”南朝沈约《夕行闻夜鹤》诗云：“九冬负霜雪，六翮飞不任。”唐代尚颜在《除夜》诗中写道：“九冬三十夜，寒与暖分开。坐到四更后，身添一岁来。鱼灯延腊火，兽炭化春灰。青帝今应老，迎新见几回。”明初文学家、军事家刘伯温说过：“若问瘟疫何时现，但看九冬十月间。行善之人得一见，作恶之人不得观，世上有人行大善。”
古人把冬天称为“北陆”，乃最有趣的称谓。《隋书志七曜》记载：“日循黄道东行，一日一夜行一度，三百六十五日有奇而周天。行东陆谓之春……行北陆谓之冬。”北陆原指太阳冬天之方位，后来被文人用来代称冬天。如西晋张载《七哀诗二首》中有一句“朱光驰北陆，浮景忽西沉”。唐代王季则在《鱼上冰》中写道：“北陆收寒尽，东风解冻初。”
此外，古人还把冬天称作“严节”“玄冬”“穷冬”“穷玄”“英玄”“岁馀”等。
立冬散文5：冬天趣称
文/刘广荣
在我国，人们习惯把从立冬开始到立春的三个月称为冬天，也指农历十月、十一月、十二月。我国有悠久的历史、灿烂的文化，人们对冬天有多种不同的称呼，而文人墨客的有些称呼更是十分有趣。现采撷几种，与大家分享。
最常见的是把冬天称作“冬”，此乃简单明了之称。从有文字记载开始，至今一直沿用。唐代诗人杜甫一生写了一千五百多首诗歌，其中有不少是描写冬天的。如《兵车行》中有这么一句：“且如今年冬，未休关西卒。”诗人饱受战乱之苦，写出了许多忧国忧民的诗篇，他笔下的冬天是萧条零落的。
古人提到“冬”的诗句数不胜数，“冬来三度雪，农者欢岁稔”（元结《雪中怀孟武昌》）；“秋月扬明恽，冬岭秀寒松”（陶渊明《四时》）；“南邻更可念，布破冬未赎”（陆游《十月二十八日风雨大作》）；“冬尽今宵促，年开明日长”（董思恭《守岁》）；“鸣笙起秋风，置酒飞冬雪。”（王微《四气诗》）由此可见，“冬”字的文化内涵何其丰富！
古人很多时候叫冬天为“三冬”。农历十月古人称孟冬，十一月称仲冬，十二月称季冬，这三个月合称“三冬”，故以“三冬”指冬天。唐代诗人杜甫《遣兴五首之二》诗云“蛰龙三冬卧，老鹤万里心。”唐代薛逢《九日郡斋有感》：“白日贪长夜更长，百般无意更思量。三冬不见秦中雪，九日惟添鬓畔霜……”薛逢被贬为蓬、绵二州刺史，离开京都很久了，可无雪的冬天，他的心仍然是寒凉的；南宋吴潜在《望江南》中歌咏冬天：“家山好，好处是三冬。梨栗甘鲜输地客，鲂鳊肥美献溪翁。醉滴小槽红。”吴潜眼里冬天是美的，有朋自远方来，纯朴的家乡人备一桌佳肴，用小槽红酒款待客人。与朋友畅饮，互相嘘寒问暖，借酒怀旧，其乐无穷……
冬天一片清凉，故它又有“清冬”之称。唐代诗人皇甫冉的《冬夜集赋得寒漏》：“清冬洛阳客，寒漏建章台。”唐代诗人王维《赠从弟司库员外絿》诗云：“清冬见远山，积雪凝苍翠。”
冬天三个月共九十天，于是冬天又称“九冬”。《初学记》卷三引《梁元帝纂要》：“冬曰玄英，亦曰安宁，亦曰玄冬、三冬、九冬。”南朝沈约《夕行闻夜鹤》诗云：“九冬负霜雪，六翮飞不任。”唐代尚颜在《除夜》诗中写道：“九冬三十夜，寒与暖分开。坐到四更后，身添一岁来。鱼灯延腊火，兽炭化春灰。青帝今应老，迎新见几回。”明初文学家、军事家刘伯温说过：“若问瘟疫何时现，但看九冬十月间。行善之人得一见，作恶之人不得观，世上有人行大善。”
古人把冬天称为“北陆”，乃最有趣的称谓。《隋书志七曜》记载：“日循黄道东行，一日一夜行一度，三百六十五日有奇而周天。行东陆谓之春……行北陆谓之冬。”北陆原指太阳冬天之方位，后来被文人用来代称冬天。如西晋张载《七哀诗二首》中有一句“朱光驰北陆，浮景忽西沉”。唐代王季则在《鱼上冰》中写道：“北陆收寒尽，东风解冻初。”
此外，古人还把冬天称作“严节”、“玄冬”、“穷冬”、“穷玄”、“英玄”、“岁馀”等等。
立冬散文6：立冬后的下午
文/辣糖
似乎已经习惯坐在安静的课堂上听老师喋喋不休着他冗长又无聊的自我夸奖式的演讲。猛然回过神来，抬头望向窗外，明晃晃的日光总能将我的思绪从上一段暂停，然后拉向下一段。
已经立冬了，又是一个有阳光的下午，如果可以，在院子里看一本书会是极好的。我这么甜甜地想着。
时间来到了2013年年底，温度并没有因为立冬而骤降得让人猝不及防，反而是一连几天的艳阳高照，真是难得一见。最近的生活总让我想起一些话，诸如“生活的常态是平淡”、“平平淡淡才是真”之类的。对，平淡，正是这段日子以来最好的写照和总结，就像燥热的夏日被宁静的秋覆盖，短暂的凉爽会让人心旷神怡，沉寂得久了就容易爆发，倾盆大雨或大雪纷飞，毕竟冬天就要来了。
社交网络里，朋友的生活总是无时不刻充满了惊喜与欢乐，与他们相比，我生活里的色彩就像被什么稀释了一番，寡淡的很。听说昨天是立冬，再过两天就是光棍节了（也就是我的节日），淘宝上会疯狂打折……这些看似能让许多人为之疯狂并大肆庆祝的消息在我这儿并不奏效。没有时间、没有精力、没有兴趣是我拒绝它们的说词（毕竟我也不想这样），但这些说词也恰恰是此时最真实最切合实际最理想的状态，换句话说，我需要它们来帮我抵抗一些诱惑。
说的不假，生活还是充满诱惑，只是我们忽略了一点，生活也充满了挑战。有些人迎接了挑战，拒绝了诱惑；有些人陷入诱惑，将挑战抛在了脑后。其实，当你尝试去抵挡这些诱惑时，本身就是一种挑战。人们总感叹生活不易，在此时它给予我的挑战就是就业或者升学（深造）。这不是一道简单的选择题，可以通过计算或深思熟虑就一定能得出正确答案。最困惑人的是，二者皆有可能是正确选择，只是过程不同而已，我又该如何让抉择？我知道，这是每一位大学生都会面对的问题，我也明白，这是一个值得我去严肃地思考、仔细的琢磨并为之废寝忘食的问题。无论如何，我要做的是全力以赴的PREPARATION,它会占据我的时间、精力、思绪等等的EVERYTHING,所以怎么可以心有旁骛？
我可能短时间内无法解答，也可能短时间内会一直持续这种颓靡的状态，准确的说是一种生活里最基本最单调的周而复始的折磨，但清醒一定会如影随形，就如此刻，我望着窗外，就开心了很多，可能是因为想到了更多，但管他呢，就算是莫名的。教室靠山，我一直不知道山的那边是什么，也许我知道，只是不记得。山那边整点的钟声响起了，回荡到这边安静的校园里很是悠扬，我以为会看见成群的白鸽飞过，但我忘了，这儿不是广场，我还在课堂上，那个“王婆卖瓜”一般的老师就像在演着一场无声默片，又把我逗乐了。
渐渐发现，在这样为梦想而奋斗的日子里，就算迎来寒冬，也不会冷到心里去；去图书馆自习或去教室上课，占到一个好座位是一件有好福气的开心事儿，最好是靠窗，这样一来可以欣赏窗外的午后。相信我，景象没有那么萧条。就算冬天即将来临，就算乌云笼罩在心头，也一定可以从窗外那棵熟悉的大树身上，感受到一股让你坚持下去的力量。
立冬散文7：做一个尊重节气的人
文/王月冰
立冬前一天，收到好友双楠在微信上发来的请柬，古雅的立冬图，俊秀的毛笔字，邀请我们明日去她家参加立冬聚会。忍不住心头一暖，双楠总是这样提醒我们享受四时之景，节气之美。
第二日前往，在路上接到通知，前往四时园集合。
四时园，是五年前双楠的先生周大哥租的一个小小农家院子。那时职场女汉子双楠产后抑郁，一切都是灰蒙蒙。为了让她能深刻感受四季，周大哥在离自家小区大约15公里的地方访得一处农家小院，杂草丛生的三分薄地，两间土坯房。周大哥苦心经营，在此种上四季花果。梨树，樱花树，桃树，橘子树，柿子树，银杏树，板栗树……各数棵；迎春花，玫瑰花，金银花，芙蓉花，大丽花，菊花……各数株；还有蔷薇一篱笆，荷花一池塘。
我们在春分那天收到双楠的电话，语气里全是惊喜与愉悦：快来赏花呀，可不能辜负了春天。我们去了，三五成群在花海里嬉戏，好久不曾感受这样美好热闹的春天。周大哥还种了荠菜、蕨、水碾子等好多野菜，大家一起采，返回他家，带着花香进屋，做野菜饼，煮花粥，炒野菜，配些梨花米酒，说笑，嬉戏，甚至吟诗作画，调素琴，歌唱。然后，捧着一丛丛花回家，带着微醉。第一次感受春如此之美。
立冬，原本想都不会想起的一个普通节气。在双楠和周大哥这，却是隆重的。
四时园里的菊花和大丽花盛开得无比丰腴肥美，还有兰花，馥郁芬芳，板栗绽放笑脸，橘子红澄澄沉沉垂下，柿子在高高的树上挂着小灯笼。男士们爬上高高的柿子树，我们女人则拿着竹竿敲下板栗。果实落在头顶，听到“啪”的声音，不觉得痛，只是惊喜。
两间土坯房被双楠夫妇修整得古朴整洁，砌了柴火灶，装了烟筒，安了烤炉，还用大陶罐插上了大束的野菊花。羊肉炖萝卜，板栗烧肉，蟹黄柿子虾，牛肉炖柿子，清炒紫菜苔，鲜榨的橘子汁，谷酒陈酿，后来又做板栗酥、柿子饼，一行人从中午吃到黄昏，划拳，猜谜语，脑筋急转弯，吟诗，成语接龙，唱京剧。
晚归，虽有毛毛细雨和寒风，但我们心好热。双楠和周大哥说：“冬至那天大家再来，到时梅花开了，来赏梅，喝梅花酒，吃梅花饼。如果有一场大雪，那就会更好。”
我忍不住想起夏至那天，也是在四时园，满池的荷花开了，有的擎满莲蓬。双楠拿出小碟君山毛尖，泡了小杯的茶给我们。立刻有人惊呼：“有荷香！”双楠笑，原来，这些茶叶，他们夫妇先晚将其置于荷花中，因为荷花傍晚花瓣合拢，便包住了茶叶，第二日早晨荷花再度盛开，茶叶便在荷香里熏染了一晚。好美妙的荷香与茶香的融合，那时天热，喝下这杯荷香茶，燥热顿消，长日清明。还有那意境，让生活多了无数分美与雅。
就是这样，一年四季，24节气，双楠夫妇总要选择几个典型的日子邀大家一起欢度，赏花品果，享受应季美食和佳酿。双楠的抑郁症早就消失得无影无踪，她在一个个用心感受的节气里让日子丰盈，雅致，静美，幸福，还由此迷上了制花茶和画植物图，并且都有了相当不错的成绩。
大自然之美，蕴于节气；认真感受节气，便是从大自然那捧过恩赐。不辜负，不虚度，由此收获生命最本真的幸福，真的很美。
立冬散文8：初冬暖意
文/陌上桑
立冬了，黄昏时分出门买东西，却不料起风了。
初冬的风，带着寒意，挟裹着阔大的梧桐树叶，呼啦啦作响。红的、黄的、褐色的叶子乱纷纷落下来，在地上翻卷起波浪，竟带着几分肃杀之气。这风，作势要进行最后的凛然扫荡，绝不拖泥带水。
寒意如蜿蜒的汗迹子，从衣襟倒过来攀爬到脖颈，不由紧紧衣领。路上行人稀疏，偶有车辆怕冷似的箭一般飞过。一辆人力三轮垃圾车正缓缓前行，落叶缠绵地追逐着它的脚步。车的主人，身着显眼的警示黄，猫腰费力蹬着车子，不时下来清扫。
暮色渐起，橘色的灯光次第亮起来，小城的某个角落，一定有一盏灯是为他亮着的。我忽然希望风能停下来，叶子也不要再落，好让他尽快结束一天的工作，回到那个亮着灯的温馨的地方，他的妻子一定早早煮好了饭，盼着他早点回去。
他手中的扫帚划出几道爽朗的弧线，路面立时变得白亮亮光堂堂的，可风又来和他做对，刚归拢的落叶又调皮地飞出去几片，他耐心地和落叶捉着迷藏。终于，叶子在路边变成了一堆金黄的风景，他回身去拿撮箕，这次风倒挺乖巧，安安静静的，却是一辆疾驰而过的汽车和他开起了玩笑，叶子遂又散乱一地。
一对母女依偎着走过来，母亲亲昵地搂着女儿的肩膀，两个人边走边饶有兴味地说笑。她们已穿上了鲜艳的防寒服，给冰冷的街道增添了一抹亮色。看到刚刚清扫过的地方，又飘下几片落叶，女儿忽然弯下腰，一片片捡起来，她的小手捧着一捧金色的叶子，小心翼翼地走着，临近垃圾车，她松了手，叶子排着队落入车厢。女孩欣慰地拍拍手，母亲远远地望着这一切，微笑着，女孩快走几步，拉起母亲的手，走入前方的灯火中。
从超市里出来，几滴冰凉的雨落下来，风住了，扫落叶的人不见了。街灯一片橘黄，忽然想起“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”的诗意，这一刻特别想和一个人享受一下这真实而温暖的意境，于是我加快了回家的脚步。
立冬散文9：乡村『立冬』
文/魏益君
一场冷雨，一阵凉风，把秋天送走了，于是，一个新的节令便如约而至——立冬了。
立冬了，一切的一切都在变化……
清晨，轻柔的风儿开始带着寒意，炊烟的色彩也开始变浓。暖暖的炊烟是那么的惹人爱怜，袅袅的、直直的升起，映衬着苍茫的天空。忽有一阵轻风，烟柱被风儿折弯，压在农舍的身后，像是给农家的院子梳了一条长长的辫子。继而，炊烟渐渐散开，漫上房顶，挂在树梢，笼罩着温情的农舍和农家悠闲的日子。一柱冬日的炊烟，总给人温暖的怀想，使人悠悠然想起灶间烧火的母亲，和被灶膛跳跃的火苗映红了的那张慈祥的脸庞。
村头的白杨林开始叶落纷纷，林子里铺满了一片金色。太阳也起得晚了，摇一摇睡得惺忪的红彤彤脸蛋儿，趴在树梢，与满地的黄叶相映成金色的柔美。晨风吹来，树叶沙沙，枝头还总有那么几片树叶不愿落下，在冬风里飘飘，不知道是对秋天的留恋，还是对冬天的招摇。
立冬了，并不是没有了绿色，新播的麦苗已经吐绿，一行行，长成优美的诗句。初冬的晨雾总是青睐这片绿意，慷慨地罩上一层轻柔的丝幔。当风儿吹走丝幔，叶尖上便缀满了珍珠般晶莹的晨露。麦苗儿尽情吮吸着初冬的甘露，为着另一个节气的拔节，积蓄能量，养精蓄锐。
谁家的汉子踏着晨露走向变得清瘦的荷塘。他知道，满池的艳丽过后，便是庄稼人真正的喜悦了。汉子穿上水服，走下池塘，捞出一节长长的惊喜，与自己比着身高，脸，笑成了一轮初冬暖暖的太阳。于是，乡间小径上，女人开始挑一担鲜藕，笑意盈盈地走向乡村的集市。“新鲜的莲藕唻！”女人一声长长的吆喝，如同新鲜的冬藕，鲜亮清脆。
立冬了，日子开始一天天变冷，也许会有一场雪，给大地披上洁白的羽裳，让千峰万岭变成银山，使消瘦的树木进入冬天的花季。于是乎，冬天变得温情脉脉，开始进入孕期， “不是一夜寒彻骨，哪有清香扑鼻来”，冬天里孕育着春天，静静期待着，期待娩出一个艳丽的季节。
乡村的节奏开始变得不紧不慢起来，猫儿狗儿懒洋洋地追逐着太阳，追逐着一份温暖。农人有了闲暇，围一个火炉，沏一壶浓茶，聚在一起谈天说地，开始了神仙般的日子。不知谁家的门口响起“噼里啪啦”的鞭炮，在迎娶穿一身红衣的新嫁娘，把一个寒冷的冬日闹得热气腾腾。
立冬了，一切的一切都开始孕育，农家孕育着一个新的希望，大地孕育着一个明丽的春天，一切都美好着，激情澎湃着……