请欣赏散步散文（精选9篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
散步散文1：教育的目的
文/赵凌云
昨天晚饭后，出去散步，经过昏暗的楼道时，看到在四楼楼道里，一个小女孩委屈地蹲在门外，估计是被家长撵出来反思的。每有响动，小女孩身体就会因惊吓而明显的抖动一下，眼睛惊恐地四下张望。看到那惊慌、恐惧的神情，我内心像被针扎了一样的痛。我用手轻轻抚摸了一下小女孩的头以示安慰，然后敲开了她家的门。并给她还存余怒的母亲说，孩子太小了，无论犯什么错，这种教育方式对孩子不合适，也达不到教育的效果，弄不好还会把孩子吓坏的。
为人父母的人都会有这样的一个愿景，就是希望自己能培养教育出一个“有出息”的孩子。可见“有出息”是每个父母对孩子教育的最终目的。“有出息”可以定义为两个层次，第一层次是孩子身体健康成长；第二层次是孩子心智全面发展，成为社会有用之才。然而，我们父母在教育的过程中，时常会在教育的细节性问题中迷失了教育的目的。上述小女孩的母亲就是典型的一例，这位母亲的初衷可能只是一时之气吓一吓孩子，让孩子改正某些不好的习惯，但试设想一下如果小女孩因胆小，在受到惊吓后留下了心理阴影，那小孩的心智将在很长一段时间不可能得到正常的发展，这位母亲可就得不偿失了。或者孩子一赌气离开家，等母亲怒气平息出门再找时，可能就又是另一番景象了，而且即便孩子找回来了，下次孩子就会用同样的方法来要挟父母满足自己的要求，今后的教育可就无法正常进行了，就更不要谈教育目标的实现了。因为我们教育的是要把孩子拉入自己怀中，健康成长，而不是推出去。
教育是个细致活，任何情绪化的行为和决定都可能导致教育目的的偏失。有许多父母信奉“棍棒底下出孝子”，我们姑且不论孩子的效仿能力导致今后的暴力延续，单就“棍棒”教育就有很多父母因失手，导致自己孩子致残致死的悲剧而言，这种教育方式是最不适当的，因为它连教育的初级目的“让孩子身体健康成长”都不能实现，就更不用说实现“心智的全面发展”了。
教育是个渐进的过程，任何拔苗助长的行为都将欲速而不达。有人比喻教育孩子就如牵着”蜗牛“散步。”上帝给我一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步。我不能走得太快，蜗牛已经尽力爬，每次总是挪那么一点点。我催它，我唬它，我责备它，蜗牛用抱歉的眼光看着我，仿佛说：“人家已经尽了全力！”我拉它，我扯它，我甚至想踢它，蜗牛受了伤，它流着汗，喘着气，往前爬……“我们总是按照自己的想法和进度去要求孩子，就想我们用自己的速度要求”蜗牛“一样。我们生气是因为我们没有认清教育规律，做了违背孩子成长规律的事。我们抱怨是因为我们自己耐心不够。我们灰心是因为我们对孩子还爱的不够深。我们失败是因为我们在孩子身上功夫下得还不够深。
教育的目的很简单也很明确，可是教育目标的实现却是需要一个持之以恒的坚持。它需要我们能历经艰难不忘始终、需要我们春风化雨润物无声、需要我们不断成长身先示范。总之，教育目标的实现需要爱心、耐心、恒心。如果我们做不到就不要怪孩子不听话。
散步散文2：想起桂花树
文/大四那年
吃完晚饭，街上散步。突然闻到一阵花香，是桂花香，直钻鼻子里。桂花树就是这样，它长在哪里并不引人注意。你经过它的身旁，它就会不经意地香到你，是浓烈的清香，你立刻会深深地呼吸两口，然后陶醉在馨香里。秋天就这样结结实实地来了。
秋天总是让人沉静一些。你本来想往热闹的地方走去，是人多的地方，或灯火流离的地方。在突然闻着桂花香之后，你只想往安树多的地方，幽静的地方走去。就这样漫无目的地走着，带着满鼻的花香。
你并不会想到，还会碰到第二棵桂花树。然而它还是一阵直钻鼻腔的香，让人猝不及防的香。这样的夜晚，便有了幽幽的心事。
突然一下子，就想起家乡初中校园里，那两棵老桂花树。初中那得是哪一年呢，至少是20多年前了吧，得好好掐指算算。
28年前，我开始在一个叫广村的村庄上，上初中。记忆里，那个初中，应该叫月山三中，但人们更多地叫它广村初中。在当时，那应该是我家那个小镇上最好的初中了。
那个学校依山而建。确切地说，那也不能算山，只是一个土墩。大门在山脚下，一进大门，就是拾级而上的台阶，通往第一排教室。然后斜向右，再拾级而上，才到第二排教室。要到第三排教室，还得拾级而上。而这儿，也就到了山顶上。我初一住校的宿舍，就在这个山顶上。
山顶上，是疏疏落落的松树，估计都是自然生长的。13岁那年我第一天住校的傍晚，报完到后，我一个人站在宿舍门口，怅怅地望着松树林，人生第一次感受到孤独。此前，我从没有离开过家，这也是第一次一个人出远门，并且就此将在这个离家30里外的小山包上，一个人开始几年的住宿生活。突然有种控制不住想哭的感觉，但又如何能让别人发现呢，我赶紧冲进宿舍，把头埋进被子里，强忍着把泪水压了下去。多少年过去了，我也曾无数次遇到孤独，但从没有一次比它更强烈。尽管身边不时有人经过，但我仿佛一个人落在大山里，看见孤独像一个大影黑压压地把我笼罩，而人像一下子被抽掉了什么，是那么铭心刻骨。
从山腰到山脚下，则是密密的竹林。竹子都是高高的，粗粗的。我们课间的玩耍，都在那片竹林。我记得学校里每天最壮观的景象，就是一到下课吃饭时间，整个学校的孩子就像山洪一样，从山上冲下来奔往食堂，用饿虎扑食都不能形容。总是在臆想里，觉得万一有哪个家伙一不小心控制不了身体摔了怎么办，岂不被后面的山洪顷刻碾碎？但这样的事情自不能发生，因为有竹林，只要你稍有失控，就可一把抓住竹子。
学校应该有些年岁了。大概听人说，那个山脚下全木质的二层食堂小楼，是葡萄牙殖民时期传教士建造留下来的。在整个山包上，那是最独特的建筑。学生吃饭都在一楼，二楼则住着少量的教职工。我曾经有机会，偶尔跑到二楼去溜溜。你踩在那木拼的地板上，总是发出有年代的咔嚓声。
而两棵老桂花树，就在和第一排教室平行的半山腰的？阅览室门口。它的另一边，则是一排老师宿舍和学生宿舍。两棵老桂花树，就像被围在四合院里。它们的树盖已经长得很大，底下的树干也长得颇高，学生们就在两棵老树遮蔽的浓荫里玩耍。一到秋天，整个学校，不，应该是整个山上，都弥散着浓浓的清香。对，就是那种怎么闻都闻不够的清香。我记得，总有女同学掐一小节桂花枝，放在课桌上，或者书包里，然后香着四座里。
应该是我初二那年秋天的一个晚上，学校食堂的那个木质小楼发生了严重的火灾。事后我听人说，那天晚上，有两个借住在教职工二楼宿舍的初一学生，因熄灯后点蜡烛，忘了吹灭就睡着了，引发了那场火灾。
那天晚上，我睡得特别死。听同学说，火灾晚上发生时，绝大部分同学都被喊去参与救火了，而睡在山顶宿舍的我，全然不知。第二天早上醒来一看，那食堂的二层小楼一下子没了，只有一堆冒着？残存烟火的废墟。
更为不幸的是，那两个睡在食堂二楼的学生，并没有被救出来。在我们那样的年纪，突然得知这样的消息，一下子变得茫然不知所以。更为痛心的是，亲历现场者说，在大火早上被扑灭后，找到的那两个孩子，已经被烧得缩成枕头那么大。这更让我们恐惧。
两个孩子的遗体，被暂时放置在？老桂花树边的阅览室里。因为对世界还存在许多疑惑，以及迷信的因素，我们再经过老桂花树那里，总有惊惧撞入心里。那个原本在我们心里十分美好的去处，一下子变得冷清。
第二年，也就是我初三的时候，我们班就从山上搬住到老桂花树边的宿舍里。我们不得不每天都从老桂花树边经过，却再难有清香钻心里。那场火灾，那两个学生，总在我们的心里，成为芥蒂。
但时间总是对抗着记忆。总有一天，我们要离开校园。总有一天，我们要离开家乡。我们以为，我们会慢慢忘记，也确实，那几年中更多的细节，我们已难想起。但那两棵老桂花树，还有那清新又沉重的香，总留在记忆里。
这些年，秋天的时候，偶尔也能闻到桂花香，碰到桂花树。但你再也想不起，树香何处，人在哪里。只有母校的两棵老桂树，香存心里。
散步散文3：瓦盆窑散步之路
文/人生如水
在吉舒镇的城南有一条路，是一条傍晚前后矿区职工家属的散步之路。这条路从十四中的大门（原九中）开始延伸，一直向南，像一棵大树蔓延在小石顶子山下，平整的水泥马路弯弯曲曲一直通到吉舒线铁路边上。这条路西面散落着不少人家，是工人、农民混居的屯子，人们把这个城乡结合部的屯子叫瓦盆窑屯。
瓦盆窑的名字肯定有来历，但是我从来没有深究过。瓦盆是农耕时代的一种盛物的工具，是每个家庭普遍使用的日常用品，我的记忆中用瓦盆生豆芽是最好的器皿。吉舒镇的城南的山上生产陶土，而且有茂密的森林，这里还有舒兰煤田的露头煤，用陶土生产各种家庭用的器皿是顺理成章的。
上世纪六十年代前，吉舒镇（二道河子），从吉丰路到吉五公路就是一条马路，这条马路两侧都是青砖青瓦的建筑，包括日伪时期的警察署都是青砖青瓦的（现在的吉舒大市场）所在地，这些青砖青瓦都是粘土烧制的，据说当年不少砖瓦都出自瓦盆窑。1958年开发舒兰煤田以后，建起北机砖，用黄土生产红砖红瓦，青砖青瓦才没有了市场。
那个年代物资匮乏，寻常百姓家买不起搪瓷盆，一般人都用瓦盆缸盆替代，因为瓦盆价格便宜，几毛钱一个。二道河子的瓦盆多数是缸窑生产的，只有极少部分来自瓦盆窑。到了上世纪70年代瓦盆渐渐淡出了百姓人家，瓦盆窑的名字却留在了这里，它坐落在大石顶子的东南侧，小石顶子山下，紧贴二道河，是个山清水秀的城乡结合部。
瓦盆窑这条村路，2014年10月份前是一条砂石路，10月份后修建了水泥路，路面随坡就弯，很有乡土气息。这条路像棵大树，分出许多枝杈，通向农户。这条路没有路灯，却引来无数矿区居民在此散步。每当夜幕降临的时候，居住在吉舒镇南部的居民，纷纷走出家门云集到这条普普通通的乡道上散步。因为这条乡路很少有大型车辆，而且是蔬菜生产基地，来这里遛弯，不仅清静干扰少，而且还能买到农家的新鲜蔬菜，一举两得。
回老家呆了两个月，闲暇的傍晚散步最多的地方就是这条弯弯曲曲的村道，开始从十四中的桥头走起，一直向南，再跨过吉舒线铁路，登上山岗，再由五桦一级公路向东，从铁路桥下返回家里，这条路走起来方便，但是熟人特多，每走几步都要打声招呼，傍晚散步就是为了静心养神，每每见到熟人都要客套一番，实在是干扰心境，所以，我门两口子另辟蹊径，同样在这条路上散步，我门选择上山的路线。
这条路线是过了十四中不是向南，而是直接向西往大石顶子的方向前行，走过300米时候，水泥路变成黄泥石头路，道路也很崎岖，这条路上到处都大石顶子亿万年前喷发时散落的玄武岩石块，亿万年的风蚀雨淋这些有棱角的石头，已经被打磨成不规则的顽石，踩在上面凸凹不平，而且步步上坡，很能锻炼耐力。
关键是散步在这条路上风景特别秀丽，爬到半山腰时，吉舒镇南部的群楼尽收眼底，炮台山的就在对面，向南望去群山嵯峨，重重叠叠，天气热时，山谷中蒸发的热浪，把山间的山村幻化成仙境一样，那种深绿特别养眼。每走到这个地方，我们都在此歇歇脚，望望远山近山的秀色，不时还有燕子和鸟儿在头顶上飞过，晚霞笼罩在大石顶子周边，这样灿烂的晚霞在城里真是很少见，那种境遇让人心胸豁然开朗了，那真是一个美、
这条最大的特点散步的人少，走到大石顶子与小石顶子之间的时候，前望小石顶子绿树掩映，回望大石顶子碧草青青，山巅是裸露的黑色玄武岩。高山草原与茫茫森林结合，是一幅完美的北方乡村的画面。在一片高大的落叶松林里，有人利用这里森林资源，搭建了单杠和双杆，栽植了各种花卉，在这个天然大氧吧里锻炼，别说多惬意了。
在单杠上打打滴流，在双杠上支支胳膊，抱着松树抻抻腿，筋骨会轻松许多。虽然现在是三伏天，而这里山风徐徐，松香浓郁，夕阳穿过高大的树枝，映照在我们的脸上，那夕阳不耀眼，不浮华，高天上的流云，飞渡在头上，把所有的不快和烦恼带到了天边，留下来的只是开心的笑声，锻炼一阵子，我们再次踏上散步的山路。
向西走过山下是一片托盆林，矮小的托盆秧结满了红红的果实，穿行在托盆秧中，哼着小调，采摘着托盆，融合在大自然中，在空旷的山野中，什么也不想，只是感受大自然给我们带来的陶醉感，心盛的时候还要嚎上两嗓子，当然都是那些耳熟能详的的老歌。
天色渐暗，沿着这山路向家的方向走去，回程我们选择另一条路线，这是一条黄土路，经常和牧归的老牛相遇，“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳，笑意写在脸上，哼一曲乡居小唱，任思绪在晚风中飞扬，多少落寞惆怅都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上。”这首歌，真是我们散步的心境。
这条路直接进入瓦盆窑屯的核心部分，下山的路比较陡，不用费劲就走到了山下。屯子中央有一口水井，水井周边环境很好，井水清澈，辘轳上栓着橡胶做的柳罐斗子，摇起辘轳把，打上一桶井水，喝上几口，那拔凉甘甜的井水，多少年没有这样畅饮凉井水。老乡们说，这口井本身就是一个泉子，不管天气多旱，下多少雨，这井水始终都是那么多。崇尚健康的人们每天都带着各种盛水的工具，在这里打点井水回家享用。
走出屯子，回归到瓦盆窑的水泥村路上。走在乡间的小路上，最能开阔人的视野，拓展人的胸怀，释放人的思绪。这时，你所有的举止都可以返璞归真，不需要衣冠楚楚，不需要假冒斯文；此时，你已被融化成自然的一部分了，你所有的思绪都已凝固成小路两侧那无边无际的青山绿水了。
走在乡间的小路上，你的灵魂会在坑洼不平的颠簸中得到净化。在小路上，你会看到农民兄弟或推着车，或赶着牛，或挑着担，或忙着收菜，几十年如一日瓦盆窑的乡路上的走着；他们迎着风，沐着雨，踏着霜露，顶着冷雪，从黎明走到黄昏，从春秋走到冬夏。不知不觉我的汗水流了出来，看到农民的辛苦，我那颗多少也沾附了世俗尘埃的心好象净化了许多，胸怀也坦荡起来。
其实，人生就是一场旅行，不必在乎目的地。在乎的是沿途的风景，以及看风景时的心情！又把这句经典的经典拿出来感叹人生了，其实一个人活的快乐不快乐，喜悦不喜悦，关键在于你的心。如果你的心是快乐的，那么，你在哪里都是快乐的；如果你的心是喜悦的，那么，你做什么都是喜悦的。有时候，决定我们心情的，不是别人，是我们自己。有时候换一种心情，你会快乐一些。
老人们常说，房屋不必太宽，心要宽；心是一块田，靠自己去播种。我想，如果你能快乐地度过你的每一天，使你的生命像田野上的树一样自然、健康，像田野上的花朵一样芳香、饱满，那么，整个自然界都会来祝贺你。甚至，上帝都会来祝贺你。这是真的。因为喜悦能使人变美，而仇恨、抱怨和痛苦却只能使人丑陋。
弯弯曲曲的小路一直伸向远方，我真希望自己能永远陪伴着它，走过风，走过雨，走过阳光，走过辛酸和艰难，走出一个平凡而灿烂的人生……
散步散文4：散步
文/樊佳奇
今天是周末，吃完晚饭，我心血来潮，对爸爸妈妈说：“我们去散步吧，这样还可以锻炼身体呢！”爸爸妈妈答应了，于是我踏着轻快的步子和爸爸妈妈手拉着手出发了，迷人的月光洒在大地上，仿佛给大地披上一层白纱，一切都显得那么朦朦胧胧，使它更加神秘而有色彩。夜晚的购物公园也在霓虹灯的照耀下变得格外美丽，仿佛在用它迷人的光芒欢迎我们的到来，我们就这样，边散步边欣赏着美景，我的心情也变得格外舒畅！
散步散文5：露天电影
文/刘万里
黄昏去汉城湖散步，见浮雕广场在放露天电影，观众寥寥无几，我坐在台阶上看了一会，索然无味，便起身离开了。
曾经让我魂牵梦绕、日夜思念的露天电影，现在已找不到当年的那种感觉了，但记忆一下让我回到小时候的露天电影。
那时候我们穷，生活很单调，但很快乐。那时村里没电，家家照明都是煤油灯，只有漩涡镇上有电，镇上是柴油机发电，一到晚上12点就停止供电了。村里没电，自然没有电脑，没有网络，没有手机，但感觉那时可玩的东西很多，记忆并不苍白，光着屁股下河洗澡，到小河里捉鱼，到果园里偷果子，到坟地里的草丛里捉萤火虫，到山上玩打仗游戏，在村里青石板铺成的街道上滚铁环、玩跳绳、玩地牯牛（陀螺）、打沙包、踢毽子……无知幼稚的儿童时代，天真淳朴的岁月，但记忆里最深的还是露天电影。
露天电影没有规律，今天在这村里放，明天又在那村里放，特别是红白喜事，有钱人家往往会包几场电影。那时我们消息都很灵通，一旦村里有电影，那将是我们最快乐的日子，不管多远我们都要赶去，我们早早吃完午饭，然后成群结队的嘻嘻哈哈就出发了，跑十几里路去看电影。放电影的场地因地式而定，有时在操场里、在院坝里，或在刚刚收割完的稻田里，只要能拉上一块大大的白布就可以放映了。几乎每次放映场地都是人山人海，水泄不通。放映前，放映员先要对光，镜头要对准白布，调皮的孩子们有的就伸出手做出各种搞怪的动作，屏幕上就会出现手，头，鸡，马各种造型，引得人们哄哄大笑。电影一开始，人们顿时鸦雀无声，伸长脖子，屏住呼吸，生怕漏过每一个情节。一场电影通常要分四段放映，一段放映完，灯光大亮，放映员调换胶片，人群又开始叽叽喳喳，讨论电影里的情节，特别是大坏蛋，个个恨得咬牙 切齿，恨不得冲上去把那坏蛋打一顿。有几次去晚了，没有位置，我就站在白布的反面看，虽然人是反的，但一点也不影响我们看电影的乐趣。
看完电影，人群四散，我们又成群结队回家，回头一望，满山都是火把的亮光和人们大声的说话声、唱歌声。有月光的夜晚，群山轮廓清晰可见，水田里的水晃着光，有不小心者一脚踩在水田里，顿时人们哄堂大笑。有好事者，故意讲鬼的故事，或放一个响屁，走在后面的就朝前插队，人们都想走在前面，结果队伍大乱，我们就开始奔跑，仿佛鬼就在后面追赶着我们。
后来，漩涡镇上每天晚上开始放映电影，那时镇上没有电影院，在政府的大院里，也是露天电影，没有座位，但要收钱，电影票最初5分钱一张，后来一角一张。放电影是一老一中两个男人，他们每次回家都要从我们村里路过，人们便讨好地打听新电影的消息，或给他们递烟，请他们进屋喝茶，那时，我好羡慕他们，希望长大后也能当个放映员。我的小姑及村里一帮姑娘们，常常去镇上看电影，我和弟弟便成了她们的跟屁虫，一张电影票可以带一个一米二以下的小孩，每次我们就趁人多时进场，检票时我就故意弯着腿，这样看起来我的个子就矮了一大截。一年下来，我至少能看上百部电影。有的电影看了一遍还不过瘾，还要看第二遍第三遍，比喻《地雷战》《地道战》《少林寺》等等。看完电影，我们常常组织小伙伴模仿电影里的打仗情景，双方开火交战，有时还打得头破血流，我眉头上的那块伤疤，就是那时“打仗”留下的。
有时小姑有事不去看电影，我们就自己想办法，我很羡慕那些翻院墙者，他们个个像武林高手，往往神不知鬼不觉悄悄翻进电影院。我舅家院子里的几个比我大几岁的几个男孩，他们就常常不掏钱翻院墙看电影，有一次我跟他们去翻院墙，看到高高的院墙和墙上的玻璃碴，我胆怯了。院墙我不敢翻，我就想别的办法。记得有一次，我赶在清场前摸进政府大院，政府大院里有个厕所，我假装上厕所，躲进厕所里，一蹲就是一个多小时，直到电影放映前，才小心翼翼走出来，然后得意洋洋地走进看电影的人群里。
后来，我去汉阴中学上学，我家也因安康修水电站搬迁到了月河川道，露天电影便成了美好的记忆。再后来，我离开家乡，去了外地，故乡已是多年没回去。有时我在想，露天电影那是一种文化，一种生活的方式，充满甜蜜而温馨的记忆。
如今听说家乡已发现了翻天覆地的变法，我的心里很欣慰。如今，我又想起老家的山川河流，儿时的露天电影，心里便升起了浓浓的乡愁……
散步散文6：别啦，旧时光
文/落来天
如今，散步成了一个爱好，沿着一条路一直向前走，感受路的幽长和迷惘。如今，孤独似乎喜欢上了我，我们成为了伙伴。无论在繁华的街市，还是宁静的乡间小路，到处晃动着孤独的单摆。
软弱无骨的时光老人把我推上时光之舟，途中经过无数的岛屿。在靠岸时。蓦然回首，不知我是要对时光老人说句“别了”。还是该对自己说句“别了”。 站在河堤上，看洪河水悠悠远去，感受时光的流逝。盘旋在高空的白鹭，任你叫声惊雷，也留不住这流水。只能注视着它任意东西，别再幽怨，怀抱一朵云，淡化一抔浓愁。
你看，在大雨中的草儿越显青翠。经过雨水几天的浇灌，禾苗已有初成之势，绿色接连成片。人，又能怎么办呢？面对时光，只能说句，别了。别了，道出了对过去无法把玩的心酸；一句别了，说出了那无法割舍的无奈；一句别了，道出了对过去的再见，对明天的憧憬。别了！
别说时光不停留，也别让那清泉为你而留。不能改变的，总不能改变，你要做的不过是适应。到底不是你改变了世界，到底是你要改变自己。别了，那个懵懂而又无知的自己。用太阳升起的余光唤醒对生活的热情。史铁生说过：“人是一把无用的热情。”其实，热情燃烧也可以带来一片璀璨，一片璀璨不正可以装点天空吗？
别了，那年懵懂；别了，那年冲动。对过去说拜拜，但总有些过去能为我们的明天找准方向。别了，并不是让过去成为过去，过去并不只是过去，过去可以为明天杨帆。
散步散文7：露天电影
文/刘万里
黄昏去汉城湖散步，见浮雕广场在放露天电影，观众寥寥无几，我坐在台阶上看了一会，肃然无味，便起身离开了。
曾经让我让我魂牵梦绕、日夜思念的“露天电影”，现在已找不到当年的那种感觉了，但记忆一下让我回到小时候的露天电影。
那时候我们穷，生活很单调，但很快乐。那时村里没电，家家照明都是煤油灯，只有漩涡镇上有电，镇上是柴油机发电，一到晚上12点就停止供电了。村里没电，自然没有电脑，没有网络，没有手机，但感觉那时可玩的东西很多，记忆并不苍白，光着屁股下河洗澡，到小河里捉鱼，到果园里偷果子，到坟地里的草丛里捉萤火虫，到山上玩打仗游戏，在村里青石板铺成的街道上滚铁环、玩跳绳、玩地牯牛（陀螺）、打沙包、踢毽子……男孩子有时站成一排，看谁尿得更远。无知幼稚的儿童时代，天真淳朴的岁月，但记忆里最深的还是露天电影。
露天电影没有规律，今天在这村里放，明天又在那村里放，特别是红白喜事，有钱人家往往会包几场电影。那时我们消息都很灵通，一旦村里有电影，那将是我们最快乐的日子，不管多远我们都要赶去，我们早早吃完午饭，然后成群结队的嘻嘻哈哈就出发了，我们常常跑十几里路去看电影。放电影的场地因地式而定，有时在操场里、在院坝里，或在刚刚收割完的稻田里，只要能拉上一块大大的白布就可以放映了。几乎每次放映场地都是人山人海，水泄不通。放映前，放映员先要对光，镜头要对准白布，调皮的孩子们有的就伸出手做出各种搞怪的动作，屏幕上就会出现手，头，鸡，马各种造型，引得人们哄哄大笑。电影一开始，人们顿时鸦雀无声，伸长脖子，屏住呼吸，生怕漏过每一个情节。一场电影通常要分四段放映，一段放映完，灯光大亮，放映员调换胶片，人群又开始叽叽喳喳，讨论电影里的情节，特别是大坏蛋，个个恨得咬牙切齿，恨不得冲上去把那坏蛋打一顿。有几次去晚了，没有位置，我就站在白布的反面看，虽然人是反的，但一点也不影响我们看电影的乐趣。
看完电影，人群四散，我们又成群结队回家，回头一望，满山都是火把的亮光和人们大声的说话声、唱歌声。有月光的夜晚，群山轮廓清晰可见，水田里的水晃着光，有不小心者一脚踩在水田里，顿时人们哄堂大笑。有好事者，故意讲鬼的故事，或放一个响屁，走在后面的就朝前插队，人们都想走在前面，结果队伍大乱，我们就开始奔跑，仿佛鬼就在后面追赶着我们。
后来，漩涡镇上每天晚上开始放映电影，那时镇上没有电影院，在政府的大院里，也是露天电影，没有座位，但要收钱，电影票最初5分钱一张，后来一角一张。放电影是一老一中两个男人，他们每次回家都要从们村里路过，人们便讨好的打听新电影的消息，或给他们递烟，请他们进屋喝茶，那时，我好羡慕他们，希望长大后也能当个放映员。当时我的小姑及村里一帮姑娘们，常常去镇上看电影，我和弟弟便成了她们的跟屁虫，一张电影票可以带一个一米二以下的小孩，每次我们就趁人多时进场，检票时我就故意弯着腿，这样看起来我的个子就矮了一大截。一年下来，我至少能看上百部电影。有的电影看了一遍还不过瘾，还要看第二遍第三遍，比喻《地雷战》《地道战》《少林寺》等等。看完电影，我们常常组织小伙伴模仿电影里的打仗情景，双方开火交战，有时还打的头破血流，我眉头上的那块伤疤，就是那时“打仗”时留下的。
有时小姑有事不去看电影，我们就自己想办法，我很羡慕那些翻院墙者，他们个个像武林高手，往往神不知鬼不觉悄悄翻进电影院。我舅家院子里的几个比我大几岁的几个男孩，他们就常常不掏钱翻院墙看电影，有一次我跟他们去翻院墙，看到高高的院墙和墙上的玻璃渣，我顿时胆怯了。院墙我不敢翻，我就想别的办法。记得有一次，我赶在清场前摸进政府大院，政府大院里有个厕所，我假装上厕所，躲进厕所里，一蹲就是一个多小时，只到电影放映前，才小心翼翼走出来，然后得意洋洋地走进看电影的人群里。
后来，我去汉阴中学上学，我家也因安康修水电站搬迁到了月河川道，露天电影便成了美好的记忆。再后来，我离开家乡，去了外地，故乡已是多年没回去。有时我在想，露天电影那是一种文化，一种生活的方式，充满甜蜜而温馨的记忆。
如今听说家乡已发现了翻天覆地的变法，我的心里很欣慰。如今，我又想起老家的山川河流，儿时的露天电影，心里便升起了浓浓的乡愁……
散步散文8：山中散步
文/乾江河畔
周末回到家里，我依然像在小镇那样晨昏出去散步。
山里面刚好下过一场雨，这一夜我睡得香甜。醒来时天色大亮。我拉开窗帘，看见房后塬上的野草葳蕤，草叶间露珠亮闪闪的，濡湿的草丛上是一片湿烟。
我穿好衣服，洗漱完毕。穿上妻子给我做的布鞋，沿着雨后欢腾奔流的乾江河畔一路走去。
平坦干净的水泥路蜿蜒着伸向苍茫叠翠的大山深处。我一个人走在早晨的山路上，路两旁的柳树依依，袅娜飘飘。高高的白杨树，在这雨后的清晨显得清新而伟岸。今年春上雨水多得很，多少个春天过去了，我的记忆中乾江河在这个季节总是浅浅地流着，可在我散步的早晨，澄碧的小河上，三五只鸭子嘎嘎嘎快活地叫着，那只纯白的鸭子，看来心情好得很，它的头不时地伸进水波，猛地钻出来，甩得水花四溅。
走着、走着，我遇见东坡小伙子东子，这位我尊敬的科技示范户，前一段时间忙着做菌、售菌，耽搁了春播。他正担着一担粪，他的妻子童花正翻着一片地。童花说：人家种的苞谷都出苗了呢，我们才种，晚啦吧？我说：不晚，今春墒情好，反而出得快呢，到时候晚收一些是一样的。童花知道我去散步，她说：咱农村这时候美吧，才下过雨，空气好得很，景色也美得很呢。我笑着说：是啊，你们忙，我走啊。
一路走去，身旁不时掠过一辆辆小轿车。我尽量走在路畔，脚上的布鞋沾上了露水，潮乎乎的。抬头望，已不知不觉走到东坡，我看见东坡的那条绵长奔腾的山脉，正像一条巨蟒盘旋，巨蟒下面的箭眼，是当地一道景观。这箭眼正像东坡的一面天然窗子，远远望去，远处的山坡青翠苍茫，是一幅大写意的山水田园画呢。
这一带是卡斯特地貌，山势雄伟奇崛，山坡上是蓊郁碧绿的松树林，树木荫翳，林间不时传来一两声鸟鸣，鸟鸣声仿佛给染上了绿色，听起来，让人感到明亮、舒心和愉快。
我闲散的迈着步子，走过石板沟桥，哦，走到出水洞了。出水洞早些年水流汹涌，碧波潺潺，也是老家远近闻名的自然奇观。近些年，出水洞附近办了一个石料厂，厂子整天机器轰鸣，输送带上把洗石子的污泥浊水一股脑地排进了乾江河，出水洞周围堆积着腥臭的污泥，河道里流淌着混浊的泥水，再也看不到一群群鱼儿在清波里游来游去，看不到一只只螃蟹在水中爬来跑去，看不到水草上飞来飞去的红的、蓝的蜻蜓。整个河道散发着难闻的气味，我仿佛听到了乾江河在默默的啜泣。原本早晨散步的好心情，倏忽间变得沉重、压抑起来。
我原以为，老家位于蟒岭终端，山高水长，景色清幽，是一片悠远淳朴的理想家园，我没有想到，物治利欲的诱惑也让这一片土地不再宁静，我知道那个梦里故园正离我们越来越远了。
哦，什么时候才能让我再看见乾江那悠悠流淌的绿波，看见水中的鱼儿欢快的唼喋，看见水草上那一只只飞来飞去的蜻蜓呢。
散步散文9：草木知乡愁
曾经有一段时间，我在散步的途中，经常拍一些路边的野花草图片，让其他人看。往往，他们会说：“这个我很熟悉呀，经常看到的，可惜叫不出它的名字。”往往，我也叫不出这些花草的名字。就好像一个熟稔的人，忽然间想不起名字了，有些尴尬，有无来由的悲伤，更有不知所措的失落与茫然、挫败与痛感。
其实，我们对它们是熟视无睹的，也是没有记忆的。“近10年间，我国失去了90万个村落。”全国政协委员、中国文联副主席冯骥才在全国两会分组会议上的发言，让人触目惊心。有多少人会记得那如野花草般的村落呢？这些“没有村史”的村落，在“千村一面，村庄在崩溃，大批人往城里走”的现实情况下，不只是“越来越让人心疼”的问题，而是“这么破坏和毁灭自己的文化，这是一个特别可悲的事情”。
冯骥才提出“让人们记得住乡愁”，我们不得不问一句：我们的乡愁在哪里？
“有游子的地方，就有乡愁。特别是在中国，乡愁，似乎是自古至今一颗浓得化不开的味素，细品时，似乎是苦的，但又和着甜，融着涩，有些酸，百味杂陈……”这是百集大型纪录片《记住乡愁》的片段。
为此，我曾经苦苦思索过，试图寻找一种阐释乡愁的途径。有一天，忽然看到一句话：草木是内心深处的乡愁。于是，豁然开朗，思路大开。是呀，“在乡愁的文化里，眼前的草木、舌尖的酸甜、耳畔的乡音都可以淋湿那颗漂泊的心”。
《诗经》云：春日迟迟，卉木萋萋。春风浩荡，草木青青。大地上一年一度的草木盛会，谁都不肯错过。它们“密无间。浓稠，直抒胸臆，此起彼伏，兄弟姐妹般前赴后继，呼应着团结”。然而，对于我们来说，这浩瀚如星海的草木，绝大多数是叫不出名字的，虽然它们并不在乎这个。
“植物是我们真正的亲人。”这些草木，是最民间的。它们虽然不在乎，但一直接触地气的先民们，却喜欢亲近它们。在《诗经》里，卷耳、葑、菲、荠、葵、莪蒿、女萝、薇，是先民们亲切的呼唤；在《本草纲目》里，植物竟然分为草部、谷部、菜部、果部、木部5部，仅草部又分为山草、芳草、醒草、毒草、水草、蔓草、石草、苔草、杂草9类；在《救荒本草》里，有草类245种、木类80种、米谷类20种、果类23种、菜类46种……甚至在《兰考旧志汇编》里，也能发现古人细致而形象地描述。如今的我们，有多少人认识灯笼草、地梢瓜、鹅儿肠、米瓦罐、水萝卜棵、拉拉秧、面条棵、牛筋草、看麦娘、迷迷蒿……你在或不在，它就在那里；你爱或不爱，它就在那里。不是它们远离了我们，而是我们的心疏远了它们。
美国人迈克尔·波伦在《植物的欲望》中说：花的背后，有一个我们人类价值的历史，花的形状和颜色以及香气，它的那些基因，都承载着人们在时间长河中观念和欲望的反映。草木有心，它们或许比我们有着更为高明的生存智慧。
认识它们，记住它们的名字，或许能带给我们一种重新观察生活的眼光。