请欣赏关于木棉的文章（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
关于木棉的文章1：叶在落，人在老
文/九满
四月的春天，木棉树上的叶子枯如皱纸一般，却还在枝上盘桓，依依不舍，每一阵风都将是对它的一次生死考验。
我呆呆的站在阳台上，看着楼下木棉树叶正在经历这场生命的谢幕，不禁黯然神伤。顿感岁月的无情，不由自主地惶恐起来，忧心忡忡地踱到洗漱间，看着镜中的自己便兀自惊呆：眼角粗犷的鱼尾纹，脸上硕大的老年斑，头上“清一色”的白发。这是谁？是我吗？是遥远的影子吧！万般滋味袭上心头。岁月真的是太残酷了，昨天还是青涩的年华，还有着稚嫩的脸庞，今天就只剩下苍老的面容，如同瞬间风驰电掣般地穿越了凛冽的时光隧道。
前几天，侄女从花都过来广州为我庆贺生日，带着她的孩子到我家里。一见到我，侄女便对孩子哄着笑着说叫“外公”！哈哈哈……我才多大年纪，我还在怯怯地怀念着青春时光，我还在想无忧无虑奔跑的时光，我的心理状态还像个小青年，胆怯的小青年，畏缩的小青年，怎么就已经是“外公”级别了！看着小孩子澄澈的眼眸和无邪的笑，才知道这世事真的不饶人，曾经的青春、帅气和飞扬跋扈早已消散在昨夜的风里。
今天，是我五十六岁的生日。五十六年，一段缓慢而悠长的日子，漫步其中，总觉得“老”遥遥无期。虽然不同的舞台，不同的面孔，在那花木掩映的时节，朝夕相处的亲人、朋友次第散落天涯，在蓄满离愁别绪的心里，激起层层的伤感和落寞。但我始终只是安静的旁观者，神色安然、心如止水，偶尔也会有所触动，会想一下很遥远的将来，自己老去的场景，但“年少”不知愁滋味的我，总觉得那种流动在他们身上的悲怆，对我而言虚幻而飘渺。
我的日子，依旧是神定气闲，缓缓而行。汩汩流动的时光里，倒映着我如诗如歌的人生，幻如童话的岁月，所有美好的东西交错绽放，争相斗妍。高贵而昂扬的理想，纯然而洁净的爱恋，质朴而厚重的友谊，轻松而愉快的工作，遥远而轻盈的期待，一切的一切，色彩明丽，艳如桃李。在梦幻般的年华里，经历了一场又一场次第舒展的激动，微笑着、行走着、嬉闹着……大把大把地挥霍属于我自己的光阴，如痴如醉，不知今夕是何年。
时光流转。不知不觉自己都五十六岁了，悄悄地步入了“老年人”的行列。同样的经历，同样的背景，同样的故事情节，只是晃动其中的角色悄然演变，我不再是对戏剧缺乏真实触感的观众，而是成了推动故事情节向前发展的主角。
屈指可数的日子，日渐衰弱的身体……我突然滑入紧迫而匆促的轨迹。在眼睛的开合手脚摞移之际，时光如水，岁月急转。那种厚重的感伤和无奈，弥漫在我周围的空气里，我可以用手真切地触摸。
叹叹叹……老了，是我老了吗？
翻看从前的照片，幅边已经泛黄，在闸坡十里银滩戏水的两个人，笑容熟悉而陌生。那时候，我还在开阳项目工作，利用国庆假期携妻带女到闸坡旅游。我坐在沙滩上，侧身看她，她看过来的眼光真挚而美好，笑容亦是灿烂的。二十年过去，弹指一挥间，于今的“闸坡”已被“海陵岛”替代，而我，已在号称“东方夏威夷”的海陵岛混沌数年。
知道那些回忆都是年轻的，却怎样也不会再去干一些属于年轻的事。前些日子，小张眉飞色舞地对我说：“九满，我们去海陵湾拾海螺摸蛤蜊了，拾了摸了还不算，拿回食堂洗净烤来吃，买了啤酒，喝着闹着不醉不收兵。”多年轻的人，多年轻的事，我也经历过是不是？那是多少年前的事了？也许是害怕，也许是不害怕，也许是担忧，也许是不担忧。感觉自己就像一叶在树枝上枯萎了的黄叶，悄悄地生，悄悄地长，现在正悄悄地飘落。“去吗？九满，我们今天还去。”小张怂恿我。苦笑，摇头，我哪里能去，我已经老了！若是随他们出发，遇到涨潮怎么办，巨浪涌过来，我哪里还跑得动！
唉！活着，活着，就老了。
在同学相聚的酒宴上，总有人放纵一饮、烂醉而归，摇曳的灯光下，我看到一张张红扑扑的脸谱，潸然滑落的老泪。在这悲情而热烈的场景里，再疏远的灵魂也会靠近，彼此长久地拥抱，相互能感受对方身体的热度。长久的唏嘘、哀婉的哽咽，不绝于耳，美好的祝愿在婉约的目光中自然流转。从每一双微肿的眼睛里，我能读出几十年的光阴蓄积在彼此心里的深情。每一场离别，都会给我留下一段饥饿般的虚空，一种持久的深入骨髓的疼痛。
微风拂过，木棉树上的残叶再也经受不住风的侵袭，恋恋不舍的挥别树枝，旋转着，飘摇着，沉沉地跌落在大地上……
关于木棉的文章2：木棉花的春天
文/悠悠
虎门的春天是很美很诗意的，因为有那一树一树的木棉花开。
每天骑自行车上下班的途中，经过卢屋那条马路，两旁的木棉花开的如火如荼，竞相绽放。朵朵红艳的木棉花，开得明媚和鲜活。我一边骑车，一边赏心悦目，惬意满怀。微风轻轻拂过脸庞，清新的气息传遍全身上下，整个人感觉特别温暖。
三月，是木棉花盛开的春天，最美的景致是在清晨。一路沐浴着柔和的朝阳，穿过这座熟悉的人行天桥，再直走五十米就是我上班的地方。在我们公司楼下，栽种有一排笔直的木棉花树，每次经过之时，我都会停车下来，静静地欣赏这个季节盛开的木棉花。在我的眼里，木棉花艳而不俗，姿态优美似少女。那一簇簇盛开的花儿，千娇百媚，有半开半绽的，低眉含羞；有含苞欲放的，翘首枝头。站在树下的我，安然端详着近处的每一朵木棉花，仿佛每一朵花都在微笑着，静默地独守着自己的那一份美丽！
雨过后的天空，春色特别娇媚，绿意更加盎然，有一种青葱岁月的静好。此时此刻的感觉，正如朱自清先生笔下的《春》：“一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。”是的，春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着……正沉思着，身后传来了愉悦的说笑声，有两个年轻的女孩走近我面前，一看这身紫色的职业裙装，就知道她们是附近“乔尼亚”美发店的员工。她们的脚步很轻盈，边走边笑，面若桃花的脸上洋溢着青春的暖色，额头的长发也不时被春风吹起，周身充满着一股春的气息。于是，我微笑着与她们打招呼，她们也随即礼貌地回应着。望着她们渐行渐远的背影和那地上被风吹落的木棉花，内心涌起了一种特别阳光的美好。我相信，她们一定是美丽而又可爱的人！
一天的时光很快过去，转眼间八点上班，很快就到了五点下班，放下工作后的我又要踩着自行车回家。傍晚的夕阳也很美，一路上洒下稀稀疏疏的余晖，两旁的木棉花树，依然开得灿烂。熟悉的那条马路上，每天这个时候我都可以看到一个身穿黄褂子的清洁阿姨，一手拿着大扫帚，一手推着车，在认真地清理着路边的落叶和垃圾。经过她身边的时候，我习惯性地对她笑着打招呼。听到我的声音后她抬起了头，然后也对我微微一笑。她的脸因风吹日晒，变得红彤彤的，甚是可爱！特别是笑起来的时候，真的很像那绽放的木棉花……
在这个木棉花盛开的春天，我遇到了一些美好的人和事，也很珍惜有花相伴的日子，小心地保存着一个善念，一份感动。很喜欢这一句话：“生活有多美好，取决于你对它多热爱！”我想很多美好的事物，会一直存在我们身边的。
关于木棉的文章3：木棉花开，相忘于江湖
文/清颜若依
听说，城南的木棉花开了。大朵的灼红，很美……
——题记
是谁，在三月的眼眸种下涟漪？还未来得及拥抱，就不得不与它作着长长的离别。这个春天似乎来的特别的迟，时光明明在那里不动声色，你若不去打探，就丝毫也捕捉不到它的气息。于是，大朵大朵的时光开在窗外，只有我躲在静寂的角落。等风，归来。
终于，我的视线被转角的油纸伞遮挡住，直到连同那抹紫丁香般的忧愁一并消失在巷子的尽头。屋檐下的细雨依旧嘀嗒在这个本就潮湿的江南小镇。这样的季节，这样的心情，是不是更适合怀念？如果是，为何我的记忆总会是这般的模糊。却如同心头的一颗朱痧，想要一并看透这结局，情节反而更加地欲盖弥彰。
我以为，此生，我们不会再有任何的交集了。不料，在三月的尾丫，一缕云烟轻携着探来的消息告知了你的去向。闭上眼睛，我可以想象得到你的美，你的妖绕。那么的妍丽，那么的绰越。只是，我该以怎样的姿态去赴这场无言的守候？
你还是来了，在我朝思暮念的城南。年年花开，年年未去。不是我不肯去，是怕去了只剩下怀念。不是不愿将你捕捉，只怕在你的嫣红下早已不见当初的守候。最初的等待，最后的苍白，敢问这世间有几人，能承受得起际遇赐予的剧毒？
心中的城，是有你的地方。我在城南以北的地方，打捞起消散的过往。我想，那木棉，如今开的正好吧。那美，那深情，不知又牵拌住了多少路人的笑靥。只是，那美，那嫣红，一旦开在心上，便是不由名的疼，不可言的惜。
你看吧，时光本不可说，一说便老。木棉还是那木棉，花开还是依约而开。而曾遗落在花香里的约定，还在吗？时过经年，早已寻不到你的踪迹，好像你从未出现过一样。那么寂静，那么安然。徒留我还在千百年前的老地方，等你归来的脚步。只有记忆中的木棉花开，记得，我是你眼眸中的那抹嫣红，你凝结成了我心头一颗隐约的朱痧。
只是，我们再也不见。
木棉花下盛开的故事，只在有你的国度里绽放过。其实，仔细想来，命运对我们还是有眷顾的。至少，让我们在今世的浮尘里，再次相遇。这是多少人梦寐以求都求之不来的缘份啊，你与我，在最深最深的红尘里相遇，相知，相拥。虽然，这相遇便是结局，但我们都深深地知道。待下个季节轮回时，纵使我们都忘记了彼此的容颜，忘记了曾有的过往。在心底的某个角落，某个场景，定会让我们深深的留恋，回味。
而今，木棉花开在陌上，你我终为天涯过客。谁与谁执手相看木棉花开，许下缠绵的情话？谁又与谁在木棉树下，泪眼相别再见无期？谁又会记得，那世的盛开，有你们的约定？谁又会遗忘，那世等待里你的样子？
红颜已逝，花期已过。你未来，我又怎敢老去？
等待还在，只是抵不过似水流年，人已天涯。不再向风追问你的消息，不再问雨你的心情。不忍再看，木棉花盛大的开放。怕一小心，那嫣红，那娉婷，就会灼伤我的眼睛，洒落我的心泪。只是怕，若有一天你会来，这忧伤，会潮湿了你的心扉。
不再种植心心的念，在木棉花开的城市。终是没了我的赴约，终是没了你的踪迹。江湖这个道场里，与君初识，素衣清颜，一见如故。自君别后，芳华渐逝，各安天涯。
虽未抵达，却已预见。三月里的守候，想必你定能感应到。城南的木棉花，开的好美，在心上，在指尖。在心念的天涯，在相忘的江湖。情，在千百年前，折射回今生的重逢与别离里。千百年后，你若来，等待依旧在。木棉花下，我还是你初见时清颜素衣的美好，你依旧是我念想里的模样。
心中的城，城中的念。从此，不与谁人说。
关于木棉的文章4：木棉，飘
木棉爆开，飘。
偶然间在篮球场边站住，发现木棉树爆开的棉大部分聚在草坪边缘上，恰似浪尖的白沫，而草坪，便也成一汪绿海了。蹲下去，发现有几根无奈的小草被木棉层层捆绑、束缚，便无端地想起蜘蛛尘封岁月的方式，缠绕，然后被某把扫帚搅去。捏起一团棉絮，总能看见一个小籽儿缀在中间，旁边还有曾包裹着它们的壳儿，像炸弹的碎片，微微颤抖着曾经的轰轰烈烈。
棉絮握在手心，很温暖的感觉。我试着把这场白色的裹挟想象成一场茧化蝶的过程，只是如此盛大的舞宴之下会诞生怎样的蝶舞九天？
木棉。飘，飘过我的眼前，生于高枝，落于凡尘。我不知该如何形容这种变化，是轰轰烈烈的死亡，还是顽废的堕落？木棉树将它的孩子层层包裹，让它们得以轻巧落地，又能有一个温暖舒适的环境。不禁感叹大自然的智慧了。但是，木棉籽最终还是要植入土地，还是要独立生长的。这一点，正如天下所有生物一样。
一直觉得这个地方很美，总喜欢边打电话边看阳光穿过绿，纯绿的叶片洒在草地上，很原始，很清新，使我想起有关森林的那些油画。然而，配上木棉就更绝了，那种磅礴羡煞旁人。
木棉。飘。无声无息，飘过我零碎的遐思，裹住我残缺的记忆。
关于木棉的文章5：木棉
文/慢时光de小日子
一场大雨，地面淋了个透。气温又降了，透心凉。窝在家里一整天，没有出门，连窗户都不曾靠近。
天色将晚，还是决定跟朋友出去走走。晚饭时分，大雨又至，似乎还有未完成的任务，又折回了头。
雨夜，电影院里的音效很赞，《速7》不愧拍到了第七部，很是吸引人。就在剧情开始催人泪下时，手机在包里震了起来，是你的来电，不免欣喜。电话里，你说，你跟朋友吃晚饭，喝多了，在地铁站，头很晕。我脑子一下子就乱了，不由自主开始担心，担心你醉倒在路边，担心你着凉，担心你回不了家……电话挂断之后，满脑子都是你在街边无助的样子。电影后面是什么，不是我不记得，而是我真的不知道……
出租车上，我让司机开快一点。雨刷有力而快速地左右摆动着，刚刮过的地方，玻璃上又蒙上了一层雨点，顺着挡风玻璃急匆匆流下。超市门前，急刹车，我冲了下来，没有时间撑伞，路过超市大门，有一滴超大的雨水duang在额头上，顺着眼睛，脸颊滴在了鞋子上。酸奶，我记得你跟我说过，喝多的时候会想喝酸奶，不记得原因了，可是，清清楚楚的记得：酸奶。不知道你喜欢什么口味的，原味和猕猴桃各一罐，抓了一盒巧克力妙芙，付钱，冲去了你家。铁门开了，咚的一声撞在墙上，声控灯亮了，微弱和昏黄，你斜倚在铁门框上，就那么望着我笑，两只眼睛在黑色的镜框后面笑眯成了两条缝，傻傻的样子。突然，希望时间就此定住，秒针不要再绕圈……
我打住了这样的想法，对你说“快进去”。你转身，踉跄朝里屋走，我进屋，返身关门。你的脚步总是那么快，在我到卧室门口的时候，你已经趴在了床上，满脸通红，眼睛闭着，呼吸很深很认真---居然这么快就睡着了。试着跟你对话，你的回答含在嘴里，嗡嗡哝哝，还说要爬起来继续收拾行李，任性！烧了热水，拧好了热腾腾的毛巾，结果折腾了半天因为实在扶不动你而作罢。等你醒了，水肯定凉透了。“还是头回给一个喝醉了的人擦脸呢，你也不配合一下，享受不到喽~”对着你大声说，结果你没有一点反应，无语。好歹还是帮你把鞋给脱了，用你沉重身子压着的被子把你裹成了蚕宝宝，样子好可爱。关上门，拉上窗帘，留了条短信，关了灯，轻轻开门，关门，下楼。
夜已深，撑开伞的一刹那，想到至少你在自己的床上睡得很香甜，忽然觉得心情很好，不由自主开始哼起小曲，“you are beautiful, you are beautiful, it’s true…”。小心翼翼地踏着湿漉漉的水泥路面，走到我家楼下，进入眼帘的是满地粉色，有的三两成簇，有的孤落落散在一边，粉嫩嫩的： 是木棉！柔柔的香气混杂着雨水，一滴一滴，一丝一丝，悠悠浅浅。这么美的景致，出门的时候怎么未曾发觉？忽然，一个念想划过脑海，我是不是爱上你了？浅淡犹如这雨夜里的木棉花香，不易察觉。
第四天，怀揣着梦想，带走了整个屋子里大大小小的纸箱，还有我的祝福，你还是离开了这座城市，随着风雨带走了一树淡淡的木棉。
日子一天天过去，原以为消失了的爱情味道，原来就在楼下，那一树灿烂的木棉。
有很多很多的虽然，但是，谢谢你的出现！
关于木棉的文章6：木棉花的春天
文/简单爱好
珍惜身边的人，珍惜身边的幸福。——木棉花语
大自然的景象精彩纷呈，大自然的气息曼妙无比。天气逐渐变暖，一种崭新的渴望从心底慢慢涌上来。在这个草长莺飞的季节，触动了人们静寂已久的心弦，染绿了人们的心。
窗外春日悠悠，那一丛丛小草伸着懒腰，早早的汲取春天第一缕温和的阳光，绿叶在雨露的滋润下，显得越发鲜亮，它们密密麻麻，亲密地紧挨着，调皮的小鸟忽上忽下地晃动着枝桠，到处洋溢着早春的气息，人们享受着春暖花开的惬意。春临大地，最能体现南国春韵的景色是什么？花红柳绿？蜂蝶翩跹？不！是红棉怒放！
粤江二月三月来，千树万树朱花开。木棉花，是南方特有的树种，是广州市的市花，是一种力争上游的树，拥有五片强劲曲线的花瓣，包围一束绵密的黄色花蕊，层次分明，质感厚实，收束于紧实的花托，花朵差不多有饭碗那么大，迎着阳光自树顶端向下蔓延。木棉花是属于春天的花卉，每年二、三月间是它的盛花期。木棉花盛开时，是不需要任何绿叶衬托的，笑傲高枝，唯花独秀，毫无掩饰，没有哗众取宠，没有矫揉造作，以它特有的个性，开出自己独有的风采，绽放那最灿烂的容颜。
木棉花又称英雄花，在七十年代末，对越自卫还击战的时候，越南人曾狂言，木棉花开到哪里，哪里就将是他们的领土。不知这个故事是否真实，但我想，这么勃发而美丽的木棉花能在祖国的领土上开得如此绚丽灿烂，一定是那些付出了年轻生命的英雄战士们的鲜血浇灌的。可能，这就是英雄树称号的来源吧。
阳春三月，又是一个木棉花开的季节。信步于小镇的河边，心情是喜悦且满足的，与城市的繁忙不同，小镇的早晨总是那么悠然。和煦的阳光照在河面，仿佛浮起了金铂片片，光是看着便让人心醉。道路两旁，那些伟岸挺拔的木棉树，寒风凛冽只是吹去了它花开后的枯叶，树干迎春，眼前一片火红映透了天边的朝霞，只见原来光秃秃的木棉树树枝上，一夜间，开满了一大片灿烂夺目、鲜艳逼人，橙红的、红红的花海，树枝上挂满了密密麻麻橙红色和鲜红色的花骨朵，有些则露出嫩嫩的花苞，羞答答地藏在枝桠中，静悄悄地等待绽放……
木棉花，在明媚的阳光里灿烂争相斗艳，怒放着，那一树的火红，茂密错交的树丫上密密层层开满了成千上万的花朵，像燃烧的一支火炬，她那特有的灵气和迷人的美丽，给人们带来了一份跃动的惊喜。微风掠过，怒放的繁花又仿佛调皮的火鸟雀跃在枝梢，让人感受到一种热烈和激情。在未有一片绿叶的渲染中，整个树冠鲜红斑斓，像燃烧着的火焰，好惊艳的木棉花啊。哪怕是在那些阴雨绵绵的日子，也洗不尽木棉树的火红和鲜艳，雨中的红木棉依然照亮人们阴郁的心情。
风雨人生，寻寻觅觅。红棉的怒放，驱去了严寒，红棉的盛放，天气暖洋洋。木棉花，英雄花，从绽放那一刻起，直到生命走到尽头，其生命的态度都是开朗豪放，笑到最后。木棉花的豪迈、热烈仿佛又引燃心中那种久违的激情，唤起人们对木棉树肃然起敬的情怀。绽放在春天里的木棉花，它像是明亮的灯塔，指引着芸芸众生。
珍惜身边的人，珍惜身边的幸福。这是木棉花的花语。每年春天，我都会想起木棉花，想起小时候母亲说过，只要木棉花一开，便会日渐变暖。就在那一刻起，我就深深的爱上了木棉树。儿时，可能我们都不太满意自己的生活环境，老是去羡慕别人。如果那时懂得珍惜、懂得满足，也许我们的童年会过的更加幸福，也就会有更多值得回忆的事情。可是，人们总是很少想到自己拥有了什么，却总会想着自己缺少了什么。其实当我们长大以后，就会发现那时候的自己已经是很幸福了。
人生短暂，流年易逝。人生不是影碟机，想回到过去便可以回放。花开的时候，不要忘却了欣赏，不要忘却了珍惜，不要拥有时不珍惜。然而，人们往往总是这样，病了，才知道要珍惜健康，失了，才知道要珍惜拥有，痛了，才知道要珍惜快乐；拥有时并不觉得自己是幸福的，唯有在失去后才知道原来自己手心里捧着的就是一个宝，就是一种幸福。如果在还没有失去的时候，我们就懂得了珍惜，懂得了满足，那么我们一定会是那个收获到幸福的人！
生命就像火柴梗，一端在燃烧，而另一端即将燃烧。我们所能做的就是吸取教训，努力不犯同样的错误。我们要珍惜身边的每一个人，因为那可能是唯一的一次机会，你不知道你什么时候会离开，就像你不知道，身边的每一个人会在什么时候离开，等到一旦失去后才觉得宝贵，才发现原来属于我们仰望的那份幸福却早已凋谢。瞬间彻悟，原来我们过去的日子，每一处都留下了值得珍惜的人和事。
春天万物苏醒，生命如沐春风。我们应该要精神振作，意气风发，懂得欣赏，懂得珍惜身边一切的美好，才能获得真正的幸福快乐，才能让我们的生命像木棉花那样精彩绽放！
关于木棉的文章7：南国丝木棉
文/林延军
一渠两岸，木棉花开。三百多株丝木棉似乎含苞了一年的雨露和力量，穿过寒意袭人的冬季，悄然绽放北回归线标志塔旁的一所大学校园里，一片粉红的花海，沿流溪两岸连绵一两公里，温馨浪漫。这是我在南方看到规模最大、最令人陶醉的丝木棉一景，堪比武大樱花。
入冬的季节，北方有可能雪花纷飞，然而在南方，丝木棉的怒放，就像一盆巨型花瓶伫立街头，为城市带来灵气，带来一幅美丽的画卷，送来一阵阵暖流。
丝木棉，学名异木棉，也叫“美人树”、“美丽木棉”等，原产南美洲的阿根廷。在广州以及南方各省许多城市直呼它的学名——异木棉。在日本，异木棉叫白杜，别称丝木棉、桃叶卫矛。除了在日本称“丝木棉”之外，在广州后花园从化的华软学院也称其树为“丝木棉”，2003年初便种下301株树苗。
当漫天粉红妖艳袭来，一片花海倒映到流溪河灌渠里，宛如当年康桥下的浪漫情景。尽管冬日严寒侵袭了一地的百花，但丝木棉还是矫情怒放，粉红的花瓣点缀两岸，丝木棉还被美誉为冬日里的“新娘子”，又宛如天使一般被披上美丽的“衣裳”。
丝木棉，树干枝干肥大、有刺，通常10米到15米的高度，树枝优美，花艳而密集，全树粉红，喜阳耐寒。它不仅有很强吸附有害浮尘、化解二氧化硫和二氧化碳，也有释放新鲜空气的能力，最重要的是优良的观花乔木，是冬天赏花的好品种。
最早接触到丝木棉，那是13年前。当时我并不知它是什么树，但是却看到有深粉、浅粉和纯白三种颜色的花朵，特别是它有肥大、粗壮的树干，且有突刺，让人不敢去随便摸它、抱它，就像刺猬一样自我保护起来。一年四季中，前三个季度均是绿树成荫，只有到了初冬季节，丝木棉开始叶落满地，枝干慢慢长出花蕊，花蕊含苞怒放，等待着冷风气的来临。
丝木棉的花朵绽放，是由天气决定，天气越冷，它怒放得越茂盛。如果是一个新的树苗刚刚种下地，第二年也不会马上开花，通常它要经过三到五年，适应了土壤和吸收水分后，才逐渐绽放出粉红的花朵。
记忆中的冬天，北方的气候是干燥寒冷，而南方的天气潮湿阴冷，入冬后，丝木棉既有土壤、水分的吸收，又被阳光沐浴，这也给丝木棉的生长提供了得天独厚的环境。
其实，丝木棉最早源于华师的异木棉。1985年华师一名教授从国外引进树苗种子，经过科学培育，才有了冬日“新娘子”美誉的异木棉。不管是丝木棉，还是异木棉，华师异木棉是南国异木棉的“始祖”。如今，它的“后代”的足迹已扎根于珠三角地区，目前已遍布广东、广西、云南等南方沿海多个省份。每到11月至12月，南方的“版图”被满满的粉红浪漫包围着。
丝木棉与异木棉同属木棉科，但又异于本地木棉，在生长过程中有部分变异。华师种植160多株异木棉只有一株是纯白色，华软种植的300多株丝木棉也只有一株是纯白色。纯白色品种稀少，可见一斑，堪称异木棉的“国宝级”品种。远远看去，这种树苗枝干宛如被雪花点缀，俨然一幅天然的油画，优雅写意。
在许多人的眼里，冬天百花凋零，落叶早已纷飞，树枝光秃秃的，唯有冬日的南国丝木棉、异木棉以惊人的力量掉光所有树叶，每一棵花蕊都展露出笑颜，绽放出诱人的粉红，让人置身于世外桃源般的美丽仙境，芳香如故。它们就像凤凰涅槃，“耐寒”重生，储藏了一年的力量，终于在寒冬时节尽情怒放，给人们带来了浪漫的花海，带来冬日的暖流，带来重生的希翼。
我想，每一棵树的生长，都是爱的力量的延续，它总是用向上挺拔的姿势，将一座城市的心扉打开，写下扎根大地的情怀，昭示着人们能屈能伸，又宛若日月星辰的河流，警示人们不卑不亢。
一棵树，就这样行走在我的内心，南国冬日的丝木棉所到之处，不带走云彩，留下一片粉红，留下一缕芳香，也留下一片浪漫……
关于木棉的文章8：一枕木棉梦
文/Freewind风影
远离了故土浪迹天涯的人呀，百无聊赖的夜晚依稀浮现眼前的景物轮廓，一杯烈酒下喉之后，记忆中些许温暖的影像会变得更加栩栩如生。少年情怀，单纯而辽远，蓝天白云的映衬下，满枝绽放着火焰光芒的花朵，春风拂过，花瓣飘落一地，满园红絮惹眼，无论海枯石烂，那临风翩然的伟岸依旧印记于心底，时刻深切地怀念着。
溪水叮咚流淌着，斜坡上即是故园，四季葱茏的龙骨树围起来便是栽种果蔬的方圆三亩薄地，园中算是祖上遗留的木棉树恣意地伸展着挺拔的身姿，披着银灰色的铠甲，年复一年地送走了秋冬的青霜、迎接春夏的甘露，向阳花开。园中遍地翠绿的瓜果藤苗的簇拥下，更显得木棉树的高耸入云，似乎顺着树干往上攀爬就能通往天界，令人遐思不已。这种在南方土地上随处可见的树种，生长出不拘一格的品性，表里如一，她就像是那些艰苦岁月里救济穷人于饥饿、寒冷之中的菩提，或是守护家园的天神化身，心生敬仰无限。
初春之际，野菜仅能吐露脆嫩的心尖，并只生长于水分滋润的地方，想要采集到很大数量的野菜来喂猪不是一个很容易的任务。但生长在山里的孩子要对付这样的小困难还是游刃有余的，于是把注意力转向火花缀满枝头随风招摇的木棉树，因为木棉花可以当做猪食，猪类亦非常喜欢木棉花的美味，怎么弄到高悬于枝头的花朵呢？跳动的火焰似的花朵，以一种高不可攀的矜持，拒绝凡夫俗子的随意亵玩，悠然渲染一种纵情高歌的襟怀于蓝天下、白云端，风萧萧，红花朵朵飞。花的颜色似乎在暗示一个亘古的哲理，诸事必须呕心沥血方有如愿之可能，偿还予一个洁白如初的回报。
我的故园常常生长着很多的一种四季不枯的麻疯树，即使再干涸的地方都能很好发育健全，水分充足，但这种树没多大的用处，可以随意砍伐。奶奶已经是上了年岁的人，显然不能干既要耗费体力、又要持续时间较长的劳作。那是我当时是10岁的孩子，时常参与伙伴们戏耍于河畔硕果压枝的番石榴树丛中，或是追逐野鸭于稻田里，或是于尘土飞扬的沙场上打陀螺，下课之后俨然活脱脱一个没受到课本熏陶的野孩子，干那些掏蛋摸鸟的事，绝对是合适的角儿。
奶奶作为一个经历生活风雨的沧桑之人，最大的兴致就是选择一些合适的事情来传授自己的经验或心得，也许是每个老人心里最自然的动作，不求回馈的坦然。奶奶教我将麻疯树的枝条砍下来，然后截成长约25-30公分的短棍。最后将一大推短棍搬到高于木棉树斜坡上，拉开架势，站稳马步，接着将短棍一支接着一支猛力甩向木棉树梢上，刹那间，落英缤纷，来个仙女散花的桥段，洒下人间一床温暖。
我折腾一番之后，汗水浸透了内衣，在暖洋洋的春日下褪去了身上的小棉袄，随即背起小竹篓跟着奶奶走向木棉树下。当木棉花装满竹篓之后，我还想到了一个奇妙的办法。从香椿树上落下的枝条，光滑哧溜的，根部粗，而末梢细小，是大人们用来鞭打犯错小孩的绝佳道具，抽在小腿上，每一鞭都留下印痕，疼到情不自禁地跳动起来。但是，在这样的环境下，却恰好成了用来穿木棉花的引子。背着满篓的木棉花，颈项挂着木棉花环，双手还拎着木棉花串，奶奶唱着古老的歌谣走在前面，不远处炊烟渺渺，山风阵阵，送来厨房里饭菜的浓香，布谷鸟啼声悦耳，我们正走回家的路上。
人间四月芳菲尽，千树万树绿叶婆娑，木棉树枝头挂满了累累的果实，果实里藏着柔软、洁白的棉絮。那时候，家庭的经济来源还不多，而随着人口增加也推高了日常的开销。盛夏的一天，蝉鸣声势随热浪滚滚而来，催眠着人心恍惚，父亲望着矗立园中的木棉树出神，他一定看到了一些已成熟了的木棉树逐渐开裂，果囊里的棉絮飘到了家门口。于是父亲妙计涌上心头，找来了一把梯子、一堆半口字型的铁抓钉、一根长竹竿、一把镰刀，那些就是攀爬木棉树摘取果囊的必须工具。
父亲的行动引起奶奶和我的关切，也决定加入摘取木棉果的活动。接着，父亲把梯子对着木棉树干架稳，斜跨着一个大布袋装满了铁抓钉，肩上套着一捆绳子，右手拿着短柄铁锤，小心翼翼地登上了梯子，附着树干将铁抓钉捶打而嵌入树身，从下而上形成了人可扶手、攀登的牢固的铁梯，一步步逼近树枝。最后，父亲将绳子放到地面，奶奶将绑紧镰刀的竹竿栓在绳子，然后父亲慢慢地拉到树梢，接下来就轮到小孩开心啰。父亲在树梢上挥动辉光闪闪的镰刀，一个个饱含棉絮的果囊纷纷落下，奶奶领着我在树脚将果囊归堆，园子里的十几棵木棉树逐一采摘，太阳西斜之时，父亲从树上沿着铁抓梯子下来了，望着门口一堆堆的木棉果，笑开了，那样子就像是一个裂开嘴的木棉果囊，牙齿白皙。
到了赶集的日子，父亲留下一部分木棉以备家用，其余木棉都装入肥料包装袋，奶奶帮用针和麻线给包装袋封口。父亲又花钱雇来了一辆农用车拉包装好的木棉，顺便捎上我一路欢歌笑语的卖木棉去咯！当父亲把木棉全部卸下，打开了口袋，露出了皑皑的棉绒，煞是抢眼。一会儿，两位穿着一身橄榄绿的戎装的叔叔过来与父亲攀谈了几分钟，最后决定买下了二十几袋棉绒。结算钱款后，其中一位干部模样的叔叔还从绿色军用挎包掏出了一个罐头，抵做购买棉絮不够款数的那点尾巴，父亲乐呵呵地接过罐头不停地道谢。十来分钟后，来了一辆绿皮军车将棉绒装车，马达轰鸣，一溜烟之间，爷俩静静地目送远去的卡车，那是一车子的纯净的温暖呀！父亲告诉我说叔叔们拿去做枕头呢，我想那些叔叔都是远道而来边疆的最可爱的人呢，以后他们每晚枕着洁白无瑕的木棉呀，将会是什么色彩的梦呢？
后来，我离开了小村寨到外面读书之前，奶奶戴着老花镜一针一线地为我做了一个木棉枕头，一床蜡染的木棉被子当作馈赠孙子最尊贵的礼物。当我将崭新的木棉被子、木棉枕头打包好背上，依依不舍地道别了家人。春暖花开的季节，满山遍野的木棉花，目送着远行的游子的孑然身影。十里之内，一树一树的红花，那是点燃黑夜里人生荆棘道路两旁的明灯，一盏盏明灯都是亲人的挂念，无论脚步浪迹海角天涯，我仍然是你们永远的娃，怀念着奶奶风中凌乱如雪的白发，妈妈眼里闪烁的泪花，还有屹立风雨中的木棉花，年年燃放着温暖的火花。