请欣赏小时候的文章（精选10篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
小时候的文章1：“没什么大不了的”
文/王玉川
小时候我特别淘气，不知深浅地上树爬墙，掏鸟蛋捅蜂窝，也因此胳膊腿儿、手脚和小脸蛋儿上常常青斑紫块，新彩压着旧痕。母亲一阵数落后，扯到镇卫生院，清洗伤口打针输液，于是“嗷嗷”哭叫。爸爸猛地甩过一句话“别哭了，哪像个男孩子！没什么大不了的。”于是绷起小脸，止了哭。
长大，毕业，工作。评职时漏评了两年，怒冲冲找领导辩解，到局里反映。故意怠工闹情绪，爸爸知道后，劈头盖脸就来了：“少挣个三千两千能咋的？还不至于喝西北风。不上课，孩子们都眼巴巴等着哪！没什么大不了的。”于是静了心性，走上讲台。
眼见同事们一个个喜迁新楼居，奈何自己一个教书匠，妻子单位也惨淡不佳，攒钱总赶不上楼价涨得快。牢骚加拌嘴，往往弄得好几天情绪低落。“没什么大不了的，加上我拿的这点，再借点，应该差不多了吧？”爸爸一早坐公交车从老家赶过来，进门“啪”撂桌上一纸包：5万！顿时我泪眼朦胧。后来打电话问哥才知道，爸爸为这事烟都戒了，还新找了个看门的活儿。
“没什么大不了的”，爸爸如山样的身躯给我树坚毅之榜样，抚慰少年时的痛楚；如淡水般心境、大海般胸襟教我洞彻人生得失；面临生活窘境，把扶我逾越沟壑泰然处之。
“没什么大不了的”爸爸如是说，我将如是行。
小时候的文章2：陌生人
小时候大概是有自闭症，生活的圈圈里除了家人邻居同学之外，再也不会有生面孔的出现。比起刚刚相识的人，更愿意与从小一起光PP长大的伙伴一起玩耍。如果家人带着去见从没见谋面的长辈，更是腼腆地像个女生，没有一点刚刚跟街坊的小孩儿打过架的影子。
每天放了学，吃完晚饭后就与同住一片的同学满世界撒欢，玩各种八零后的游戏。洋牌（画片）、弹蛋儿（玻璃球）、三角、沙包、跳房子、报告司令官，偶尔也会去女生堆里跟她们跳跳橡皮筋，讲讲鬼故事。
就这么小的一个圈子，陪伴我走过整个童年，竟也能满怀殷切地期待着放学后的这段周而复始的时光，天天如是，乐此不疲。
上了中学，突然间要面对那么多陌生的同学，各种不适应全部压在心头，从那时起，在班里不怎么爱说话了。偌大的教室，数十同窗，但从我的视角看去，却更像是一个简单的画面——仅仅只是画面，完全融入不到其中。还没有上课，身边的喧噪如小学一般无二，却让我第一次初尝到了寂寞的滋味……
小隐在山林，大隐于市朝；小寂在陋室，大寂于人海。
那个时候， 买了生平第一盒磁带，名字还记得，是《中国十大情歌金曲榜》，真俗气；写了第一篇属于自己的日记，内容很简单：开始写日记了！然后那也成了我唯一一篇日记；拥有了第一个属于自己的篮球，现在还在怀念为了长高个每天天不亮就起床，抱着篮球敲开学校大门到操场一个人蹦蹦跳跳地打篮球的时光，仅在那个时候，我很快乐；看了第一部武侠小说，查先生的《射雕英雄传》，从此一发不可收拾，崇拜先生至今，武侠小说里面的各种招数烂熟于胸，只是先生所有作品里面印象最深刻的还是《射雕》里面七公与郭靖的侠义道——侠之大者，为国为民……
终于有了自己独立的空间，只是现在回头看去，不知道是该欢喜，还是悲哀。
浑浑噩噩的混过了初中阶段，再次到了一个极其陌生的环境，再次大寂于人海，只是内心仿佛比四年前，坚强了一点，自己能找到的乐子，也好像更多了，不知道是自己成长了，还是社会发展了。有段时间，班里兴起了结交笔友，相互不认识的两个人，在两个不同的城市，竟然能凭借一封封小小的书信，彼此相知，彼此交心，彼此倾述，就如鸿雁儿传书意绵绵。
第一次，主动结交陌生人。
黄晓慧、陈妍竹……这些名字的主人跟我已经多年不再联系，可是她们的名字，或许会在我心里停留一辈子的时间。我们的生活在这些年确实在一点点改变，ICQ、OICQ（QQ的前身）、MSN……无形中让更多的陌生人有了更方面快捷的交流平台，当然也给色男色女们提供了更便利的放纵机缘。网络无罪，它只是水，能载舟，能覆舟而已。
毕业后，跟家人学习经商之道，不由你不去接触各种各样的人，当初那个腼腆自闭的孩子好像再也找不回来了，其实，这样的交际，也仅仅限于业务之中，走出这个店门，走进跟单车无关的环境，我还是原来的那个我。虽然也能跟其他生人一起说着一些无关痛痒的话题，可内心的不自在，只有自己清楚，如人饮水……
世间千千万万的人，本不可能交集的两个人能走到一起，我一直认为是缘分在作祟。可如今缘分泛滥，已经失去了原始的那种浓香。就如黄小琥的那首歌，没那么简单……那些令你心动的人，你是否还能单纯地去面对，你是否还能如以往那样不计后果的百分百去付出，你是否还能做好满是伤痕的心脏再次破碎的准备，你是否，动心后，还会动情……
受伤后的女人会在心脏周围布满一些荆棘来保护自己，她们很容易跟男人相处，但你想再接近一步的时候，往往会被冷冷地刺伤，不过你仍然可以凭借着极好的耐心与爱去慢慢得帮她褪去这些荆棘，到了那个时候，请你一定要好好爱你面前的这个女人，因为，你已成为了她一生中唯一的保护层。
受伤后的男人会把荆棘藏在心灵深处，他们不拒绝与任何自己不反感的女人接触，他们仍可为自己心怡的女子付出一定的情感，只是，当他们认为自己百分之百的投入时，心脏就会莫名地疼一下，这种疼痛感并不明显，但足以让他觉醒，从而收敛着自己的爱。这种毒刺，女人没有办法帮他取出，因为男人也不知道，自己把它埋藏在了哪。
简单，仿佛所有的事儿都比书信年代方便的多，仿佛所有的人都不会再去慢慢品尝一小杯齿颊留香的茶，啤酒可乐的年代，一切都那么酣畅淋漓；没那么简单，当你第二天起床忘记了身边那个人的名字，当你喊着一些还较陌生的人心肝宝贝儿的时候，你是不是已经失去了一些什么……
我从不渴求有一个两情相悦的人过度一生，只希望灵魂有个伴。
最近喜欢玩着微信，有一搭没一搭的跟附近的不认识的人闲聊几句，能让彼此暂时放松，彼此欢乐一会儿，挺好。刚才扣扣上，老同学给我说了一句话：跟最亲的人吵架 跟陌生人说真心话。哈，这个社会，最应该彼此信任的两个人，却往往不能交心，还奢望什么执子之手与子偕老，满脑尽是鱼水之欢还妄谈什么相濡以沫，生活中的虚伪，已经慢慢渗透进了二人世界，这是谁的过错……
陌生人，永远陌生着，当你心烦意乱的时候，会有一个人在不厌其烦地听着你絮叨，因为，TA只是个陌生人。
小时候的文章3：风清月明，相思无尽
文/飞雪云儿
小时候，在南国水乡，每年有无数次与明月的对话与对谈。春夏秋冬，农忙农闲，每当看到天空中的那轮明月，心中都格外温馨、亲切，或驻足观望，流连忘返，或推窗仰望，依依不舍。这种感觉似乎与生俱来，镌刻于灵魂的深处，无论生活在何处，都无法割舍。
今夜，天空好蓝，秋月好圆。我站在空旷的小区中，看着皎洁如银盘的秋月从东方地平线上缓缓升起，心中充满了喜悦、安宁与兴奋，恍然间有一种归家的感觉。急忙掏出手机，不停地抓拍，效果虽然不是很好，依然舍不得放手。
晚风有些寒凉，却没有寒意。空气很新鲜，似乎有淡淡的秋菊香味。此时此刻，奔波的身心一下放松下来，灵魂也得到了净化。
明月如君，君如明月。与君相识，也是与月相伴。君如春月，温柔如桃；君如夏月，清澈如荷；君如秋月，简约如菊；君如秋月，圣洁如雪。与君相识、相爱，外在的明月与内心的明月珠联璧合，完美无瑕。
多想在秋月中与君牵手，倾诉相思之情，相恋之意。虽然山长水远，天各一方，但见月如见君，在如水的月光中徜徉，我已经知足！感恩！
小时候的文章4：背影
文/七月
我小时候属于留守儿童，童年缺失父爱，但不代表我就没有父爱。
或者说，我因此得到的父爱反而更加深沉。
我记得当年中考失利，父亲为了我的升学之路能更顺畅的走下去，不惜到处求人、碰壁、再求人。印象最深的是那个夏天，父亲腋下夹着一条香烟，微弓着背，在烈日下，默默向前走着。他要走去的地方，也许是我能得以继续上学的起点。父亲就这样走着，似乎没有一点负担。他不知道，我永远也忘不了那个背影。一个父亲留给15岁女儿的背影。
在这之前，还有一些关于父亲的零散的记忆。比如每次从外地归来都会悄悄塞给我一些钱。每次和他睡觉都将被子把我包裹得紧紧的。洗碗时把碗全部打碎了，父亲为免我被责骂，悄悄去市场买回一模一样的碗回来。还有在上海的弄堂里，我坐在父亲的单车上，他载着我肆意穿梭。总觉得那会的时光缓慢而悠闲，令人回味。
前年过年，我独自在房间看书，接着趴在床上睡着了，恍惚中，父亲拿掉我手中的书，为我盖上被子。那一刻幸福感油然而生。父亲从来不勉强我一定要留在哪个城市，也不勉强我和谁结婚。他多半尊重我一切正常的想法。真好。
脑子里突然想起往事。源于昨夜父亲的电话，电话里父亲吞吞吐吐，不似他平常的作风。我并没想太多，之后相继挂了电话。直到今早，父亲再次打来电话，问我有没有3500块钱借他急用下，而后说了一些理由。我要了他的银行卡号，就转账过去了。父亲没念过书，也不会发短信，全靠记忆把卡号口述给我。还好他能记得。
我想，父亲在和我借钱之前心里一定经过了一番矛盾而痛苦的挣扎。他努力说服自己，又努力编造理由。一切皆因为爱，因为我们之间的父女关系。可能他认为一个父亲不应该开口问女儿借钱，但是他不知道，我是心甘情愿的，就连幼鸟也知道反哺，何况生而为人的我呢。
岁月催人老。年前回家发现父亲比往年多佩戴了一副眼镜，一问，原来是老花镜。突然好心疼父亲，他不再是骑着单车带我在弄堂里穿梭的父亲，我也不再是他的小女孩了。
长大后，离家、求学、工作。每次父亲都来送我，直到车子发动的那刻，他才离去。每次我在车窗里望着他，隔着玻璃，仿佛就隔了一个世界。一直以来，时光都让我们聚少离多，但是没关系，从前你护我长大，现在我护你老去。父女一场，无非就是护彼此周全。
父亲开始老了。他走在慢慢老去的路上。而我能做的，只是看着他一点点变老。就像当年我望着他的背影一样。如果说二者有何区别。便是现在，我在望着他时，自己有一种深刻的无奈感。也是在此刻，我才算彻底明白什么叫作“夕阳无限好，只是近黄昏”。
想起龙应台女士的《目送》，她写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
确实，我慢慢的意识到，我的那些无奈、落寞又难过的情绪，仿佛和那个背影有关。那个为我卑躬屈膝、为我鞠躬尽瘁的背影。
小时候的文章5：悔悟
文/曹藜
小时候，那些吸溜着鼻涕，挂着口水的细娃儿只要一见我，就会戏谑地叫父亲的名字，我恼恨的拿眼瞪他们，他们嬉笑着，嘴里却喊得更起劲。一种被嘲笑，被戏弄的感觉除了自个生闷气，却又无力作更大的发泄，还带有一种莫名的自卑感，而我遭遇的罪魁祸首，又把它归结于我的父亲，因为我一出生他就把我送给了养父，所以才被人取笑。对父亲的恨意也是那时在心中生根。
与父亲见面是我极不情愿的事，可偏偏养父与父亲同在一个村，走路最多20分钟。养父家什么事都离不开父亲，栽秧挞谷，修房造屋，需要帮忙的事，首先想到的是父亲。父亲从不拒绝。所以来我家的次数理所当然就很多，也因这而怨恨养父，可又无可奈何。每次在路上远见父亲，我会极尽心思绕道而行。到了家里无法避免，就尽量找理由抽身。
有年腊月，父亲家杀了年猪，叫我及养父母去吃泡汤肉。养父叫我头天晚上去，我死活不愿意，养父气得拖来一根长长的竹竿打我，我撒腿消失在了暮色中，心疼我的奶奶弯着九十度的腰，深一脚，浅一脚的来追我，我抱着奶奶伤心地哭了个痛快。
上初中时，我向要好的同学袒露了身世，并讲述了村里另外一个被抱养给别人的孩子，那个女孩比我有脾气多了，她可以与姊妹交流，多年决意不与父母说话。同学坦言，“要是我的父母把我送给别人，我一辈子也不会理睬他们。”这让我对父亲的恨意更加有了底气。
初中毕业，学校要求学习几天的农技课才能拿毕业证，每个村要派两位代表参加。我们村的代表是父亲，我和父亲同坐一个教室，我像僻邪一样离他远远的。放学了，父亲追着给我钱去馆子里吃饭，我无意去碰触他的目光，也无视他的心情，甩头便走，留下木讷的父亲呆立在原地。正巧养父给我送钱来，我欣然接钱昂然而去。走时用余光扫视父亲，那张开始布有皱纹的脸，表情很复杂，也很落寞，而我心里却有了一丝快意。下午放学，父亲和母亲守在我必经的胡同，拦住了我，温柔而耐性的要我去家里吃李子，拿回姐姐给我准备的毛衣。虽然心里有恨，却没找出搪塞的理由。晚上，我和父母坐在月光下，父母细细的述说了把我送给养父的经过。
养母连续生了两个孩子都夭折了，有人建议把别人家的小孩领养一个，后面的才能养活。养父便找到父亲有了口头协议，把母亲肚子里的孩子生下来给他们。最后父亲肯定的说，如果你现在的爸爸不要，我无论如何也要把你养大。我泪流满面，却想借助月光的朦胧，不想让他们瞧见。
那次家里变故，没日没夜的哭，感觉胸部好痛。以为是过于伤心引起的心痛，后来疼得起床都有些吃力，才发现前胸长了一个大大的瘤，去医院检查，还好是良性的，但需要手术。历来喜欢把人生冷暖深埋心底的我，自认是特别坚强的。可那一阵阵剧痛，让从未经历过肉体大痛的我显出了心底本能的柔软，内心深处渴望得到关怀，得到亲人的安慰。在电话中没控制住告诉了父亲，他说我和***过来，我淡淡的说，只是一个小手术，你们不用过来。第二天早上，我很早就去医院，办理好入院手续。在手术室外的等候区，眼睛却注视着医院的入口，倔强的我发现自己其实是多么希望得到温暖。当医生叫我的名字时，我失望而心酸的站起来，正准备进手术室，却听到有人叫我的名字，是父亲那熟悉的声音。他和母亲从乡下天没亮就风尘仆仆赶了一小时的车来到医院。我的心踏实了许多，也感动着，带着欣慰走进了手术室。
父母其实对我做了很多细微平凡的事，可我一直固执的认为，除了我，他有好几个能干的子女，内心是不会在乎我的，而我也忽略他们对我所做的一切。最终还是触动了那根血脉相连的神经。原来对父母的依恋一直潜藏在内心深处。
当养父母带着对我们深深的挂念走了，让我感觉生命不堪一击的脆弱，无法弥补的行孝，遗留给了我永无偿还的心情。我才明白，父母在，是一种幸福。从此告诫自己在与另一个父母最后告别时，别让自己留下太多愧疚。
曾有人说，你有两个父母，好幸福哟，现在才真正体会了这句话的实在。想想中央一台的《等着我》栏目，哪一期的节目不让人感动至深。哪一期的节目不让人泪流满面。有多少人，付出了多少时间和精力，为爱寻找、为爱坚守。而我的父母就在不远处，从未离开关注我的目光，有何理由再拒绝他们的爱？！
小时候的文章6：虫味夏日
文/郭华悦
小时候，夏天的味蕾上，总少不了“虫味”。
这虫，是豆虫，专吃黄豆叶的一种害虫。老家那一片，盛产黄豆，一到夏天，放眼望去，郁郁葱葱，仿佛成了一片绿海。可这绿海中，是藏着危机的。这危机，就来自于豆虫。豆虫喜欢啃黄豆叶，往往不多时，一片黄豆叶便所剩无几。那时，消灭豆虫，得靠手抓。一到了周末，往往一大早，我们就被大人们从被窝里揪出来，喊着去抓豆虫。到了田里，拔开黄豆叶，便会发现叶子的背面附着一只只豆虫，正“沙沙”地吃着叶子，摇头晃脑地啃得起劲呢！
手起虫落，一条豆虫就被扔进了罐子里。大半天下来，往往能捉到大半罐子的豆虫。说起来，豆虫形似蚕，但颜色有点黄绿，更像是毛毛虫，看着挺吓人。那个年头，乡间的孩子们见惯了，不觉得可怕。
捉回来的豆虫，多半是进了鸡鸭们的肚子。用豆虫喂鸡鸭，不仅鸡鸭的个头长得特别大，且下的蛋个个又圆又大，不少还是双黄蛋。还有一些豆虫，则被母亲用来做油炸豆虫这道菜。说起这道菜，种过黄豆的农家们应该都不会陌生。
母亲把豆虫洗净后，再接着用开水烫，处理干净后，就可以下锅油炸了。豆虫的口感，外脆里嫩，层次丰富，且有嚼劲，令人回味无穷。那个年头的人，难得吃一顿荤，凡是能用来解馋的，都不会浪费。哪怕多年后回到老家，也常听见老人们讲起对油炸豆虫的怀念来。
如今，在外多年，吃遍了各地的特色美食，却独独愈发怀念起那时的油炸豆虫。有一回，听我说起油炸豆虫这道菜，妻子一脸嫌恶，还说什么不好吃，偏偏爱吃毛毛虫？我苦笑，妻子在城里长大，没经历过豆虫当肉吃的生活，哪知道农人们的豆虫情结？
越是吃不着，就越是想。可后来，转念一想，其实我哪是想念豆虫，不过是想念起母亲的味道了。母亲做的油炸豆虫，有着家常的味道，是每个子女们心头永远的牵挂。只是，母亲去世多年，那种家的味道也随母亲而远去了。
油炸豆虫的味道，就这样永远停留在了我生命中那段无忧无虑的时光里。
小时候的文章7：平塘夏凉
文/李庆余
酷暑降至，小时候夏夜纳凉的情景又历历在目。
太阳偏西，村里升起了袅袅炊烟，奶奶把热粥和干粮端到院子里石桌上冷凉。酷署的傍晚，天热得像蒸汽笼一样，大人孩子围在石桌旁匆匆忙忙吃饭，急于出去凉快。我是家里的独苗苗，爷爷格外疼爱，只要撂下饭碗，爷爷立马扛着用麦秸编的铺条，叫我拿着蒲扇和艾蒿拧的草绳快快向平塘走去。
平塘位于村南头，是上世纪50年代“新愚公”开挖的人工湖。一到夏天，大平塘山泉涌进，碧水浩翰。塘的周边，远远近近，高高低低都是绿树。置身于平塘岸边，受用清风，受用碧水，受用新鲜空气，心情惬意，像是超出了夏天，步入了一个奇妙理想的世界。
天黑不久，前来乘凉的人陆陆续续来到平塘沿岸。他们将几张将草席拼在一起，边上点起了艾蒿绳子。爷爷带着我，自然和几个留着长胡子的老人坐在了一起，说《三国》，聊《水浒》，有时会为书中的情节争得面红耳赤。几个经常出门在外消息灵通的中年人，则愿讲些国家大事、庄稼收成等话题。不远处，聚集着一片“娘子军”，那儿更是有说有笑，有哭有闹。一位老奶奶饶有兴趣地讲起了牛郎织女的故事，她指着天空说，明亮的牛郎织女星遥遥相对，织女的身后两颗暗淡的星是羁押她的天兵。
平塘西岸的僻静处偶尔传来扑嗵、扑嗵的声音，那是一帮年轻人跳到水里去游泳洗澡。我禁不住诱惑，向爷爷请求，没想到，欣然得到允许，这是前几年连想不敢想的事。我记得9岁以前，爷爷、奶奶是不允许我下坑的，除了每天的千叮咛万嘱咐外，还抓一把锅底灰抹在我的屁股上，时常检查那黑道道在不在。随着年龄的增长，老人家放宽了“政策”，让我与同龄小伙伴学凫水。下水前，我们不约而同地把尿浇手上，再抹到肚脐上，据说这样可以避免被水“激着”。经过一段时间的训练，我慢慢学会了狗刨、大肚漂、踩水、扎猛子等，经爷爷检验，获取了“下水”证。游泳回来，我有点累了，躺在铺条上睡着了，夏夜的露水打湿了衣服和被单子，暑气逐渐下降，多数人都说凉快透了，该回家了，可我仍然不动。爷爷只好让别人捎着东西，费力地背着我回家。
如今，城里车多人多楼房高，温度不断飙升，每到盛夏，酷热难挡，人们只好躲在家里依赖空调消夏纳凉。家里虽凉，却无法逃脱空调病的侵袭。唯有故乡美丽的夏夜和平塘的凉爽风韵，让我无限怀念与神往，在我的内心深处永存一片宁静与清凉。
小时候的文章8：父亲的手
文/林江文
小时候，我觉得父亲无所不能，能做许许多多的事情。家里家外，前后左右，上上下下，父亲，都是难得和最重要的一把手。思维里，一股渴望走进父亲的音容笑貌里。父亲的手，曾经为家庭，为自己，为母亲，也为三个儿女，付出了他几乎所有的心血。
父亲一生都在忙碌，曾经的惊叹出现在田野里，数不清次数地埋头在山园里，加班加点，汗水流下，父亲以一种不服输的勤奋，工作量比一般的农民更多，付出不同寻常的努力。这样，手里不停的工作，汗水换来了一家的生活之用。
田野里，父亲扬着竹枝，驱赶着威猛的水牛，毫不逊色于一般农民，以行云流水的技术，驰骋在农田里。水与土混合着，水流声，吆喝声，牛“哞哞哞”的叫声，此起彼伏，与岸边的鸟叫声伴奏，吹出了一种田园交响曲。父亲的手把好犁，一趟趟地，游刃有余地在翻新泥土。水慢慢地流向泥土的沟沟壑壑里，极不容易地流向田地里。
父亲的手犁田，以熟练的控制，神乎其乎的驾驭，与水牛相互合二为一，把田野耕耘，把希望寄托在不起眼的泥土里。水牛在父亲的手里，乖顺如听话的孩子，辛苦的脚步不急不慢，有条不紊，奋力扬蹄，酣畅淋漓。
水田在父亲的手里经过耙田，变得平整，不再凹凸不平，不再起起落落。父亲的手，把持着铁锄，一种水到渠成的技术，把田岸打理得光鲜、有棱有角。田岸粗细均匀，顺势而成，令我的心灵挂满了神奇，流溢出一种惊喜。父亲的手出色地拔秧苗，一束束秧苗用流畅的手捆绑后，整齐光洁，秧苗中藏着翠绿色的希望，含着挺拔的未来，不带一丝丝紊乱，不挟一点点杂色，自然亲切。
父亲的手，在聪明的大脑的支配下，插出一行行、一排排经得起推敲的作品。秧苗，被插得不太深，也不太浅。插秧，父亲炉火纯青一般的水平，快速轻盈，犹如蜻蜓点水，恰似服装统一、列队一致的军队。这真是有一抹“增一分则太肥，减一分则太瘦”的味道。插秧宛如艺术般的刀，刻得不深不浅的痕迹，横竖像棋盘上的一条条交叉的线，一株株秧苗似棋盘上的线与线的一个个交点，星罗密布，错落有致。
父亲的手也施肥。播撒出去的白色的肥料如天女撒花一般潇洒，化肥仿佛白雪飘落大地一般，均匀地舞动在四周。一步一个稳当的脚步印，让手轻巧细致，随心所欲。父亲低下头，低下身子，灵活的右手抓一抓，耙一耙，敏捷地除去不该滋长的小草、不自量力和悔恨交加的杂草。
父亲身上背着喷雾器，喷洒农药，迷雾一样的药水以极细小的液滴在飞扬，亲热地亲吻微笑着的秧苗，替秧苗抓抓痒，除去害虫，落得秧苗一个个身子坚韧俊秀，一个个脸蛋精神抖擞，一个个脊背坚挺如一条直线。父亲的手麻利地割稻、有力地打谷，干脆利落地堆草。在田野里，父亲淳朴的身影，爽朗的笑声，一股不罢休的干劲，督促着父亲埋头苦干，千亲万苦，不断前进。
父亲的手也能整土垄、种蔬菜、种地瓜、割芼、砍柴、做家具。例如父亲的手会做菜厨、做床，做方椅，做八仙桌，做书桌、做门和做窗户等。这一些，是父亲的强项，也是父亲自己的绝活，在乡村略有名气。
父亲的手厚实、粗糙，生满茧花，手上青筋凸出。父亲的手，令我暗生敬佩，也会暗自落泪。在电刨上，父亲工作的效率大幅度提高，收入也在增长。在电锯上，父亲的手不用费尽力气，只需安稳地推动，只需有节奏地摆弄，只需操控自如。这一切，父亲的手都做到了。
只是，一次意外的分心，父亲的左手食指、中指和无名指的指尖被削去一片，血雨纷纷扬扬，疼痛钻进骨心里。那时，一家人呆在悲哀的雨天里；那时，痛苦，淹没一家人；那时，母亲伤心，指尖上的血刺痛了母亲的心；那时，母亲怜惜，指尖上的肉，模糊了母亲的一双苦恼的眼睛。
父亲的手，家里生活的依靠。家里，父亲是一家人生命的水源；家里，茶米油盐酱醋茶，有多少父亲的手的功劳？许多，许多！这里有许多！家的方方面面，离不开父亲的手。我们的成长，都有父亲的手的贡献。父亲的手，那不是绵薄之力，而是家的重心，家的焦点，家的凝聚力，家的一切！父亲的手，我一生难忘记的力量之流！
小时候的文章9：饭香中的书香
小时候，爸爸常常带我出去吃饭。每到这时我都要拿上本书，早早地吃完饭，便在大人的交谈中，静静地沉浸其中。席间，总有叔叔夸我“用功”，总有阿姨问我“饿不饿”。实在是问烦了，索性拿上书到另一个空房间去继续我的阅读。
在饭香中，我读完了《特别关注》、《儿童文学》等书籍。我仍记得小学六年级的一次酒席上，第一次读《红楼梦》的情景。那天晚上，爸爸和他的朋友们边喝边聊。我却在昏昏沉沉地想像宝玉身披大衣在雪地下跪的情景，还有那首诗，“我所居兮，青埂之峰；我所游兮，鸿蒙太空……”
和亲戚们一起吃饭，我是极少看书的。因为只要我一捧起书本大人们就说，看，谁谁多用功。然后就借此教育自家的孩子。然后爸爸就拉我，别看了和你姐姐玩会吧。可玩时我总在想那篇没读完的文章。对，还有《红楼梦》，我已不知读了几遍，从最初的对半文言文的半懂不懂，到里面的诗词歌赋倒背如流。后来，看三毛的传记，说爱文学的孩子都曾被《红楼梦》感动过。是哦，我想起了那时的我。
大人们都不理解一个六年级的孩子怎么这么喜欢《红楼梦》，但在饭香中，我还是找到了知音：一个小我三岁的妹妹。那天我说我拿了本《红楼梦》。她接着笑说她拿的也是《红楼梦》，等我们一块拿出书时，一看就不约而同地笑了：我拿的是程乙本一百二十回《红楼梦》，她的是青少本缩了又缩的。然后我们一起看，看累了就讨论《红楼梦》，要不就玩游戏：演元春省亲。现在这个妹妹在我待过的教室上初一，据说次次第一。
上初中后，出去吃饭的机会明显少了。饭香中的书香也不复存在。初三时的一个周五晚上，我和爸爸出去吃饭。在等待上菜时，我看见一对母女，女孩高中生模样，拿张纸喃喃念念有词，走近一看，上面密密麻麻地抄满了英语单词。再看看四周，等待上菜的人要么玩手机，要么翻来覆去地看菜单，竟没人捧卷阅读。
看过一条新闻，说一次家宴接近尾声时，几个不到五岁的孩子默契地凑到一块玩手机，自始至终没说一句话。我想，如果我以后有孩子了，我一定要在带他赴宴时给他装一本书，最好是《红楼梦》。
小时候的文章10：梦从苦中来
文/九满
小时候，我是一个瘦小而体弱的孩子，每天从事各种家务劳动并没有使我的身体勇健，父母长期垦荒拓土的恒毅忍艰也丝毫没有遗传给我。很长一段时间，我都是最令父母操心的那一个，她为我的病弱不知流了多少泪。
记忆中，我一病就是半个月。这时母亲总是围着我转，光线微弱的茅草房里，母亲的身影，隐在半明半暗中。她的手抚过我的脸，沙子吹过的感觉。岁月锻造得她手的肌肤，很糙。却暖极。她问我："九满，你想吃什么？妈给你做。"那时煮一个鸡蛋，是最难得的美味，我每次都会提这个要求。母亲每次都会满足我。
我有过大难不死的几次。三岁时，我得了天花。整日整夜地哭闹。母亲就一直把我抱在怀里，连做饭的时候，也不放下。吃饭时，父亲换母亲抱我，让母亲吃饭。母亲的手，抖索半天，也不能把筷子拿起。五岁时，我出痧子，病情很重。母亲七天七夜守着我，为我掖着被。十一岁时，我染上黄疸肝炎。大雪的夜里，躺在床上一个劲地说胡话，问母亲要桃吃。母亲慌张得直掉泪。冻得直打颤的手，却从贴身棉袄内取出一道符来，就看到母亲眼睛里有亮亮的光芒跳过，像暗夜里一点萤火。门外的风雪也应和了我的病情似的，越发地猛烈起来，漫天漫地的。母亲一下子衰老了许多，头发里，已隐约有白发出现。
后来，我听母亲说："那一次出天花，全村三个孩子都出天花了，你是最严重的一个。高烧昏迷，不知人事，医生说，没治了，让准备后事。我抱着你，几天没合眼。你呀……"母亲没有继续这个你呀，我却在她那一句未完的"你呀"后面浮想联翩，想我是这么一个难缠难养的孩子，母亲的心，不知碎过多少回。我抚母亲的手，问母亲后不后悔生了我。母亲嗔怪地打掉我的手，说一句："你呀。"父亲也会跟我说："你呀。"是说我成长中种种的让人不省心。当时得了病，把她所有的希望，连根拔起，怎能不痛？
我不只是身体差，还时常发生意外，六岁的时候，我与同村的小伙伴打架，对方用利器刺进了我的脑后门，凶器从我的脑瓜里拨出来时，血也跟着渗了出来。一听说我被人打伤，在地里劳作的父亲，一边呼喊着我的乳名"九满——九满",一边像疯了似的向我扑过来，一见到我便紧紧地抱起我，像要勒断我的脊骨。母亲定睛看了我一眼，眼里泛起了泪花，就在泪水欲滴的瞬间，母亲转身回屋整理床铺。
病床上的我，高烧像揣在兜里，信手就能抓出来，疼痛是常有的。昏睡中，我不是在牛鬼蛇神的惊扰中吓得魂飞魄散，就是被草丛里蹿出的毒蛇吓得屁滚尿流，弄得大人们像陀螺般围着我转，母亲更是彻夜不眠，坐在床边守护着我，我清醒的那一刻，总是听到母亲长长而悲伤的叹息。
姨妈来了，我耐心地听她说话。姨妈说起话来头头是道，叫人没有插话的份。三姐去了野外，按姨妈说的挖回车前草、丝毛草等。母亲将它们仔细地捣成"泥"时已是晚上了，她铺好被褥，我满头被做成膏状的草药糊住，我一动不动，生怕那些东西掉下来弄脏被子。我的身体被捂得严严实实，只露出一张嘴喘气。母亲坐立不安，她的眼神中，包含着无奈、歉疚以及难以言说的痛苦。姨妈的声音不间断地从堂屋里传来，我的意识渐渐模糊，渐渐地就有了躺在火山口的感觉。
家人继续为我四处讨要偏方。药，抓回来了，药材里有蚂蚁、蜈蚣，也有丝毛草、鱼腥草。母亲把药熬好，端到我的面前，我长出一口气。那些已经变成肉渣的虫子一溜进我的嘴里，就像被我的口水激活，到处乱爬，爬得满嘴都是，无法收拾，我的眼前漆黑一片。
母亲不甘地倒掉我喝剩的药水，无限的惋惜，反反复复地说："要是全吃了，指不定就会好呢！"我也这么想，那些在野地里自由散慢的小家伙也许真的可以带给我好运。应该相信，奇迹是有的。那天晚上，我沉沉地进入梦乡，第一次没被噩梦惊醒，一觉醒来，我竟能下地活动了，也可以吃点东西了。
后来，母亲每次提到我的那次大劫，还心有余悸，好像捡回一个儿子："那时，你从头到脚，全身是血，我看到你的第一眼，浮起心上的念头是：九满没救了。"母亲边说边习惯性地把我的头发撩起，看我的耳后，那里有一道近十公分长的疤痕。听说我伤了那一次，人倒聪明了不少。
我变聪明了，身体也在母亲的呵护下变健壮了。母亲并不是就此没了烦恼，那时我的个性古怪，很少和别的小朋友玩在一起，都是自己一个人玩。用皮筋做弹弓，或用竹子做笛子。有时去捉蝴。坐在田埂上，看彩色的蜻蜓，在田埂边的草丛里飞。一玩就是大半天。母亲因为我的大病不死而逐渐舒展开的眉头又紧紧地蹙起来。不过，母亲的担心没有太久，因为不久有一个算命先生到我们村里走亲戚，母亲就拿着我的生辰八字给他，算命的说："这孩子小时候有点怪，不过，长大后会吃上国家粮，至少能做到科长。"母亲听了大为安心，因为当时在我们那里能吃上国家粮是很了不起的事，能做个科长那更是让人羡慕的差事。从此，母亲对我的古怪不再介意，遇到有人对她说我个性怪异，她总是说："小时候怪一点没什么要紧！"
上初中后，我开始发奋读书。那年高考，我如愿地考上了大学。
当我告诉母亲我考上了长沙的一所理工大学时，我不知母亲那一刻在想什么，相信给她的那份震撼绝不亚于惊涛骇浪。她说的第一句话就是要去菩萨面前谢恩，更要告慰父亲的在天之灵：九满上大学了！
在我去长沙上学的前一天，母亲领着我去拜谒父亲的坟墓，我抚摸着立在父亲坟墓上墓碑，亲情、感情猛地直逼过来，显得那么强大、那么安慰。我放眼远处，认真地打量着故乡，发觉故乡的天空前所未有的湛蓝，母亲脸上的皱纹和头上的白发第一次那么的醒目。两行热泪止不住夺眶而出，割不断的亲情让我一下子跪倒在父亲的坟前：爸爸！我跪在这片熟悉的土地上发誓：一定要尽自己的努力照顾好母亲，要努力回报曾经养我育我的这片土地，使故乡、亲人在我的努力下赶超外面的世界。