请欣赏哲学文章（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
哲学文章1：六六的哲学
文/刘红昌
六六在形成着自我，也愈发的顽皮。一半是天使，一半是魔鬼，是妈妈给六六的形容。他顺从的时候你会觉得他懂事得让人感动，无理取闹的时候都想把他扔到大路上。自己的孩子自己了解，他在正直善良的前提下自由健康就好。
话多的莫言
四岁多点的六六，话很多，他在身边你就会觉得像随身携带个信号不好的收音机，呜里哇啦地播放着电台节目。他睡着了，世界都安静了。下班回来总要跟妻子说些彼此工作上的琐事，就听六六也忙不迭地争着说，常常惹得妻子喊叫并一再重申，你等我和爸爸说完之后再说。六六控制着自己，不时问，妈妈你完了没，你说完了没？ 两口子每天都是早出晚归地奔波，见面了总是要说些话，不然真成了老家人说的娶媳妇就是为了床上暖脚了。六六的存在和话多是一种热闹的颇烦。我知道这种情形有一天会不复存在。那天，我跟六六说，你一天话那么多，给你改个名字叫莫言好不好？六六说，呃，我才不要，难听死了。其实，他哪里知道这还真是个好名字。
不想长大
小孩的思考有时充满着哲学思辨，竟都是些终极命题。那日，睡醒后的六六给我说了一句话，此后这句话曾被他不止一次地提出来。六六说，爸爸我不想长大。我很哲学家地回答，每个人都要长大，就像小树和花草一样，这是正常的。可是树长大了叶子黄了死了掉在地上了，六六继续问。一年有春夏秋冬四个季节，秋天树叶落了，春天还会长出来的，只要树没有死，我努力地辩说。六六一脸快要哭了，可是我长大了，你和妈妈就长大得都老死了，我就没人照顾了！到底是当过几年教书匠，残忍的我继续说，等我跟妈妈老的时候，你已经长大成人，就不需要我们俩的照顾，你还要来照顾我们俩和其他人呢。六六到底哭了，抱着我说，我就是不想长大。我抱着六六说，爸爸也不想长大呀，但我不哭，因为我知道哭也没用，还是要长。
我要变女生
奇葩的命题每天都有，正如乱子每时每刻都会发生一样。又是生病在家，我换休照顾他。六六灵感忽现，提出来要变成个女生。我探究性追问，为什么想变成女生？男生都是坏孩子。我奇怪他会这么认为。为什么说男生都是坏孩子。因为男生都打小朋友。那你有没有打小朋友？果果打我的时候，我都打他了。我们并没有听老师和家长说打架的事情。我了解着详情，并解释说，这不能说明男生都是坏孩子。六六依旧不依不饶地说就是要变成女孩子。我想是要瞌睡了，闹困，先骗到被窝再说。我说变女孩子要用魔法，外面有光。六六关了大灯和台灯。我说还是太亮，就顺势钻到了被窝。六六灵性，也跟着钻了进来，躺得很直，静静地等我发号施令。我蒙上被子，口中念念有词，嘟嘟囔囔背了一首床前明月光，然后说变。很显然失败了。六六穷追不舍，还要变成女生。我黔驴技穷了，只好玩起来逻辑。我在黑黑的被窝里，以一种近似天神般的声音问道，六六小朋友，你是爸爸生的还是妈妈生的？妈妈生的。妈妈生你的时候有没有肚子很疼？疼了。那你还要变成女生吗？要变。那这么大的事情你跟妈妈商量了吗？没有。那就等妈妈回来商量好了再来变女生。哇的一声，六六竟然大哭起来。我也确实不会了。只好再用移情大法。我说，魔法失败，爸爸也没有办法了，现在我们一起网上查资料，看看怎么样才能变，但是不能哭了。六六不哭了，认真地看着我手机百度。
网络上竟真有相关视频，一个外国帅哥不厌其烦地化妆，过程繁琐。中间我几次欲停，六六都不允许，坚持要看完。化妆师画完了脸部，收拾了发型，穿戴上文胸，两手往中间挤捏，竟有了一道乳沟，然后就对着镜头搔首弄姿。看着六六半脸思考半脸迷惑地盯着视频，我也醉了。又接着看了一会动画片，男人变女人的重大课题才算结案。晚上吃饭时，六六学着视频里的男子，用手将胸前一捏，跟妈妈说，手机里的那个人就这样变出来了两个奶。妈妈边吃边说，爸爸在家里给你看的啥嘛。我一脸尴尬，埋头吃饭。
哲学文章2：我有一个梦想
文/幸运的贝壳
美是一种哲学，欣赏是一种美德。
爱是一种成全，幸福是一种完满。
对于生活，外婆说过，一切都要有奔头，生活才有滋有味。从小，没有特别的爱好，也没有特别的天赋，只是很喜欢读书，记得小学里，老师常常那我的习作来读。
等到大了以后，读到林清玄先生的作品，有一位监狱里的犯人，他对于生活没有信心，于是他很懊恼，有一天，他看到了一林清玄先生的文章，最后改邪归正，痛改前非，重新拾起做人的勇气与希望。从那以后，觉得文学的力量特别的强大，如果有一天，我也希望可以像他一样，好好地做好一件事，好好地影响一片人，一群人。
自己也特别喜欢传统文化，同时，也很喜欢佛学。希望有一天可以将国学，文学与佛学结合起来，那么，一定让人很惊艳，最后，也一定有好多的读者朋友喜欢。
文昌喜欢把家人写在我的作品里，自己最希望的就是，和家人一起分享我的欢乐。
在我的生命里，有三个不可等待，第一个是亲情，第二是梦想，第三是爱情。我的梦想就是竭尽所能让我爱的人与爱我的人快乐与开心。
生命悠悠长河里，获得大自在大欢喜。
想到自己要出书了， 特别的幸福。我打电话给我的家人与朋友，还有未来的她，虽然不知道她现在在哪里，但是，心里很相信，心里默默地许愿，等到我写作到第七本书时，许愿愿望可以实现。
六月二十四号，荷花的生日，也是文昌的生日。记得曹总给我讲起过，文昌很有才华，高产与多产，我们可以合起来创作一本书。当时，感到很惊讶，当然也很惊喜，心里只是有点心动，但是始终没有去多多地探翔。直到我的生日的前一天，爸爸妈妈打电话过来，祝我生日快乐时，我想我有24岁了，应该做点给他们，让他们开心开心。自己没有做到很多，自己那时也是特别的内疚，对不起爸妈，他们对我很包容很民主，一直为我操心，于是就晚上打电话给曹总，曹总很爽快地答应了，于是，希望有了出口，梦想有了翅膀。
记得小时候，小学五六年级，爸爸在外地工作，在工地上一天天很辛苦，然后，正好那时是夏天，我们也刚学过书信写作，妈妈就让我给爸爸写一篇书信，然后，由大舅捎给爸爸。最后，爸爸收到了文章，那一天，他和工友们一起下班休息，老爸就读起来书信，工友们一拥而上，一起在那里听着我的书信，记得，爸爸说当时他们特别的认真仔细地听着，而我们读完后眼睛都湿润了。他们一起夸我，也夸爸爸。在我心里，一直暖暖的，很舒心。爸爸还买了书给我。村里，也是很喜欢练习书法，临摹字帖。记得英雄墨水，记得那段时光。村里写春联，很快乐。
我想成为一名作家，让爸爸妈妈开心。
哲学文章3：学会放弃的哲学
许多的事情，总是在经历过以后才会懂得。一如感情，爱过了，才会懂得世间的人情冷暖；痛过了，才会懂得如何珍惜自己；恨过了，才会懂得适时的坚持与放弃，才会在生活的得与失中慢慢地认识自己、提高自己、升华自己。其实，生活并不需要什么无谓的执着，没有什么就真的不能割舍。学会放弃，反而会觉得神清气爽，生活会更加简单容易。
我曾听说过这样一句话：人不要白活每一天。是啊，学会放弃，在我们落泪以前转身离去，只留下简单的背影；学会放弃，将我们的昨天埋在心底，留下最美好的回忆；学会放弃，也许让我们能有个更轻松的开始，遍体鳞伤的痛并不一定就刻骨铭心。经历过一程的情深缘浅，已经很不容易，但我们能走到今天，不要只说“再见！”，还要伸出我们友谊的双手，再说一句“真的很感谢，这一路上有你”。因为放弃不等于失去。
生活是多姿多彩的。它是我们追求的源泉和故乡，它能使我们的心灵变得博大和丰富，它可以给我们的生命赋予奇异的色彩。它像一条波光粼粼的河流，像晓岚初开、旭日东升的晨曦，像一座光芒四射的灯塔，照耀我们在生活的坐标中去选择，去放弃。
我们喜欢一样东西不一定非要得到它。有些人为了得到他喜欢的东西，殚精竭虑，费尽心机，甚至可能不择手段走向极端。也许他得到了他喜欢的东西，但是在追逐的过程中，失去的东西也无法计算，他付出的代价是无法弥补的，是沉重的。其实喜欢一样东西，不一定要得到它，得到它并不是你最明智的选择。
选择是生活给予我们的一种权利，放弃是我们在更新自己。学会放弃会使你的生活更加美丽！
哲学文章4：母亲的谚语和哲学
文/吴海明
母亲只上到小学三年级，她的智慧大多来自乡间的文化传承。她以非凡的记忆力和领悟力系统地吸收，然后灵活地运用在生活中。
母亲的一大爱好是到镇上卖菜，她不用以此为生，但在越来越冷清孤寂的乡村，这是她与人交往和收获劳动成果的重要方式。我只能一遍遍地叮嘱她适可而止，权当锻炼身体。她总是骄傲地说，多少年了，她卖菜只收进过一张20块的假钞。任何陌生人拿一百块、五十块的大钞，要买她两斤菜啥的，她是坚决不做这桩生意的，因为她直觉不正常。
农村里也有花样百出的理财产品营销。母亲是不相信的，她只相信“定期储蓄”。近期有亲戚中了理财圈套，而这位亲戚曾经几次鼓动母亲参与。母亲婉拒了，她的说法是，“隔桥过水”的，不便当。待到东窗事发，母亲和我说，她看了亲戚的合同，更加确定她是不会买的，只有几张纸、几个章，怎么能相信？对她来说，靠谱的储蓄必然是要有个写着国家银行名号的本本的。
家里也有亲戚上传销的当的，母亲当时都表示了明确的反对。她的理由很简单，你们这点脑子的人都能随随便便地发财，那岂不是人人都能发财了？母亲一辈子也没上啥大当。我总结她的经验，主要是她的心里没有“贪”字。
母亲的记忆力很好。关于传统农业的一切技能，各种典故、俗语、节俗、礼仪，母亲都烂熟于心，而且能脱口而出。背“二十四节气歌”是母亲的看家本领。对于农民来说，天气是最要紧的事。母亲能预测天气，比如说，看见日晕，意味着要起风，有月晕，就是要下雨，而有月晕时看不到星星，那雨马上就会落下来了。太阳落山时，掉进天边厚厚的乌云里，晚上就要下雨了。西南风突然转了北风，那就是大风要来了。端午节当天下雨不要紧，后一天下雨，那就要绵绵不停了。西南部的天边有闪电，第二天恐怕是晴热天。
母亲还知道许多关于天气的谚语，比如：“八月田鸡老先生，叫一声落一场。”农历八月，青蛙应该不叫了，如果叫，就意味着要下雨。“九月田鸡叫，犁头朝上抄。”农历九月，青蛙叫是不祥之兆，预示干旱可能会发生。“六月里晒得黑，十二月里有得吃。”这两句是说，农历六月天热，光照多，那么秋天的收成会很好，一直到腊月里都不愁吃了。
关于人生和世事，乡下人有不少精辟的总结，比如母亲常说：“先看头，慢看脚。”即便是旧时的标准，头脸打理得精神也是第一位的，而身上的衣服相对可随意些。“做人难做中年人，做天难做四月天，秧要日头花要雨。”这是对人到中年艰难处境的描述，上有老下有小，经常要受“夹板气”，就像四月的老天一样为难，在那个季节，稻秧需要阳光以生根发芽，而棉花苗却需要雨水的滋润。“千穿万穿马屁不穿。”并不是母亲说人要拍马屁，而是她用这句“老话”说明，人其实都是喜欢被表扬的。“叫人不折本，舌头打个滚。”这句话是讲做人要讲礼貌和礼节。
关于长辈和小家庭之间关系的处理，我觉得母亲讲的“六字真经”是非常有价值的，那就是“若要好，老做小”。什么意思呢？很简单，长辈和子女一起生活，老年人要记得一个原则，那就是要尊重子女的意见，不倚老卖老，极端点说，就是和孙辈一起乖乖听话，如此，家里就太平了。这句话在当下更有现实意义，因为现在的年轻人在生活、育儿、健康等方面，知识面和科学素养往往是超过长辈的。长辈们需要认识到自己的不足，在孙辈要不要多穿衣服、吃饭要不要喂等方面，多听听小辈的意见和道理。
在这方面，母亲贯彻得非常坚决。她从不和儿媳妇争执，基本儿媳妇说什么她都说好。这么多年下来，婆媳未红过一次脸。这是母亲的聪明之处和明白之处，虽然有一点点不讲原则的意思，但家庭之中又有多少大是大非的事呢？
母亲每天晚上八九点钟睡，早上三四点钟就起床了。她每天只要睁开眼睛，就开始不停地忙碌，脏活累活难不倒她，刮风下雨，酷热严寒，不能阻挡她的脚步和小三轮车。在我眼里，她是世界上最勤劳的人，也是最充实的人。她几乎没有时间发愁或做无谓的空想，她的人生就是行动、行动、行动。
也许是上天感念于她的勇敢和乐观，七十多岁的人了，母亲没有任何慢性病。我在想，对于预防疾病来说，身心的舒适与和谐，是最重要的吧。写到这儿时，我回想母亲说过的俗语乡谚，让我印象最深的一句是：“啥好吃？饿好吃。”就是说，饿了的时候，什么东西都会觉得好吃。
我童年时对这句话体会尤其深。我放学回家，饿得要命，从锅里盛了剩饭，加点凉水，就着桌上的几块咸瓜，一大碗饭几分钟就下肚了。要是当时还翻得出几筷子带“冻”的鱼或肉，那简直是人间至味了。等到你成长，回想这句话，似乎又像在说，世间并无荣华富贵的标尺，也无幸福的刻度，人生的幸福，只在于你某时某刻的需求得到满足，感到快乐……
哲学文章5：水的哲学
文/静水
水无色，却可以适合各种颜色，任何色彩都离不开它的调和。没有了水的参与，这个世界也就没有了色彩。任何星球，没有了水，只是一片灰暗，月球如此，火星如此，其它也当然不会存有异样。
水无形，却可以生存于任何形状，哪怕它千奇百怪，尽管它千变万化，都适合，都适应，都舒贴自然，都无所谓。
水无味，人们常说真水无香。然而，任何调味都少不了它的参与，却可以调解成各种味道。
水无求，滋润万物而无声，不需要任何报答。
水至柔，无棱无角无剌无生硬，置身于其中，或润养万物，尽显柔情。正如有诗中所言“柔情似水，佳期如梦。”
水谦卑，尽往低处走，而无怨无悔，其胸怀所至，终可以成为溪，成为江河，成为海洋。
水无坚不摧，当它的力量得到足够积蓄的时候，它可以排山，可以摧毁一切。万能水压机，就是一个最好的明证。
无色可以成为各种色彩，无形能够塑造为所有形状，无味可以成全一切味道，无求却让万物对其都有所求，谦卑却得到了至高无上的敬仰，至柔却能够无坚不摧。
正是由于诸多的无，造就了自己诸多的有。水无所不能，无所不为。难怪我国古代哲学家老子会得出如此精彩绝伦的论断：上善若水！
水的品质，铸就了水的品德，大可以谓之为水德。水德之于人生，其启示颇多，又极为深刻：无就是有，有就是无。
真水无色无香无形，真人当然可以无求无名无利。大可不必因此而觉得自己吃了大亏，老子他老人家早就告诉我们这样一个颠扑不破的真理：“君子后其身而身先，外其身是身存，以其不自私，故能成其私。”
这是对人生最哲学的思考，无中生有，得而有失；反之，亦然。一个千古不变的真理我们要刻骨铭心，——上善若水。
我们应该崇尚水德，追求水德，弘扬水德。
哲学文章6：鱼生哲学
文/张学伟
海洋深处的大马哈鱼，母马哈鱼产完卵后，就守在一边，孵化出来的小鱼还不能觅食，只能靠吃母亲的肉长大。母马哈鱼忍着剧痛，任凭撕咬。小鱼长大了，母鱼却只剩下一堆骸骨，无声地诠释着这个世界上最伟大的母爱。大马哈鱼是一条母爱之鱼。
微山湖的乌鳢（li）：这种鱼产子后便双目失明，无法觅食而只能忍饥挨饿，孵化出来的千百条小鱼天生灵性，不忍母亲饿死，便一条一条地主动游到母鱼的嘴里供母鱼充饥。母鱼活过来了，子女的存活量却不到总数的十分之一，它们大多为了母亲献出了自己年幼的生命。乌鳢是一条孝子之鱼。
鲑鱼：每年产卵季节，鲑鱼都要千方百计地从海洋洄游到位于陆地上的出生地——那条陆地上的河流。《动物世界》播放过鲑鱼的回家之路，极其惨烈和悲壮。回家的路上要飞跃大瀑布，瀑布旁边还守着成群的灰熊，不能跃过大瀑布的鱼多半进入了灰熊的肚中；跃过大瀑布的鱼已经筋疲力尽，却还得面对数以万计的鱼雕的猎食。只有不多的幸运者才可以躲过追捕。耗尽所有的能量和储备的脂肪后，鲑鱼游回了自己的出生地，完成它们生命中最重要的事情。谈恋爱，结婚产卵，最后安详地死在自己的出生地。来年春天，新的鲑鱼破卵而出，沿河而下，开始了上一辈艰难的生命之旅。鲑鱼是一条乡恋之鱼。
这些鱼生哲学，常常让我们做人的无比感动。大马哈鱼，仿佛是父母，给了我们生命，目送着我们走向远方，无怨无悔地付出直到无所付出；乌鳢鱼，仿佛是子女，从呱呱坠地的那一天就与我们结下了血脉之缘，从此无比信任相伴到老；鲑鱼，仿佛是热土故乡，无论飘得多高，终有一天，我们还是要踏上这条回家的那条熟悉的路，画上圆满的一生句号。
哲学文章7：种地的哲学
文/人在天涯
-----此篇文章写在刚刚毕业，刚刚参加工作的时间。那时爷爷是我的骄傲，我是爷爷的自豪。在爷爷深刻的皱纹里我读懂了哲理，在他稀少的话语里我明白了人生。爷爷现在已经离开我两年了，但我还是感觉他还生活在老家，音容笑貌是那么清晰，把这篇文章拿出来，聊慰我想念的心
一年黑土地种花生，沙土地种玉米。玉米只长瘦瘦的秸儿，花生疯长了叶子，收获简直不能提及。第二年，还未动手，我就完全失去了希望。我对爷爷说：“徒劳无获，没什么价值。”
可是，爷爷老骥伏枥地种着自己的地，并语重心长地我这个毛头小伙说：“孩子，你知道玉米，花生的脾气，黑土地，沙土地的秉性吗？试着交换一下，放弃了播种，就等于放弃了第二年的收获。”
第二年，我黑土地种玉米，沙土地种花生，玉米和花生获得了空前的收获。
当我背着行囊从师范学校，回到已别三年的家乡土地上。我凭着自己的满腔热情，上我的课，批改自己学生的作业。只要你“成绩好”,只要学生“你听我”,就行。学生见我如见猫，老远就逃避我。学生更不敢说自己喜欢什么，什么。后来一考试，成绩平平。
正当我脾气烦躁，心灰意冷的时候，再也不敢想象美好的前景。这时，爷爷又语重心长地说“孩子，交换一下，多锄草，施肥，会有希望的。”
爷爷的话如一块滑石，在沉寂的水面激起涟漪；如一股清泉，流入我干枯的心田；如一块火石，再我的心灵深处撞击出希望的火花。我想起了欲放弃的两块地。现在，我如果放弃了，失去的不仅仅是两块地，还有……
我马上换了“武装”,放下自己所谓的“尊严”.我把笑脸给学生，还给他们快乐的天空，和他们聊天，谈心；一起讨论，做游戏，分别给他们一块属于自己的土地，让他们在浓厚的兴趣中去耕耘。
他们在我的引导下，在属于他们的那块土地上，空间里，尽情地畅游探索耕耘。不久，一声声抑扬顿挫、声情并茂的朗读声在课堂上徜徉，一篇篇文章飘香在他乡；一双双灵巧的手，一枝枝五彩的笔在大赛中屡屡获奖；……
这时，我由衷地想说一句话：“感谢爷爷，感谢两块地，我知道‘交换’意味着什么……”
哲学文章8：母亲的哲学
文/kuan天下
今年的春节，母亲是在泰安过的。
为减轻她心灵的漂泊感，从节前购买年货到过节时的礼仪习俗，我们都尽量注意去适应老人传统的习惯。坐在客厅聊家常的时候，我也会想办法找些陈年话题，帮着母亲去捡拾那些清苦却温馨的岁月记忆。
按照妻子开玩笑的说法：有具备大学校长身份的儿子陪聊，研究员职称的儿媳妇做饭，再加上哈佛大学博士的孙子视频请安，我们接待老太太的规格应该还算可以，估计她这次多过几天没有问题。
实事求是的说，因为我们的努力，母亲的心情一直很愉快。除夕的时候，老人家一直坚持着看完春晚，等我放过了鞭炮，摆上供品，上好香，她面对泰山磕了个头，才去睡觉。
初三的时候，三弟和三妹一家都过来吃饭，老太太自然很高兴。初四初五气温上升，天气比较暖和，她一个人出去，到小河边转了转，看了看整个大院的环境。回来和我们聊起自己的所见所闻，也表露出少有的主动开朗的神情。
抓住这一机会，我就劝她，现在住宿条件好了，至少住到过了十五再换地方。她听后还是过去那句话：来过个年就行了，不能多住。再继续劝说，她便不置可否地答应着：到时候再说吧。
初六那天，妹妹和妹夫又过来了，说是来接母亲去他们家。按照过去的习惯，母亲换了地方，就不再回来了，到三妹、三弟家住几天，接着就会回老家。
“不是说好在这里多过几天吗，怎么今天就来接了？”我问三妹。
“过多少才算多哎，这就不少了。”三妹还没回答我的话，母亲急忙就把话头抢了过去。
我明白了，看来初三聚会时，老太太早就私下把来接她的日子给三妹说好了。早晨吃饭的时候，我们还劝她过了元宵节再挪地方呢，谁知她早就排好了自己的行程。妻子有点不高兴，认为早饭聊起挪地方的事儿，老太太一点信息都未透露，好像跟我们隔一层似的。
我告诉妻子，老太太就这性格，别跟她计较了。以前一直都这样，我们又不是不知道。除非在自己的老家里，其他任何地方，即使是住在自己的子女家，她都觉得缺乏生活的归属感，不踏实。找不到心安理得的感觉，人自然就待不住。
我曾经专门就这个话题给母亲交流过，问她干吗到哪里都是住不安稳，过几天就想走？她的解释是，在哪里都不如自己在老家里坦然、随便。
“那有什么不坦然的，又不是别人家，自己养大的子女，给你养老不是应该的？”
“儿子是亲生的，那儿媳妇呢，人家又不歉你的，干嘛要伺候你。”她那意思，人老了干什么都不行了，住谁家里都是个累赘，“人家对你好那是面子，掏里子说，你就是个负担，人心里得有数。别人咋样我不知道，反正时间一长，我心里就犯嘀咕。”
母亲说的“面子”，我理解就是指那些处于表面的抽象道理，譬如孝敬老人、赡养父母等等；她所说的“里子”，则是指感受、直觉等情绪方面的东西。事实确也如此，很多的时候，大道理谁都会讲，然而要把道理真正熔铸到情感里，却不是人人都能做到的。
说到底，母亲之所以不管到哪里都待不住，过几天就想走，就是想在别人还没产生厌烦情绪的时候，自己见好就收，免得把关系搞僵了，连累了各家的小日子。
正是因为母亲有这个想法，在父亲去逝后，关于她的生活安排，我们曾经提出两个方案让她选，一是在三个儿子家轮流过，二是住在一个儿子家，采取一人出力大家出钱的方式。最后她都没同意，依然坚持自己一个人住在老家里。为了防止过年过节的时候，我们兄弟姊妹都往回跑，她才答应春节到三个儿子家里轮流过。
父亲去逝后的第一个春节，母亲是在我们家过的。那时候我们还住在文化路，楼层比较高，上下也不方便，过了春节，就同意她搬到了三妹那里了。母亲在三妹家住了几天，便回了老家。
针对母亲到谁家里都过不安稳的心态，我们曾经多次劝说，都效果不佳。把道理掰开了打碎了，一点点地给母亲分析，到最后她还是那句话：到哪里都不如自己在老家随便。
实在无话可说了，大家就挨家逐户地给她找榜样：“你也学学前门的大娘，你看人家，不管对哪个孩子，都是理直气壮的。”
“各人有各人的品性，你们也别劝了，我学不了。”母亲坚持说：“如果像××××似的，到最后惹得谁也不喜，那日子过个什么劲儿。”母亲说的也是实情，由于观念上的差别，她身边的老人里，在婆媳关系甚而母子关系的处理上，矛盾不断甚至闹得不可开交的例子，不在少数。“你们也别让我犯难，我自己在家里，没有任何顾虑，过着舒坦。”
不管自己如何辛苦，也不愿麻烦别人，母亲这脾气，到老都没有任何改变，包括对自己的儿女。今年又该到我们家过春节，她早就告诉过我，过了腊月二十三再去接她，不能太早了。凑巧我妹妹妹夫腊月二十二回老家有事，母亲为了让我省一趟，就自作主张跟着他们过来了。
我们嘉和的宿舍有个小院，进出很平坦，居室里也很宽敞，母亲也觉着很方便。原来想这次能够多过几天的，哪知道她仍是不改老主意，春节一过，就准备挨家点个卯意思意思，便打道回府。
临出门，看到我愕然不解的表情，母亲悄悄给我说：这样热乎乎、香甜甜地走，正好。
说到底，她还是怕时间长了相互之间产生厌烦情绪，再处起来就没意思了。
母亲的这种心态与性格，是多少年独特的生活环境和文化积淀形成的，不是你讲道理就能够让她转变的。既然如此，看来我们要尽孝，遵从她的意愿就变得至关重要了。
春节期间，中央电视台的“新春走基层”栏目，曾在各地就“什么是孝顺”进行采访，受访者纷纷从不同的层面和角度，谈了自己的看法。给我的感觉是，凡是讲得到位的，都是贴近生活实际远离空洞概念的大实话。
落实到生活实际中的孝顺，真得是要因人而异。因为尽孝不只是让老人在物质上得到满足，更重要的还要感受到精神上的充实。让孝敬达到身与心的和谐统一，应该是最高的追求境界，而能让老人感受到一种顺心如意的快乐，比什么都重要。
再具体来说，不同领域不同层次不同文化背景下走过来的老人，身心需求是不一样的，难以用抽象空洞的大概念来一概规范。像母亲这样的性格，自己忙碌一辈子，到自己该享清福的时候了，反而怕麻烦别人，甚至亲生骨肉伺候她，她都心有不安。这是与她的处世哲学直接相关的。
从本质上说，一个人的文化水平高低，与识字多少甚而识不识字没有直接关系。无论思想认识、思维模式是复杂还是简单，最终抵达的，都是一种哲学境界。母亲的哲学，也即她对生活的基本看法，她为人处事的基本原则，以及过日子当中体现出的价值观念、行为准则等等，已经凝结为一种基本信仰和人生态度，不可能随着几句解言劝语所改变。
如何认识母亲的哲学，我这几天一直在想这个问题，想来想去，我觉得放在母亲身上最恰当的，是“慎独”两个字。
当然母亲不识字，从小也没受过私塾的教育，不可能知道语出《中庸》的“慎独”有什么深切含义。但这并不耽误她受“慎独”思想的影响熏陶，在独特的生活环境里，逐渐形成自我的人格修养。表现在言语行为中，概括起来那就是：依理顺情，无愧于心；以身为范，慎独寡言。
就我所了解的母亲，以上十六个字，放在她身上，恰如其分。
我父亲弟兄三个，一直没有分家，母亲嫁过来，不但上有公婆，每天还要面临着三兄弟所形成的微妙关系。在这样的家庭里，她要想做一个好女人，赢得全家人的尊重，就不但要做到勤劳善良、吃苦耐劳，还必须以身为范、忍让寡言。不论人前还是人后，首先想着别人，无论大事还是小情，都抱着自己吃亏的原则。一句话，宁愿委屈自己，也想办法让别人心里得到平衡。多少年来，母亲就是这样安身立命的。
久而久之，便形成了母亲刚强、自尊、忍耐、内敛的个性。在“天下熙熙，皆为利来”的大环境下，要沉下心来维持好一个家，就必须舍弃自身很多的现实利益，以追求心理上满足的方式来平衡自我。慢慢地，便逐渐形成了母亲不善或者更准确的说是不屑于空泛地表述，而以实际行动昭示众人的秉性。无论对谁，她都会省去空洞俗套的表白，坚持着自己认定的那个理儿，甚至有时会表现出一种不容商量的执拗。
我早看出来了，母亲生活的动力，很大程度上来自于用自我牺牲所换来的那种内心的自豪感。上个世纪的六十年代，是我们国家最困难的时期，这个阶段，恰恰是母亲操持着一个大家庭，供养着三叔读完高中，成为我们村里第一个大学生。三叔在山东医学院还没毕业，放假回家，就有村里人来找他看病。每每这时候，我就会从母亲脸上看到最兴奋最欣慰的表情。
到70年代末，我毕业成为一名大学教师，再后来弟弟也上了大学参加了工作，在这每一个生活转变的节点上，母亲都会品尝到人生的满足与欣慰的感觉，只是她不便得瑟不善表达，而悄悄地把自我安慰深藏在心底。对于自己一辈子的付出，母亲没有更多的奢望，只要大家都顾家，都想着她，都过得好，这就足够了。
母亲的这种人生追求看似平凡，实际上却体现了很高的境界，从马斯洛需求层次理论上讲，它也达到了尊重需求甚而是自我实现需求的心理层面。
在很长一段时间里，村里婚丧嫁娶，要请主事的人，父母往往都是被邀请的对象。被邀请主持管理红白事务的人，在我们老家被称之为总理。好多的时候，父亲是男总理，母亲是女总理，老两口各指挥着一帮人，共同运筹着别人家的红白喜事。我们家在当地的辈份并不高，父母能有这样的待遇，足以说明他们在村人心里的地位与威信。我经常这样想，父母共同接受了邀请，当老两口晚上倚着床头为主家筹划事务的时候，是不是有点开常委会的感觉？！
总之，长此以往，老太太被众人抬得越高，就越不好意思找梯子下来了。年纪越大，她只好越不能掉以轻心，宁愿继续苦自己，也不能有损于自我的尊严。这样，辛苦自己，成就别人，也就慢慢成了一种做人的境界，一种行为的习惯。
这种习惯和脾气结合在一起，表现在对待自己孩子的身上，也就形成了一种任性。从我们的角度看，母亲过得有些太认真，太刻板，太不随性了，然而它既然成了一种秉性，要转变也难，这是没办法的事情。
我所概括的依理顺情、无愧于心，以身为范、慎独寡言，体现在母亲身上，完全是出于生活中的自然，成了她生命的一种纯然表现状态。不论什么情况下，都能够始终如一，这就形成了“慎独”的高境界。
“慎独”的根本在于“慎心”，这一点从母亲身上表现得特别明显。认准了那个理儿，就心有所主，无论别人怎么说，都不改变主意，换个角度说，再大的诱惑摆在眼前，都不为所动。
前年的时候，嘉和的宿舍刚收拾好，我们请母亲来新家过中秋。她来了，过得也很高兴很欣慰，可是只过了一周多的时间，就嚷嚷着该回老家了。我私下悄悄问她为什么，她说在这里时间长了，耽误儿媳妇上班。自己年纪大了，啥忙也帮不上，整天等吃坐喝的，心里不舒服。
我和妻子好劝歹劝，说她在这里一点都不麻烦，平时吃什么还是吃什么，这么大的房子，能有个老人住着说说话，多好啊。
“你想想那天晚上，彭市长两口子散步看到你，还很眼热我们呢。说都退休的人了，老母亲还这么壮实，多幸福啊。”
母亲却说：“别糊弄我了，谁不捡好听的说。再怎么说，我在这里只能是个累赘。”
别管你怎么劝，她心里守着的都是自己的老主意。母亲的哲学很简单，很朴实也很具体。遵从自我的感受来选择生活方式，只有在自己那一亩三分地里，她才能找到脚下有根的感觉：心有所依，情有所寄，踏实从容，心里坦然。
离开故土她就有一种飘泊感，就是住在亲生儿子家里，“慎独”意识也会转化为一种自律情态，约束着自我的一言一行。每次来这里，母亲都会专门交代：你们吃什么，我就吃什么。看她鱼肉都不吃，一天早晨妻子给她多煮了几个鹌鹑蛋，好说歹说，她只吃了两个，剩下的要我们两个分着吃了。而且事后还不忘提醒说：千万不要再给她专门做饭了，早晨吃鸡蛋就行，多煮那几个鹌鹑蛋，让她心里不好受。
我们家平时吃水果就多，假期里就更不用说了，按妻子的说法 ，吃水果不但要日常化，关键是还要多样化。苹果、柑橘、梨子、柚子等等，每天都会洗上满满两小筐。让母亲吃，她说冬天不敢随便吃东西，不是这个太凉，就是那个上火。没办法，我就会把香蕉剥好亲自陪着她吃。第二天，再拿两粒金桔给她，告诉她这是止咳的，让她没理由拒绝，她才不得不吃。
妻子吃水果的时候，也不能总是自己吃，有时让让她，她总是那句话，你吃你的，不用管我。端几颗草莓给她，她最多也是只拿一两颗，意思意思就算了。妻子回到餐厅小声问我：老婆婆是真不愿意吃，还是谦虚啊？我只好回答，你都问过她了，意思到就行了，谦虚不谦虚就别管了。她有自己的想法，顺着她才是明智的。
晚上睡觉前，她端着洗脚盆出来倒热水，我跑过去提起暖瓶帮她倒上，想顺便给她端到卧室里，她态度坚定、甚至有些不耐烦地告诉我：“你甭管！我自己能端。”
老太太，就这么任性！
从慎心开始，严谨自律，慎始慎终，这可能就是“慎独”的精髓吧。这种精髓表现在生活中究竟会怎么样，我从母亲身上好似感受到了。在一般情况下，她自己能打理的事情，就不愿去麻烦别人。她内心里向往着一个心神自由的能动性世界，只要是自己还能够亲力亲为，就不愿意别人去破坏它。我只能这样来理解。
母亲是一个在大家庭里熬出来的“成功”女人。而她的成功完全是以自我的牺牲精神，超强的自我消解委屈的能力换取的。嫁到我们家后，先送走了追求精致生活的公公，又伺候生病卧床的婆婆，好几年如一日。老人都不在了，还要为丈夫、大伯哥、小叔子打理日常的吃喝穿戴，加上抚养自己的孩子，这不但需要吃苦耐劳的精神，而且更需要坚强的毅力。特别是在农村合作化以后，女人需要和男人一样去地里干活，收工回家，男人能够休息了，可母亲还必须围着窝台忙前忙后，五冬六夏，年复一年，日复一日，没有“慎独”的自觉意识和牺牲精神，是坚持不下来的。
到现在我都还记的，一家人吃饭改善生活，萝卜炖草鱼，家里所有人每人一条，可吃饭的时候，母亲分到最后总是没有自己的，因为她根本不把自己算在内。八月十五吃月饼，每家只能分得一斤，用刀切开，每人一片，弟妹们拿在手里高兴地跑出去了，谁也不会想到母亲自己从来吃不到，最后只是把切掉的月饼渣放进嘴里。还有端午节煮鸡蛋，等等，凡是按人头分的稀罕东西，她总是把自己排除在外。尽管她的高风亮节没有得到过任何人的肯定和赞美，她也没有抱屈过。
随着年纪的不断增大，我有时候就在想，母亲一生遵从着“慎独”的哲学，她是不是需要刻意地抑制着自己的种种欲望，甚至有时候会有意地压抑着自我？最起码，在考虑问题的时候，母亲会将自己的行为放置于大环境、小环境中反复衡量，进而设身处地的多为别人着想，以尽可能的满足对方心理作为处理事情的依据。
母亲的哲学的伟大，表现在她年老以后，则更值得钦佩。
老一代人吃过的苦，是所有人都知道的事实。所以我们看到有不少的人，会很容易把自己的委屈当成资本，借助岁月的积累编织成长长的绳索，一旦时机成熟，便用它对亲人进行道德绑架，以此来达到心理的平衡。体现在现实中，便形成了两代甚至三代人之间的严重矛盾。在进行社会文化道德评价的时候，我们的一些所谓理论工作者，也往往会到传统论理道德里去找依据，要求新时代的人去上演旧的“故事”。
母亲没有文化，但她从自我的人性体验出发，明白这是不可取也是不可能的。
母亲也会回忆过去，也会讲当年自己做儿媳做妻子做母亲所受的艰难，但她从来都只是感叹，不会埋怨，更不会想着通过下一代来自我找补。有时候妹妹们会给她开玩笑，说你看你，小媳妇的时候只会伺候人，现在自己熬成婆了，却开始怕儿媳妇了。母亲听了也只会说：那是什么时候，这是什么时候。
我觉得就这一点，母亲就比那些满肚子文化的卫道士们有见识的多。
越到后来我越才发现，我的一些秉性，更多是从母亲那里遗传来的。那种隐忍、内敛，那份缘之于骨子里的自尊，那种情愿委屈自己也不会多作解释的沉静心态，成就了自己，也限制了自身。有时候名利就在眼前，哪怕送出个媚笑，躬一下腰或者伸一伸手，就能得到。但就是超越不了内心里的那份自尊。作为熔铸于血液里的生命元素，你就是喊一千遍战胜自我，关键时刻还是依然固我。这样的秉性，限制了客观外在很多应该得到的东西，别人看起来有点可惜，可却也更好地维持着整个生命的平衡，因为到什么时候都无愧于心，所以人的内心永远轻松。
总之，我们面对的是一个省事的母亲。她的自我苛刻，她的沉静隐忍，她那宁愿委屈自己也要让别人高兴的品性，在长久的岁月里逐渐凝固成不给别人找麻烦的性格脾气。作为一种母爱，它是静默深潜的，难能可贵的。可当我们自身足够强大的时候，就不再注意细细体味随着年老越来越处于弱势的母爱了。我们会自觉不自觉地从自我出发，按照自我的需要来实践所谓的孝道，甚至很多时候将行孝变成了自我心理的满足过程，把老人当成了纯粹的自我实现的载体。一旦自己的行为得不到迎合，还会对老人产生误解，甚至在心理上生发出某种程度的怨气。
这种带有自以为是的霸道之孝，一不注意，往往就会出现在生活中。真是值得每个人认真反思。
初八的时候，因为带着母亲去医院看眼睛，我们中午又聚集在三妹家里吃饭。提起了除夕的春晚，聊起来才知道，母亲陪着看了整整一个晚上，实际上什么也没看懂。她只是觉得过年了，心里高兴，所以坚持到12点之后才去睡觉。
我问母亲：那一个冬天里，老太太们都去你那里看电视，每天一坐就是一屋子，你们看什么？
她说：“放碟，看戏。”
怪不得一次电视上放往年的小品《打工奇遇》，母亲很兴奋地给我说：那不是赵丽蓉吗！原来，她们那个时代过来的人，心里也有自己的明星。这里的生活环境再好，也没有她所希望的那种人文环境。她熟悉的人文环境在老家，在那个住了几十年的村子里，离开得太久，她的内心就会找不到感觉，就会不适应。
正因此，我坚定了这样的想法，随母亲的心愿，她愿意什么时候来，什么时候回去，都随她。
正月十六那天，我和妻子把母亲送回了老家。当她走进自己家门的那一刻，看着她的背影，满文军《懂你》那深情的倾诉之声，在我心中腾跃而起：
你静静地离去
一步一步孤独的背影
多想伴着你
告诉你我心里多么地爱你
一年一年风霜遮盖了笑颜
你寂寞的心有谁还能够体会
是不是春花秋月无情
春去秋来你的爱已无声
把爱给了我把世界给了我
从此不知你心中苦与乐
多想靠近你
告诉你我其实一直都懂你
把爱给了我把世界给了我
从此不知你心中苦与乐
多想靠近你
依偎在你温暖寂寞的怀里