请欣赏年味的文章（精选8篇），此文由多美网整理，欢迎收藏与分享。
年味的文章1：年味
文/赵利勤
小时候，对过年只有远远的盼望，那新衣的无穷诱惑，那饭菜的醇香丰盛，那鞭炮的激烈威猛，那庙会的热闹快乐……都是童年永不褪色的标签。虽着年龄的增长，过年的味道虽然越来越淡了，但岁月无情，年味还是以不可抗拒之势，逼近你的心灵……
年味是脚步的匆匆。一踏入腊月，游子们就开始计算行程。一闭上眼睛，看不尽的都是父老兄弟期盼的身影；一打开手机，聊不完的都是妻子儿女欢聚的场景。那小小的一张车票啊，是梦长出的翅膀，虽隔山水万重，却承载着游子们的归心，飞到还不算富裕的乡音民俗里，落到永远温暖着的亲人故友中。
年味是满街的大红。门上的春联映红了人们的笑容，金色的字体道出了生活的甜蜜，高挂着的灯笼辉耀着火红，这一切，把白天折射得幸福美满，把夜晚妆点的美丽多情，还有舞狮、旱船、高跷、锣鼓……没有一样不能把红火火的生活擦亮；大街小巷、穷乡僻壤……没有一处不彰显金灿灿的幸福时光。
年味是热闹的歌唱。卖东西的吆喝是一种生意兴隆招财进宝的歌唱，流连忘返的购物是一种讨价还价斗智斗趣的歌唱，街上婚嫁的车队是对幸福的歌唱，大人们进出菜市场的脚步是对腰包渐鼓的歌唱。到了年三十，家家户户传出剁肉声，那是对吃饺子的歌唱，荧屏内外的歌声笑声更是对美好生活的歌唱，还有辞旧迎新的鞭炮声，大年初一的拜年声，觥筹交错的喝酒声，听起来哪一样不是热闹的歌唱？
年味是家庭的厚重。小树要长高，时光催人老。过去的一年永远淹没在历史的长河中，有时想想，幼时过年的情景还历历在目，可一转眼就为人夫为人父，生活中不知不觉多了很多内容。新的一年刚刚开始，失败的要奋斗，收获的要再赢，肩上的担子啊，为自己为家人，每一步都不轻！
年味是酒的味道，淳香、辛辣、热烈、醉人，无酒不成席，无年不岁月。年味是冬天对大地的思考，但更多的还是春天对未来的拥抱……
年味的文章2：年味
文/高贵叶
时间如流水一般！似乎是不经意间，又一个新年即将临近。在这日复一日，年复一年的平淡中，不由得想起了童年时的新年。
我的孩童时代记忆最深的就是过年，家乡人过年比娶媳妇还上心。记得刚进入腊月，人们就开始忙过年了，把猪和羊早早杀了，冻在大肉篓子里。男人们有的出门购年货，有的上山捡干柴，砍红叶柳。女人们忙着推米碾面，做豆腐，压粉条，烧红肉，做蒸粉，搅凉粉等等。凡是好吃的都得备齐。姑娘们忙着做新衣新鞋，剪窗花。腊月二十三以前，家家户户把村子里的角角落落和自家的屋子都打扫得干干净净，不沾一点尘埃。传说，灶君大王二十三日晚上要上天，不能让灶君大王带着尘土去见玉帝，怕在玉帝面前说凡人的坏话。房子扫干净了才开始做细活，时间安排得有条不紊，各有分工。二十七日，爸爸做卤肉，母亲压粉条，姐姐们把剪好的窗花用颜色染成五颜六色。二十八日，爸爸弄凉菜，把绿豆芽、土豆丝用开水烫熟，把卤好的鸡、猪腿、猪头肉等也用手撕成小块。母亲用雪白的面粉蒸出各种各样的供品，有枣山、花卷、枣饺子、馍馍。出锅后都用颜色点一个小红点，放在新做好的箅子上面。我小时候嘴馋，看见这样好看的供品总是流口水，母亲就把热腾腾的刚出锅的小馍馍给我一个，我一边吃着一边看着姐姐们往墙上贴年画，往窗户纸上贴窗花，看着哥哥写对联。哥哥的书法虽然不太好，但乡亲们非常信任他，家家户户拿来红纸让哥哥帮着写对联。哥哥写的对联都是根据乡亲们的不同情况现编的。村里有一个吕姓老光棍年年都让哥哥帮他写对联。有一年哥哥突发奇想给他写了这样一副对联。上联是：今年一人在，下联是：明年二人来，横批是：期待期待。说来也怪，第二年吕老头真的娶了一个老伴还拖了一个小油瓶。虽然母子俩稍有点精神病，但是一家人过得其乐融融。乡亲们就更信哥哥的对联了，连牛羊圈上的都让他写。我就帮哥哥编一些简单的，什么牛羊满圈，大牛身子壮，小牛日日长等，两天才能写完。除夕早上，家家户户把对联贴上，村子里一下子就亮堂了起来，增添了不少喜气。这时无论走到谁家，都是窗明几净。乡亲们在过年期间特友好，特文明，不说脏话，也不说气话，到处是和谐的气氛。我是村里少有的“小女秀才”，于是就帮那些不识字的人家读年画，一路读下来，竟把年画的内容倒背如流。在帮人读年画时，乡亲们都给我小馍馍吃，把我的小肚皮撑得鼓涨涨的。除夕下午，乡亲们开始准备旺火，家家户户院子里用红叶柳，柏树枝垒起一座小山，下边放了干柴。母亲把敬神的供品都准备好，爸爸给我们做晚饭。爸在山西省工作期间学了一手好手艺，就是推攸麦面卷，别人用凉水和面，爸爸用开水和面，用一块特用的砖，推出来的攸面卷又薄又香。晚饭后，年的气氛更浓了，每家都把门打开，请“神仙”进来。堂屋正中供着财神爷，锅台边供着灶君大王，旁边贴着对联：上天言好事，回宫降吉祥。门外的窗台上供着天地爷，对联写道：敬神神常在，不敬神不在。西墙的柜子上供着故去的老祖宗。各个供台上摆满供品，点着蜡烛，灯火辉煌。哥哥在院子里放炮，我和妹妹们给“神仙”烧纸，爸爸和母亲包自家的饺子，姐姐们帮孤寡老人包。包完了饺子，把供品再一样一样放在大锅里的篦子上，准备大年初一早上供神，灶堂里填好柴。只睡一小会儿，“噼里啪啦”的炮声就把我们从梦中惊醒，爸和哥就赶忙穿上新衣服，先到院子中间把旺火点着，放一阵鞭炮。这时，村子里鞭炮齐鸣，热闹非凡，再懒的人也躺不住了。我们姐妹们也赶紧穿上新衣新鞋，跳下地红红火火地绕村子跑，又是唱又是跳。有的小孩特意去偷别人家天地爷的供品，大人们说大年初一偷吃了天地爷的供品会长寿的。有一年我们村有一家人收养了一个小男孩怕不长寿就给孩子偷供品，后来孩子会走了就自己去偷。乡亲们知道了，就故意多放一些供品让他偷，他一下子就偷了一小篮子。现在小男孩已长成了大后生，开了班车，为乡亲们服务。
照规矩大年初一早上人们都该吃饺子，包饺子的时候，大人总是洗一个干净的硬币包进去，说如果谁吃上了谁就是全家最有福的。为此，每家的孩子们都争先恐后地吃饺子，都希望能吃出硬币，成为全家最富的人。有一个小孩吃了30多个饺子，差一点撑死也没吃着，竟急得哇哇哭了起来，闹了不少笑话。
中午，一般是用木炭煮一大锅红豆稀粥，吃一点凉菜。晚上是正餐，一般是吃油炸糕。糕是黄米面做的，谷子是自家种的，又是用石碾子推出来的。油炸糕有的包着豆泥，有的包着野菜像大饺子，还有单饼，吃的时候蘸上白糖，那一个香甜可口就甭提了。
村子里有剧团，晚饭后，锣鼓声响了起来。穿戴一新的乡亲们不约而同地齐聚在戏院中，嗑着瓜子，聊着闲天，欣赏着自编自演的小曲。正月初二与初一同样的程序，还有一条叫“迎喜神”。阴阳先生算好了喜神在哪个方向，大家就在哪个方向点起旺火。全村人拿着香和纸、炮，踩着锣鼓的节拍到旺火前跪下祈祷。如果谁第一个离开谁就会把喜神领回自家。可乡亲们恋恋不舍，没有一个先离开的，往往是大家一齐往回走……
正想着，电话铃响了，哥哥激情飞扬地邀我回家过年。通过这无线电我似乎闻到了香喷喷的红烧肉味，闻到了家乡的年味……
年味的文章3：大师笔下的年味
文/韩星星
老舍笔下的春节，热闹、繁忙又有条不紊。
《北京的春节》是年味的群英荟萃。老舍用质朴的笔调，娓娓展现了人们忙年、过年和拜年的风俗民情。“孩子们欢喜，大人们也忙乱。”“家家赶作年菜，到处是酒肉的香味。”都在忙年，年味越忙越浓，除夕达到沸点。“老少男女都穿起新衣，门外贴好红红的对联，屋里贴好各色的年画，哪一家都灯火通宵，不许间断，炮声日夜不绝。”
年味是忙出来的，如今不忙了，味儿也淡了。“在外边做事的人，除非万不得已，必定赶回家来，吃团圆饭，祭祖。”这话依然适用，每年春节，仍有无数人奔波在这句话里。年味没有变淡，而是变迁了，每个人的舌尖上，都跳跃着自己的年味。
丰子恺笔下的春节，充满“火药味”，听取哇声一片。
《过年》是年味的童年怀念版。像很多男孩，丰子恺对花炮有种偏执的爱。“年底这一天，是准备通夜不眠的。”干嘛呢？等压岁钱，买炮。雪炮、流星、万花筒等等，他如数家珍。“我把一串鞭炮拆散，一个一个地放，点着了火，立刻拿一个罐头瓶来罩住，‘咚’地一声，连罐头瓶也跳起来。”如此尚不过瘾，还要逞英雄，拿在手里，一惊一乍地放。
“爆竹声中一岁除。”对于孩子，爆竹声中是欢乐的年味，缭绕在时光的年轮里。
刘绍棠笔下的春节，洋溢着浓郁的乡土风情。
《本命年的回想》是对年味的深情穿越。春节年味舌先知，花生、瓜子和玉米花，腊八粥、糖葫芦和糖瓜，馒头、年糕和饺子等，无不令人口舌生津，“六十‘高龄’回忆往事，颇有返老还童之感”。年味不只是舌尖上孤独的舞蹈，更是天伦之乐、世俗欢喜。
放鞭炮，贴对联，磕辞岁头，讨压岁钱。“天麻麻亮，左邻右舍拜年的人已经敲门。开门相见七嘴八舌地嚷嚷着：‘恭喜，恭喜！’‘同喜，同喜！’”那年味，温馨而和谐，世俗而欢乐。也难怪他说，“这时我才觉得得到了公认，我又长了一岁”。
大师笔下的春节，注释着他们的人生阅历，任时光蹉跎，容颜老去，年味却历久弥香。
年味的文章4：消逝的“年味”
文/刘万里
年关将制，朋友们聚在一起谈论最多的话题是如今过年越来越没啥意思，不外乎就是聚在一起吃吃喝喝而已，太累太无聊了。就在我犹豫今年春节回不回老家时，父亲几次打电话问我啥时回家，我的心一下被父亲拉到我的老家，拉到我童年记忆中最深的年。
我的老家在汉阴漩涡镇一个小山村里，山里人对过年是很讲究的。一到腊月，年味就开始在村里弥漫。腊月初八，母亲就用花生、绿豆等给我们做“腊八饭”，吃完“腊八饭”我们就开始扳着指头盼年了。
小年后第二天，到了清扫房屋的日子。“腊月二十四，掸尘扫房子。”婆和母亲就要用竹梢做一把大大的扫把，把屋里墙上打扫得干干净净，然后婆就杀一只鸡敬灶神。小年一过，家家户户就开始杀过年猪，我就催母亲快点杀年猪。杀猪这天是我最快乐的一天，这天父亲就到井里跳水，把缸装得满满的。我就帮母亲在灶房里烧火，把火烧得旺旺的。这时杀猪匠和他的帮手就把嚎叫的猪拖出来，按在长条蹬上，猪叫的更厉害了，这时杀猪匠用长刀朝猪脖子一送一拉，鲜血飞溅出来，流在母亲早已准备好了的豆腐盆里，母亲在盆里搅拌，母亲将把它们做成馒头行状，然后放在簸箕里晾干，这就是我们山里特有的猪血豆腐。那时农村穷，平时很难吃上肉，我早就盼望着杀猪这天好美美吃一顿。记忆中最深的还是白菜炒肥肉，现在想来还津津有味，回味无穷。
杀完猪母亲则开始拆洗被褥和衣服，因为衣物多，母亲要在村前小河边洗上好几天，她的手总是冻得通红通红的。洗完后，母亲就带我和小妹去漩涡镇上给我们准备新衣、置年货。那时镇上三天逢一集，逢集时镇上人山人海，热闹非凡。不知道为什么如今的镇变大变漂亮了，却再也见不到当年的那种人山人海的场面了。
年终如盼到了，村里飘荡着腊肉香。父亲贴完春联和门画，我知道年真正的开始了。母亲在厨房里忙得热火朝天，我望着鸡、鱼和瘦肉直流口水，有时就偷偷拿一块躲在一边美美地吃了起来。我盼望已久的团年饭终于开始了，开饭前要放鞭炮，还要敬神和祖先，鞭炮一响，全村的孩子都赶来了捡那种没响的炮，我的口袋里装了很多，心里美滋滋的。团年饭很丰盛，我放开肚子吃。母亲总是笑着说，吃慢点。吃完饭，母亲就给我们洗澡，发压岁钱。压岁钱一般是5角，都是崭新的，我揣在口袋里心里就像吃了蜜一样的甜。
大年初一，我们小孩穿上新衣聚在一起比谁的衣服最漂亮、谁的压岁钱最多、谁的鞭炮最响。大人则聚在一边抽烟一边讨论地里的庄稼。吃完早饭，母亲和父母就带我和小妹去外婆家，我记得当时人们走亲戚提的东西不外乎就是两斤挂面、10个炕炕馍、一斤红糖之类的东西，如今过年谁还送这些东西，人们一定会笑掉大牙，这些东西都成了一种记忆了、一种古董了。外婆家在半山腰上，离漩涡镇不远。我们刚走到外婆家时，狗叫了起来，这时大舅，二舅、三舅就笑哈哈迎了出来。
吃完饭，舅舅就带我去漩涡镇上看舞狮子和采莲船。
家乡最有年味的莫过于舞狮子和采莲船。舞狮和采莲船表演组合在一起，趣味十足。农村没什么娱乐活动，农闲时几个青年便组成狮子队，由师父教练采莲船和舞狮。到了春节，便在各村串联演出。舞狮前，先来上一通采莲船表演，玩采莲船的必是一位大美人，采莲船的四周还有几个姑娘在扭秧歌，姑娘的腰一个比一个细，这是年轻人的目光也跟着姑娘在扭动，他们一边看，一边评论哪个姑娘长的好，那个姑娘腰细。表演的压轴戏是舞狮，由两人合作扮狮子，一人扮武士，手拿铃铛作引导，狮子随着鼓点的快、慢、 轻、重，忽而翘首仰视，忽而回头低顾，忽而回首匍匐，忽而摇头摆尾，舐毛，擦脚，搔头，洗耳，朝拜 ，翻滚，千姿百态，妙趣横生。最后就是舞狮的高潮部分来了，人们点燃花筒，把火星四溅花筒瞄准狮头狮尾，舞狮者就要躲闪，有时还要做出大义凛然无所谓的样子，这时更多的人手拿花筒冲了上去，舞狮者被浓烟和火星包围了，围观者一边叫好一边躲僻着火星。有时舞狮者扔掉狮皮，露出光光的上半身，大喊大叫，“来啊，向我开火！”有好事者就把花筒对准他，舞狮者不生气，反尔哈哈大笑起来，我们就视舞狮者为英雄。
如今日子好过了，家乡的年味却淡了，年轻人都出门打工去了，人们再也见不到舞狮子和耍采莲船了，再也见不到那种人山人海的壮观场面了……可是在这渐近的年关里，我的心涌起了回家的渴望。我渴望见到年迈的双亲，渴望在那浓浓的亲情中寻找渐渐失散的年味…
年味的文章5：淡淡的年味，浓浓的情结
文/松林
常听人抱怨如今的春节没有年味了，我看不然，其实春节的年味都我们心中，而不问其外界的表象，当然以我讲，年味还蕴含着天时，地利，人和因素等因素，何为这么说，且听我慢慢分解。
传统的春节在我们的心目中，应是外面鹅毛大雪，家里喜气洋溢的，二十多年前的气候非常寒冷，老妈往往在除夕清晨五点就起床了，先燃着两个煤炉，一个煮肉，一个烧水，中午煎过鱼后，就是炒什锦菜了，什锦是南京的家庭必炒的，就是把十多种素菜分别炒过后，再烩在一起用筷子拌匀了，其中有茨菰，豆芽，胡萝卜丝和千章等，我最喜欢吃菠菜，金正（黄花菜）和荠菜，往往能装一脸盆。母亲受外婆的影响，非常的重视除夕的菜肴，
年夜饭是大家期待的，因饭桌上才能拿到父母给的新衣和压岁钱，一家人其乐融融，饭后母亲也不闲着，拿起铁锅开始炸起了萝卜元子，我们则时而用手捻过放在嘴里，外面是鞭炮齐鸣，看着油锅里噼里啪啦冒出的青烟，那个热腾劲，就不想入睡，旧的一年即将过去，心里有多么的不舍。
次日晨，我们把父母给的钱用来买鞭炮，屋上的雪像帽子，圧在这座温暖的“宫殿”上，屋檐下的冰棱结的好长，如钢刺一般，我们愈加感到冬天的寒冷，我们把成串的炮仗撤散，点燃后扔在雪地里，雪里被炸个小坑，随即白雪里裹着红色的纸屑，为新春大地增添了一抹色彩。
过完了鞭炮瘾，我们便到邻家拜年，阿姨、叔叔喊个不停，并互道祝福，大人看到小孩懂礼，喜形于色，于是爪子，糖果和花生，大把的往口袋里揣，等到回家时，口袋里已经鼓鼓的了。
如今南京的冬天没有以前冷了，阳光普照，雪落到地上就化了，已经感受不到雪中过年的气氛，年味当然淡了许多。
南京是个外来人口较集中的城市，也是高校云集之地，大量人口的涌入，给这座城市注入了活力，平日人满为患的街道，唯有春节才能安静下来，人呢？原来腊月过后，许多人就已经收拾行李准备回家了，路上行人渐少，唯有车站人流摩肩接踵，感觉我们的城市不乏有些寂寞。
街上的小吃部、服装店、水果摊均已关门打烊，整个石城好像在唱空城计，我才愰过神来，平日讨厌的外乡人与我们争夺资源，我们是多么的离不开他们。
确实人的因素对节日的气氛有渲染作用，近来，一些外乡人在石城购房安家，成了名副其实的新南京人，从此他们不必赶在年底手提肩扛，大包小包的挤火车了，他们和我们一起留守这个城市，相信以后的年味还会回来的！
过去国内物资匮乏，肚里油水不多，每家每户都把好吃的留在过年，如今，食品比过去丰富了，购物也很便利，我们不必赶在过年才能体会那份快乐生活，但老人们依然执着于忙年，或准备丰盛的菜肴，说到底这是一种传统习惯，永远改变不了。
洋节对中国来说不是根深蒂固的，像浮萍一样，打心里热衷不起来，随着年龄渐长，对这些更加不屑一顾，所谓接轨就是拿来主义，好像除了西方制度这根高压线外，什么都能在东方的土地上栽培，生根和发芽；西方观念的冲击，加上城市化进程的步伐，淹没了我们的传统，我很庆幸我们的春节并没有走向边缘，其中蕴含数千年的文化历史，谁说很轻易就能淡漠的，我们应该传承并延续，不能丢失。
童年的春节给我留下了深刻的记忆，我想无论我走到哪里，春节依然是我心中深深的，抹不去的情结。
年味的文章6：闲话年味
文/苏禾
过了元旦，农历新年越来越近了，处处年味就渐渐地浓了起来。在城市的公交地铁、汽车里挤满了人，明显比来时多多了。商场、超市忙于采购年货的也是人头挤挤。尤其是各个地方的火车站、长途汽车站，更是成千上万的人拥挤着，都要抡在大年三十前赶回家，团圆过大年。这是人们对家、对故土年味的一种眷恋。
你要问到底什么是年味呢？我想了半天，觉得年味就是一种氛围。“过年”就是辞旧迎新，告别过去，面向未来。这个时刻，人们将生活和理想融合在一起，把生活理想化，把理想生活化。把对生活的美好期盼，全释放发了出来。家家户户门楣上楹联鲜红，喜庆新的开始；大街小巷挂上红灯笼，人们见面，吉祥话语脱口而出。节日期间，烟花闪耀，炮竹声响。酒菜飘香，孝敬长辈，关爱晚辈，祝福声声，家家团圆，喜乐融融。这种团圆、吉祥、平安、兴隆、长寿、富贵、喜庆的浓浓氛围，显现出年的意蕴。
要体会年味，只要用眼睛看就看得出来：它就在家家户户门楣上挂起的春联里，它给寒冷的季节增添了红火的景象。它就在农贸市场的热闹里，你看，准备年货的人们肩扛手提，像是把一年的收获都搬回家呢！你看，它就在老人和孩子攒满了祝福和期望的红包里，它就在瞇醉人们眼球的彩灯里。
要体会年味，还可以用鼻子来闻：它就在家家户户厨房里飘出来的美味里；它就地飘散在凌晨寒风里的鞭炮火药硫硝味儿。要体会年味，也可用耳朵来听：它就是手机里整天响个不停的祝福短信与微信；就是人们见面“新年好”的祝福声---“新年大吉”，“恭喜发财”，“发财、发财，大家发财”，“万事如意，万事如意”……类似的祝福话语，响彻在人们活动的场所。
年味嘴巴也吃得出来：它体现在团圆桌上的糖果瓜子，汤圆小吃，鸡鸭鱼肉，推杯换盏的酒香里。
总之，年味就体现在春运路上回家者匆忙的脚步里，体现在团圆桌上一家人欢欣的笑颜里。它是严冬里的热闹，是春天即将临近的讯号，是心的欢腾，是爱的凝结，是情的挥洒。它凝聚了人们对生活、对生命的所有的美好祝愿。
随着时代的发展，科学的进步，年味也在与时俱进。波及越来越广。过去年味就体现在贴春联，长辈为小辈发压岁红包，放鞭炮，在自己家里包饺子，吃团圆饭。闹“元肖”，走亲戚，互拜年。现在饭店吃团圆饭，小辈也给长辈发红包，老板给员工发红包。网络圈里也发红包。拜年活动由亲友间，发展到单位间，贺年方式由写信到写明信片，再发展到发短信、微信……电视春节晚会的贺年拜年普及到华人世界，将中国民俗文化影响到各个国家。
说到底，年味实质是老祖宗留给我们的一种民俗文化。它通过贴春联、吃年夜饭、祭祖，还是守岁，燃放鞭炮，拜年等等传统的形式，来表达人们追求美好生活的期望、情感、理想。它是一种文化的传承；它包含着强大的民族凝聚力和亲和力。因此过年是中华民族生命力的一种体现。
年味的文章7：故乡的年味
文/曹含清1
到了农历的年末，很多商场内挂满了玲珑华美的红灯笼，玻璃橱窗上贴上了各式花样的剪纸，这些都是年的符号，也是年的名片。我内心深藏的年味犹如一只脆弱不堪的老酒坛被猛然击碎。老酒倾泻满地，浓郁醇厚的味道漫然飘散。
我小的时候盼望着过年。从腊月二十三开始，接下来的每一天似乎都是色彩斑斓的，散发着温馨甜美的香味儿。村里的老婆婆坐在蒲团上教我们唱着童谣：“二十三，祭灶官；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，蒸馒头；二十七，杀只鸡；二十八，贴画画；二十九，去买酒；年三十，包饺子；大初一，撅着屁股乱作揖。”这首童谣像是我们的过年指南，我们二十三的时候就吃灶糖、祭灶神，二十四的时候就忙着用笤帚打扫房屋，二十五的时候就准备过年吃的豆腐，二十六的时候家家户户蒸枣花馒头、蒸萝卜缨包子……千百年来，太阳沿着亘古不变的轨迹东升西落；冬去春来，人们世世代代遵循着这样的流程过年。
腊月二十三是小年，也叫祭灶日，那天也是我的故乡逢集的日子。集市上人声鼎沸。我紧跟着父母，看到卖灶糖的嚷着要买灶糖，看到卖鞭炮的嚷着要买鞭炮，看到卖苹果的嚷着要买苹果……父母一一应允，还会给我买新衣裳。他们平时省吃俭用，只有到过年的时候才舍得花钱。他们总是把最好的东西给孩子。
我们这群疯孩子从小卖铺里买来摔炮装在口袋里，在村巷里跑着玩耍，随手将一个摔炮摔在地面上，噼啪一声锐响，吓得鸡飞狗跳。我们玩累了就在街上挖几个小圆坑，玩弹玻璃球的游戏。至今我已经忘记这种游戏的规则，只记得自己输了就要将玻璃球送给赢了这场游戏的小伙伴。长大了之后，我发现成人的世界有很多充满玄机的游戏，比儿童的这种游戏更加残酷。一旦我们在游戏中失败，输掉的不会是玻璃球这么微不足道的东西，可能是一生的自由与幸福。
二十七的清晨，父亲开始杀鸡宰鹅。我们一家人在院子里追捕一只大公鸡，对它围追堵截。它喔喔叫着，四处乱窜，竟然展翅斜飞到屋檐上。我们高喊着拿起石砾、木棍砸它。它惊慌之下跌进屋檐下的水缸。
父亲眼疾手快，两只手伸进水缸紧抓着它的翅膀，只见它气息衰弱，一副就擒受死的模样。父亲让我从厨屋拿来菜刀递给他。他一只手提起菜刀，一只手将大公鸡紧按在地，雪白的刀刃在它的脖颈上狠狠剁下去。顷刻间它身首分离，艳红的鲜血滴在铺着残雪的地上，像是落谢的花瓣。它的身子没有了脑袋仍然在地上动弹几下，吓得我脸色煞白。
父亲烧了一桶热水将鸡毛褪尽，又把猪肉、猪下水冲干净，然后放进铁锅，再舀几瓢清水，撒上一把白盐、辣椒、生姜、茴香等。灶膛里的劈柴冒出熊熊火苗，像是一条条馋嘴的舌头舔舐乌黑的铁锅。一股股煮猪肉的香味儿从热气氤氲的铁锅中涌流出来，像波浪似的把整座村庄淹没。
二十八是贴年画的日子。母亲将面粉抓进铁勺用热水搅拌，做成黏黏稠稠的糨糊。父亲分出每扇门的对联与门画，并用毛刷涂上糨糊。哥哥站在木椅子上贴年画，让我把涂了糨糊的年画递给他。父亲说贴了年画就等于请来了手持刀枪剑戟、斧钺钩叉的门神，债主不能进门要账，妖魔鬼怪也要躲得远远的。我抬头望着木门两侧贴好的对联。一副对联一共十四个字，很多字不认识。我断断续续地念着，哥哥哈哈大笑，说我念得狗屁不通。父亲说：“他比去年念得好。去年一副对联只念出四个字，今年念出了六个字，明年应该能念得囫囵。”
大年三十的下午我们一家人坐在厨房里包饺子。母亲和面、擀面皮。哥哥烧火。父亲和我坐在馅盆前包饺子。哥哥看着我包的饺子大笑，说我包的饺子有的像咸鱼，有的像肥猪，有的像笨鸭子，丑极了。父亲从口袋里掏出一枚一分的硬币，然后包进饺子里说：“今晚谁吃上这个饺子，谁就最有福气。”
傍晚的时候，此起彼伏的鞭炮声轰炸着村庄，空气中弥漫着丝丝缕缕火药味儿。母亲将包好的饺子下进沸水翻滚的热锅。父亲用铁锨在院子里撒下一层沙土。那些沙土是他二十五用拖拉机从沙岗上拉回来的，散发着一丝丝潮润的气味。至今我也琢磨不透村里人大年三十在院子里撒下一层沙土的奥妙，大概寓意除旧迎新、接福纳祥。
我踩在新鲜湿润的沙土上，将一挂长长的鞭炮用竹竿挑起。哥哥从灶膛里取出一根火棍将鞭炮点燃。一阵噼里啪啦的炮响之后，母亲已经将一个个冒着热气与香味儿的饺子盛进白瓷碗。饺子蘸着老醋，这便是我们一家人的年夜饭。
吃过年夜饭之后，母亲总是烧一锅热水。一家人坐在木凳上将脚伸进一只大铁盆用热水洗脚。母亲说除夕夜洗脚能够洗掉一年的灾难与祸患。新的一年将会添福添寿、吉祥平安。母亲还会向我和哥哥的口袋里塞一张崭新的钞票。她说不管大人或孩子，在辞旧迎新的时候口袋里都应该有钱，这样一年到头不缺钱花，大家也会过上富庶优裕的好日子。现在想来，从前的年更像是勾画美好生活的仪式。
大年初一天蒙蒙亮的时候村里的鞭炮声如同雷震。我惊醒之后一骨碌从被窝里爬起来，揉揉双眼从父亲的香烟盒子里抽出一支香烟噙在嘴边，开门挑起一挂鞭炮，用烟头引燃鞭炮，随后一阵鞭炮声，烟雾腾起，浓烈的炮药味儿在院子里弥散。吃过早饭之后，大人们三五成群去给家族的长者拜年，要磕头作揖。我和小伙伴们无拘无束地玩耍，揣着压岁钱到小卖铺换成了玻璃球、糖豆或者鞭炮。
一年又一年悄无声息地流逝。年像是一个小伙伴，一只手拿着新颖有趣的玩具，另一只掂着饕餮美食，大声召唤着我们，让我们心驰神往。我们渐渐地长大，年像是伴随着我们成长。它由一个活泼淘气的孩子变成彬彬有礼的少年，在岁月流转中又变成了深沉稳重的青年。年不会再像从前一样和我们一起玩鞭炮游戏，不会再像从前一样和我们一起偷吃食物，也不会再像从前一样和我们一起奇思妙想。
我独坐在沙发上回味着被岁月冲淡的年味。我似乎闻到了灶糖的甜香，闻到了枣花馒头的香味儿，闻到了煮猪肉的浓香，闻到了猪肉白菜馅饺子的美味儿，闻到了鞭炮的气味儿……
年味的文章8：故乡的年
文/汉唐明
儿时乡下的年味，自打进入腊月，便可以感觉到了。
首先体现出年味的，是晚间生产队饲养室里传出的锣鼓声，那是村里多年传承下来的业余评剧团开始排练了，同时也在提示着人们——年近了。果然，不出几天，准有谁家的肥猪开始“叫年”了。不等我拔腿跑去观瞧，灶台前做饭的母亲便开始催了，快去，你张奶奶家杀猪了，甭等老人家一户一户送肉。
那时，村里社员家肥猪养大了，除了上交给国家完成任务外，一般不卖，上边也不让卖，只是留作春节的年货，自家留一部分，余下的便分送给左邻右舍。乡亲们当然也不忍白白接受，也会变着法子拿出自家的“年货”去礼尚往来。斜对门的二叔家，几乎每年都养两只大绵羊，一只留作自家过年，另外一只，便是左邻右舍大年初一的饺子馅。
我家与乡亲们交换的年货是冻豆腐。父亲做的豆腐在村里一绝。头一天的晚上，左挑右拣选出来的上好黄豆便泡了几大盆，天没亮，一家人便全被动员起来，有的烧水，有的选料，有的磨豆浆。磨豆浆可是个苦差事，不但用人多，而且耗时长，只得歇人不歇磨，连我那些来看热闹的小伙伴们，也挥臂助阵。待到一包包的鲜嫩豆腐做出来，已是星月满天的黑夜了。这时，母亲把院落打扫干净，铺上新编的苇席，上面再蒙一层洁白的塑料布，将已经切成薄片的豆腐一块块摆放上去，经过一宿的自然冷冻，白嫩的鲜豆腐就变成略略泛黄的冻豆腐了。然后最忙的差事便落在了我的头上，我要将母亲装入提篮里的冻豆腐一篮篮挎出去，分发给左邻右舍的乡亲们。
这样忙来忙去，便忙到了大年三十儿的晚上，那可是个最为热闹的夜晚，全村上千口人，几乎全变了个模样，人人穿新衣戴新帽，大姑娘小媳妇们，花枝招展地迈出家门赶往学校的操场，那里新搭起个戏台，一场盼望已久的大戏就要开演了。演员都是新面孔，剧目也新，那是村里的业余评剧团与邻村互换来的。
这种交换，虽然是经济困难时期的无奈之举，然而在彼此的互通有无中，换来的不但是浓浓的年味，更有那淳淳的乡情。